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原名 《 碳 里 奥 尔 山 》。 


莫泊桑 于 1885 年 7 月 去 法 国 中 部 山区 温泉 治 病 , 萌生 了 写作 4《 奥 里 奥 尔 山 }》 的 


念头 ， 便 拟 好 初稿 ， 后 又 两 次 赴 山 区 温泉 ， 一 为 治 病 , 二 为 核实 细节 。 小 说 于 
1886 年 12 月 23 日 至 1887 年 2 月 6 日 刊登 于 《吉尔 。 布 拉 斯 日 报 》， 后 由 阿 瓦 
尔 出 版 社 出 版 单行 本 。 中 译本 据 Louis Conard 出 版 社 1902 年 版 译 出 。 


第 一 章 


习惯 早起 先 来 温泉 浴室 的 人 已 经 洗 完了 澡 ， 这 时 正在 大 树 
底下 散步 ， 他 们 三 三 两 两 或 是 独自 一 个 人 ， 沼 着 从 昂 瓦 尔 峡谷 
流下 来 的 小 溪 馒 慢 走 着 。 

其 他 的 顾客 陆续 从 村 里 走 来 ， 匆 匆 走 进 温泉 浴室 。 这 是 一 
座 大 房子 ， 底 层 作 温泉 疗法 专用 ， 二 楼 是 游艺 场 、 嘱 啡 厅 和 台 
球 室 。 
自从 博 纳 非 耶 大 夫 在 昂 瓦 尔 峡 谷 深 处 发 现 一 股 流量 很 大 的 
泉水 ， 并 且 自 己 把 它 命名 为 博 纳 菲 耶 泉水 之 后 ， 当 地 和 附近 有 
几 个 缩 手 缩 脚 、 怕 担 投机 风险 的 地 产 主 ， 终 于 下 了 决心 ， 在 奥 
弗 涅 的 这 个 宁静 小 山谷 中 间 盖 了 房子 , 小 山谷 虽然 荒 无 人 烟 ， 
但 是 景色 宜人 ， 到 处 是 胡桃 树 和 高 大 的 栗 树 ， 那 座 建筑 兼 有 医 

疗 和 娱乐 等 多 种 用 途 ， 楼 下 出 售 矿泉 水 ， 备 有 淋浴 和 盆 浴 ,楼 


@ 法 国 中 央 高 原 中 部 地 区 ， 地 正三 个 省 份 ， 境 内 有 多 处 死 火山 ， 有 许多 医疗 
用 矿泉 。 


4 英 泊 驼 小 说 全 集 。 第 二 卷 
上 卖 啤 酒 、 乔 烧酒， 还 可 以 听 音 乐 。 

沿 着 小 溪 有 一 段 细 谷 , 用 围墙 图 了 起 来 , 修了 一 座 花园 , 这 
是 一 切 温泉 城市 都 必 不 可 少 的 。 另 外 还 开辟 了 三 条 小 路 ， 其 中 
一 条 几乎 是 笔直 的 ， 另 外 两 条 却 弯 弯 曲 曲 像 弓 形 一 样 。 在 第 一 
条 路 的 尽头 开 出 一 个 人 工 水 源 来 ， 和 主要 的 水 源 分 开 ， 进 出 的 
泉水 在 水 泥 池 里 翻腾 ， 水 池上 面 用 茅草 篷 遮 着， 旁边 有 个 女人 
看 守 着 ， 她 脸 上 毫 无 表情 ， 不 过 大 家 都 亲热 地 管 她 叫 玛丽 。 这 
个 安安 稳 稳 的 奥 弗 湿 女 人 戴 着 一 顶 小 软 帽 ， 洗 得 白白 的 ， 一 件 
肥大 的 围裙 几乎 把 全 身 都 盖 住 了 ， 围 裙 总 是 干 干净 净 的 ， 庶 住 
她 身 穿 的 工作 服 。 她 一 看 到 路 上 有 洗澡 的 人 朝 她 走 来 ， 便 不 代 
不 忙 地 站 起 身 来 ， 等 她 认 出 来 的 人 是 谁 ， 便 从 活动 的 小 玻璃 顶 
里 拿 出 他 的 杯子 ， 用 一 个 装着 长 柄 的 锌 碗 往 杯子 囊 满 了 水 。 

来 洗澡 的 这 个 人 面 带 病 容 , 他 微笑 着 把 水 喝 完 , 还 回 杯子 ， 
连声 说 :“ 谢 谢 ， 谢 谢 !” 然 后 便 转身 走 去 了 。 这 时 玛丽 又 坐 在 
她 那 麦 草 垫 的 椅子 上 ， 等 着 后 面 的 人 来 。 

不 过 来 洗澡 的 人 并 不 太 多 。 昂 瓦尔 温泉 站 向 病人 开放 才 六 
年 , 经 过 六 年 的 经 营 , 顾客 比 第 一 年 刚 开始 时 并 没有 增加 多 少 。 
到 这 儿 来 的 也 就 有 五 十 多 人 ， 主 要 是 被 当地 景色 和 富有 魅力 的 
小 村 庄 吸 引 来 的 ; 这 小 村 庄 让 掩 在 绿 树 从 中 ， 扭 扭 村 论 的 树 身 
粗大 得 像 房子 一 样 ， 也 有 的 人 是 为 这 里 的 峡谷 莫名 而 来 的 ， 这 
段 细 谷 伸 向 奥 弗 涅 大 平原 ， 在 布 满 死 火山 的 高 山脚 下 ， 在 荒凉 
做 岸 的 裂隙 处 夏 然 中 止 , 在 鱼 莹 中 ,- 崩 塌 下 来 的 巨石 突 元 险恶 ， 
一 条 小 溪 由 这 里 当 瀑 流 过 ,然后 像 淋 布 一 样 从 巨石 上 向 下 倾 洒 ， 
在 每 块 岩石 前 边 积 成 一 个 水 潭 。 

这 个 温泉 疗养 地 跟 其 他 疗养 地 一 样 ， 开 始 的 时 候 ， 也 是 先 
散发 一 本 小 册子 ， 小 册子 是 博 纳 非 耶 大 夫 编 写 的 ， 大 力 宣传 他 
的 泉水 。 他 一 开头 先 用 瑰丽 动人 的 文笔 把 当地 高 山 的 魅力 吹 叶 
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一 番 。 他 精心 挑选 的 竟 是 些 堂堂 皇 皇 、 但 是 华而不实 的 形容 词 ， 
什么 风光 如 画 、 景 色 壮丽 啦 ， 或 是 风景 优美 迷人 啦 ， 等 等 。 还 
说 附近 所 有 的 散步 地 点 都 各 具 突出 的 特色 ， 都 有 能 够 吸引 艺术 
家 和 旅游 者 的 独特 之 处 。 接 着 话 锋 突 然 一 转 ， 马 上 他 又 谈 到 博 
纳 菲 耶 泉水 的 医疗 效果 ， 说 泉水 味道 微 酸 ， 含 有 多 种 成 分 ， 如 
碳酸 氢 盐 、 钠 、 氢 氧化 锂 和 铁 等 等 ， 能 够 医治 各 种 疾病 。 另 外 ， 
他 还 在 “ 昂 瓦 尔 温泉 对 以 下 各 种 慢性 病 和 急性 病 卓 有 特效 ”的 
标题 下 , 列举 了 昂 瓦 尔 温 泉 专 治 的 种 种 疾病 , 这 个 单子 很 长 , 洋 
洋酒 酒 ， 无 所 不 包 ， 各 类 病人 看 了 都 会 感到 安慰 。 小 册子 的 最 
后 部 分 是 有 关 生活 方面 的 情况 , 诸如 住房 、 饮 食 、 旅 馆 费 用 等 。 
因为 这 里 有 三 家 旅馆 和 游艺 场 、 疗 养 站 同时 出 现 ， 这 就 是 华美 
旅馆 ， 是 在 峡谷 的 山坡 上 新 建 起 来 的 ， 高 路 温泉 之 上 ;一 -家 温 
泉 旅馆 ， 原 是 一 家 小 旅店 ， 是 经 过 重新 修饰 粉刷 的 ， 还 有 -一 家 
维 达 耶 旅馆 ， 是 买 了 三 处 房子 ， 打 通 后 连 在 一 起 凑 成 的 。 

随后 ， 有 一 天 早晨 ， 一 下 子 有 两 个 新 来 的 医生 同时 在 这 里 
挂牌 开业 ， 谁 也 不 知道 他 们 是 怎么 来 的 ， 在 温泉 城市 里 ， 医 生 
就 像 气泡 一 样 ， 仿 佛 是 从 泉水 里 冒 出 来 的 。 其 中 一 个 是 奥 诺 拉 
大 夫 ， 是 奥 弗 涅 人 ， 另 一 个 是 拉 托 纳 大 夫 ， 是 巴黎 人 。 拉 托 纳 
大 夫 和 博 纳 菲 耶 大 夫 马 上 就 结 下 了 不 解 之 仇 ， 而 奥 诺 拉 大 夫 性 
情 随 和 ， 总 是 笑 睐 上 张 的， 人 也 生得 富 态 ， 整 洁 利 索 ， 胡 子 刊 得 
干 干净 净 ， 他 向 第 一 个 人 伸 出 右手 ， 向 第 二 个 人 伸 出 左手 ， 踊 
两 个 人 都 能 和 陵 相 处 。 不 过 ， 博 纳 菲 耶 大 夫 因 为 有 昂 瓦 尔 累 班 
温泉 和 疗养 站 监察 员 的 职衔 ， 所 以 能 控制 局 面 。 

这 个 头衔 代表 他 的 权力 ， 温 泉 站 如 同 他 的 私产 。 白 天 他 就 
呆 在 温泉 站 里 ， 有 人 说 甚至 晚上 他 也 到 那里 去 。 他 的 家 离 村 子 
不 远 ， 而 诊所 就 设 在 温泉 站 入 口 的 右边 ， 一 上 午 他 从 家 里 到 诊 
所 不 知道 要 跑 多 少 次 。 他 像 蝴 蛛 躲 在 师 蛛 网 上 一 样 ， 在 诊所 里 
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” 窥 伺 着 来 来 往往 的 病人 ;他 用 严厉 的 目光 监视 着 他 自己 的 病人 ， 
同时 怒 冲 冲 地 盯 着 别 的 医生 的 病人 。 他 几乎 像 在 海上 航行 的 般 
长 似 地 吃喝 所 有 的 人 ， 那 些 刚 来 的 人 不 是 觉得 他 可 笑 ， 就 是 让 
他 吓 得 不 知 所 措 。 

这 一 天 ， 他 迈 着 快 步 走 来 ， 他 那 件 旧 礼服 的 燕尾 像 两 个 怒 
膀 一样 际 忽 球 忽 的 ， 忽 然 他 听见 一 声 叫 喊 :“ 大 夫 !” 便 立刻 售 
下 脚步 。 | 
他 转 过 身 来 。 他 那 瘦 前 的 脸 上 布 满 深 深 的 皱纹 ， 裙 痕 的 深 
处 黑 幅 峻 的 ， 几 天 不 刮 的 灰白 胡子 使 脸 上 显得 很 脏 ， 他 尽力 韦 
出 些 笑容 。 他 摘 下 头 上 那 顶 已 经 磨 旧 、 污 迹 斑斑 的 丝 质 大 礼帽 ， 
文 顶 帽子 盖 着 他 那 灰色 的 长 头发 ， 他 的 对 手 拉 托 纳 大 夫 说 “ 灰 
脏 的 >@ 长 头发 .他 又 向 前 走 了 一 步 , 躬 身 行 个 礼 , 然后 低 声 说 

“您 好 ， 侯 狠 先 生 ! 今天 早晨 您 觉得 身体 好 吗 ?” 拉夫 内 尔 
侯 恬 身 量 不 高 ， 外 表 整 洁 ， 他 向 医生 伸 出 手 来 并 且 回 答 说 ， 

“很 好 ， 大夫， 很 好 ， 起码 说 是 不 错 。 原 来 我 总 是 腰疼 ， 现 
在 已 经 见 好 ， 好 多 了 ， 我 才 洗 了 十 次 澡 。 去 年 我 尝 到 十 六 次 的 
时 候 才 见效 ， 您 还 记得 吧 ?” 

“记得 ， 记 得 清 清楚 楚 的 。” 

“可 是 我 要 跟 您 说 的 不 是 这 件 事 。 今 天 早晨 我 女儿 来 了 ,我 
想 先 跟 您 谈 谈 她 的 情况 ， 因 为 我 的 女婿 安 德 马 特 先 生 ， 威 廉 . 
安 德 马 特 ， 是 银行 家 ……” 

“是 的 ， 我 知道 。” 

“我 的 女婿 带 着 一 封 给 拉 托 纳 大 夫 的 介绍 信 。 可 是 我 就 相信 
您 ， 所 以 想 请 您 到 旅馆 来 一 趟 ， 先 …… 您 明白 我 的 意思 吧 …… 


@ 法 语 里 用 胡椒 粉 (poivre) 和 盐 (sel) 比喻 灰白 的 颜色 ， 盐 和 脏 (sale) 写 
法 相近 。 


温 和 来 ’ 
我 早 就 想 坦率 地 把 事情 告诉 您 …… 您 现在 有 空 蚂 ?” 
博 纳 菲 耶 戴 上 礼帽, 心里 又 激动 , 又 不 安 。 他 马上 回答 说 ， 
“有 空 ， 我 现在 没有 事 , 马上 就 可 以 去 。 我 陪 您 一 起 去 ,好 
了 吗 ??” 
“当然 啦 .” 

。 于是， 两 人 转身 离开 温泉 浴室 ， 快 步 登 上 一 条 通 向 华美 旅 
馆 门 前 的 贺 弧 形 小 道 ， 这 家 旅馆 就 建 在 山坡 上 ， 给 旅客 提供 一 
个 宽 闸 的 视野 。 

到 二 楼 上 ， 他 们 走 进 一 间 客厅 ， 客 厅 通 着 拉夫 内 尔 和 安 德 

马 特 两 家 的 住房 。 伐 帮 让 医生 在 那里 稍 等 ， 他 去 找 他 的 女儿 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 就 和 她 一 起 来 了 。 这 个 少妇 生 着 一 头 金黄 
色 头 发 ， 身 材 娇 小 ， 皮 肤 白 净 ， 长 得 非常 漂亮 ， 脸 上 似乎 还 带 
关 稚 气 ， 而 她 那 蓝 色 的 眼睛 大 胆 果 敢 地 凝视 的 时 候 ， 使 人 党 得 
这 个 娇小 玲 正 的 女人 在 妩媚 中 又 有 几 分 坚毅 和 刚强 。 她 并 没有 
什么 了 不 起 的 大 病 , 只 是 隐隐 和 约 约 感到 有 些 不 适 ,心情 忧郁 , 葛 
名 其 妙 地 流 一 阵 眼泪 ， 无 缘 无 故 发 一 通 脾 气 ， 还 有 点 贫血 。 她 
特别 盼望 有 个 孩子 ， 可 是 等 了 两 年 却 始终 没有 盼 来 。 

博 纳 非 耶 大 夫 肯 和 定 昂 瓦 尔 的 矿泉 极其 有 效 ， 并 且 马 上 写 了 
处 方 。 
他 开 的 药方 总 是 像 检 察 官 的 起 诉 书 一 样 ， 让 人 看 了 害怕 。 

药方 分 成 好 几 段 ， 写 在 小 学 生 用 的 一 大 张 白 纸 上 ， 每 一 段 
都 有 两 三 行 ， 那 字体 狂放 怪异 ， 字 母 个 个 像 倒 竖 的 尖 头 钉 子 。 

药方 上 罗列 着 各 种 药水 、 药 丸 、 药 面 的 名 字 ， 必 须 每 天 早 
展 、 中 午 或 晚上 空腹 服用 ， 那 样子 让 人 看 了 发 痛 。 

人 看 了 药方 ， 会 以 为 是 这 样 写 的 ， 

“ 某 某 先 生 因 身 患 慢性 不 治之 症 ， 有 致命 危险 。 

因此 应 当 服 用 : 
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一 、 硫 酸 奎 宁 ， 这 种 药 会 导致 耳 登 并 失去 记忆 力 ; 

二 、 溴 化 钊 ， 这 种 药 会 对 胃 造 成 损害 ， 削 弱 各 种 顺 官 的 功 
能 ， 周 身 起 丘疹 ， 呼 吸 有 恶臭 气味 ; 

三 、 碘 化 钊 ， 这 种 药 会 使 体内 各 种 分 泌 腺 枯竭 ， 包 括 大 脑 
和 其 他 分 泌 腺 ， 在 短 时 期 内 就 能 使 人 像 呆 痴 证 患者 一 样 虚弱 无 
力 ; | 

四 、 水 杨 酸 钠 ， 这 种 药 的 治疗 效果 尚未 得 到 证 实 ， 但 是 似 
平 能 导致 使 用 这 种 药物 治疗 的 病人 突然 死亡 ; 

同时 还 应 服用 : 

能 使 人 发 疯 的 握 醛 ， 损 伤 眼睛 的 颠 苛 ， 还 有 破坏 血液 、 损 
刨 器官 、 侵 刨 骨 骼 的 各 种 植物 溶液 、 矿 物化 合 物 ， 使 未 能 死 于 
疾病 的 患者 被 药物 装 害 。” 

他 写 了 很 长 时 间 ， 正 面 写 完 又 写 反 面 ， 然 后 像 法 官 处 理 判 
决 死刑 一 样 ， 签 上 他 的 大 名 。 

那个 少妇 坐 在 他 的 对 面 望 着 他 ， 疙 起 嘴角 差点 笑 出 来 。 

等 他 深 深 地 行礼 告辞 ， 刚 一 走出 去 ， 她 便 拿 起 写 得 密 密 麻 
麻 的 这 张 纸 ， 把 它 提成 一 团 ， 扔 到 壁炉 里 去 了 ， 然 后 尽情 大 笑 
起 来 

“ 哎 川 ! 爸爸 ,你 从 什么 地 方 发 现 这 么 一 个 老 奖 固 ? 简直 像 
个 卖 估 衣 的 …… 喀 ! 都 怪 你 ， 挖 出 来 一 个 大 革命 @ 前 的 医生 1 
加 嗅 ! 他 有 多 古怪 上 啊 …… 而 且 那 么 胜 …… 是 啊 …… 那 么 胜 


这 时 门 开 了 ， 他 们 听见 安 德 马 特 先 生 说 话 的 声音 :“ 请 进 ， 
大 夫 。” 说 着 ， 拉 托 纳 大 夫 出 现在 门口 。 他 身材 修长 挺 直 ， 衣 着 
端庄 整洁 ， 从 外 表 看 不 出 他 有 多 大 年 纪 ， 吴 上 穿着 一 件 漂 亮 的 
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上 衣 ， 手 里 拿 着 丝 面 的 大 礼帽 ， 奥 弗 涅 大 多 数 温泉 疗养 站 的 医 
生 都 戴 这 样 的 大 礼帽 。 这 位 从 巴黎 来 的 大 夫 没 有 留 胡 蜂 ， 像 个 
在 外 地 度假 的 演员 。 

侯 天 外 在 那里 ， 手 足 无 措 ， 不 知道 该 说 些 什么 好 ;他 女儿 
用 手帕 播 着 嘴 ， 像 要 咳嗽 的 样子 ， 生 怕 当 着 刚 进来 的 这 个 人 的 
面 大 笑 起 来 。 他 神态 自若 地 行礼 致意 ， 顺 着 少妇 的 手势 坐 了 下 
来 . 跟 他 一 起 进来 的 安 德 马 特 先生 向 他 仔细 叙说 妻子 的 病情 , 身 
体 不 适 和 症状 ， 在 巴黎 看 过 的 大 夫 的 意见 ， 然 后 是 他 自己 的 看 
法 ， 都 用 医学 术语 讲 得 头头 是 道 。 

安 德 马 特 还 很 年 轻 ， 是 个 犹太 人 ， 是 专 做 投机 生意 的 。 他 
做 生意 门路 很 广 ， 并 且 头 脑 灵活 ， 无 所 不 精 ， 他 聪明 敏捷 ， 判 
断 准 确 能 达到 令 人 惊奇 的 地 步 。 他 身 量 并 不 高 ， 相 比 之 下 ， 已 
经 显得 胖 了 些 ; 他 面 类 丰 盈 , 头 上 已 软 项 , 加 上 两 只 肥厚 的 手 ， 
短 粗 的 大 腿 ， 活 像 胖 娃娃 一 样 ， 他 似乎 精神 上 过 于 人 饱满， 所 以 
反倒 显得 不 大 健康 ， 不 过 说 起 话 来 却 是 滔滔 不 绝 的 。 

他 为 了 在 自己 完全 陌生 的 上 流 社会 里 开拓 投机 事业 ， 便 巧 
钞 地 亡 了 拉夫 内 尔 侯 用 的 女儿 。 修 腾 每 年 大 约 有 三 万 法 郎 的 收 
入 ， 只 有 两 个 孩子 ; 不 过 安 德 马 特 结婚 时 才 三 十 岁 ， 已 经 拥有 
五 六 百 万 的 家 财 ， 并 且 已 经 投入 资本 ， 能 赚 回 一 干 万 到 一 千 二 
百 万 呢 。 德 . 拉夫 内 尔 先生 优 乘 守 断 ， 而 且 意 志 薄 弱 ， 反 复 多 
变 ， 一 开始 ， 他 愤怒 地 拒绝 了 有 人 向 他 建议 的 这 桩 婚事 ， 想 到 
他 女儿 要 嫁 给 一 个 犹太 人 便 感到 气愤 。 后来, 阻挡 了 半年 之 后 ， 
在 成 堆 的 财富 压力 之 下 ， 他 便 退 让 了 ， 但 是 提出 个 条 件 ， 就 是 
将 来 孩子 要 受 天 主教 的 教育 培养 。 

可 是 ， 一 家 人 一 直 在 期 待 着 ， 却 连 一 个 孩子 也 没 消息 。 两 
年 来 ， 侯 须 对 昂 瓦 尔 温泉 像 和 人 了 迷 一 样 ， 这 时 便 想 起 博 纳 非 子 
大 夫 的 小 册子 里 边 说 的 ， 温 泉 也 可 以 医治 不 育 症 。 
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于 是 他 便 让 女儿 来 了 , 他 的 女婿 把 她 送 到 这 里 ， 准 备 帮 她 
安顿 下 来 ， 并 且 按 照 巴黎 的 医生 的 意见 ， 托 付 拉 托 纳 大夫 给 她 
治疗 ， 因 此 安 德 马 特 一 到 之 后 就 去 找 大 夫 。 这 时 他 继续 列举 他 
妻子 的 种 种 症状 ， 最 后 他 说 ， 眼 看 做 父亲 的 希望 一 再 落空 ， 他 
心里 非常 痛苦 。 

拉 托 纳 大 夫 让 他 把 话说 完 , 然 后 转 过 身 来 对 年 轻 的 女人 说 : 

“您 还 有 什么 要 补充 的 吗 ， 夫 人 ?” 

她 严肃 地 回答 说 : 

“没有 ， 一 点 也 没有 ， 先 生 。” 

他 接着 说 : 

“那么 ,请 您 脱 下 旅途 中 穿 的 长 福 和 紧身 衣 , 换 上 一 件 普通 
的 白色 浴衣 ， 要 全 白色 的 .” 

她 感到 很 奇怪 ， 于 是 他 连忙 解释 自己 的 方法 : 

“我 的 上 帝 ,， 这 是 非常 简单 的 , 夫人 。 过 去 人 们 都 认为 各 种 
疾病 是 由 于 血液 的 毛病 , 或 是 器 官 的 缺陷 造成 的 。 而 现在 呢 , 我 
们 设想 在 许多 情况 下 ， 尤 其 是 像 您 这 样 的 特殊 病例 ， 例 如 您 感 
到 身体 上 有 种 种 说 不 清楚 的 不 适 ， 甚 至 有 些 严重 的 障碍 ， 或 者 
是 非常 严重 的 、 甚 至 是 致命 的 障碍 ， 这 都 可 能 只 是 由 某 个 器 官 
引起 的 ， 比 如 这 个 器 官 受 了 一 种 很 容易 查 明 的 影响 ， 出 现 了 不 
正常 的 发 展 ， 妨 碍 到 邻近 的 器 官 ， 这 样 便 破坏 了 人 体 的 全 部 和 
谐 , 全 部 平衡 , 那么 这 个 器 官 就 改变 或 者 失去 了 它 原 有 的 功能 ， 
阻碍 了 其 他 所 有 器 官 的 作用 。 

“所 以 只 要 胃 部 有 些 膨 胀 ， 斋 心 脏 的 运动 受到 阻碍 , 心跳 
得 非常 剧烈 ， 不 规则 ， 有 时 甚至 出 现 间 吹 现 象 ， 可 能 就 使 人 认 
为 是 心脏 的 毛病 。 又 比如 肝脏 或 是 某 些 腺 体 扩 大 ， 可 能 造成 体 
内 的 各 种 紊乱 ， 而 医生 如 果 不 细 心 观察 ， 就 会 把 这 种 种 紊乱 归 
答 于 各 式 各 样 的 外 来 原因 。 


温 浴 了 

“因此 , 我 们 要 做 的 第 一 件 事 , 就 是 要 察看 一 下 , 一 个 病人 
的 各 种 器 官 是 否 体 积 正常 , 位置 正常 ; 因为 只 要 稍微 有 点 问题 ， 
就 会 扰乱 一 个 人 的 身体 健康 。 因此, 如 果 您 同意 的 话 , 夫人 , 我 
就 给 您 仔细 检查 一 下 ， 并 且 在 您 的 浴衣 上 勾画 出 您 身体 各 个 器 
官 的 界线 范围 、 体 积 大 小 和 所 在 的 位 置 。” : 

他 已 经 把 手 里 拿 的 帽子 放 在 椅子 上 ,说 话 时 十 分 从 容 自 在 。 
他 的 一 张大 嘴 一 张 一 闭 的 时 候 ， 在 刮 得 光 净 的 面 天 上 刻下 两 道 
深 深 的 皱 痕 ， 使 他 有 点 像 教 士 的 样子 。 

安 德 马 特 听 了 兴高采烈 ， 大 声 说 道 ， 

“ 啊 ! 这 真是 太 好 了 ， 太 妙 了 ， 真 新 奇 ， 真 现代 1” 

在 他 的 口中 ,“ 真 现代 ”就 表示 赞赏 到 极点 的 意思 。 

那 少妇 也 非常 高 兴 ， 她 站 起 身 来 ， 走 到 她 的 房间 去 ， 几 分 
钟 之 后 便 回 来 了 ， 身 上 穿 了 一 件 白 色 的 浴衣 。 

医生 让 她 平 躺 在 一 张 长 沙发 上 ， 然 后 从 衣 袋 里 掏 出 一 支 三 
色 自动 铅笔 ， 三 个 笔头 一 个 是 黑色 的 ， 一 个 红色 的 ， 一 个 蓝 色 
的 ， 他 开始 给 这 个 新 的 病人 作 昕 诊 、 扣 诊 ， 在 浴衣 上 画 了 许多 
彩色 的 小 道道 ， 标 出 每 次 观察 的 记号 。 

这 样 检查 了 一 刻 钟 之 后 ， 她 周身 就 像 一 幅 地 图 了 ， 上 面 画 
着 各 个 大 陆 、 海 洋 、 海 峡 、 江 河 以 及 王国 和 城市 的 标记 ， 并 且 
标 有 这 些 地 域 划 分 的 名 称 ， 因 为 大 夫 在 每 条 分 界线 上 都 写 了 两 
三 个 只 有 他 自己 懂得 的 拉丁 字 。 / / 

当 他 听 完 安 德 马 特 夫 人 体内 的 各 种 声音 ， 并 且 扣 触 了 她 身 
体 上 声音 沉 溃 和 声音 响亮 的 各 个 部 位 之 后 ， 从 衣 袋 里 掏 出 一 本 
带 溪 金 细 线 的 红 皮 记事 本 ， 本 子 内 容 按 字母 顺序 分 开 ， 他 查 了 
查 上 面 的 一 览 表 , 打 开本 子 , 写 上 ; “病历 6347 一 一 安 …… 夫 人 ， 
二 十 一 岁 。” 

然后 ， 他 又 从 上 到 下 重新 再 看 浴衣 上 的 彩色 标记 ， 像 埃及 
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学 家 辨认 古 象 形 文 宇 一样 念 这 些 字 ， 并 且 一 一 抄录 在 记事 本 上 ， 

他 写 完 之 后 说 : 

“没有 什么 让 人 担心 的 大 病 , 也 没有 什么 不 正常 的 现象 , 只 
是 有 点 轻微 的 偏 移 ， 很 轻微 的 ， 洗 三 十 次 左右 酸性 温 果 浴 就 会 
好 的 。 另 外 , 每 天 上 午 到 正午 以 前 ， 喝 三 次 矿泉 水 ， 每 次 半 杯 。 
其 他 的 都 不 必要 。 四 五 天 之 后 ， 我 再 来 看 您 。” 

说 完 他 站 起 号 来 ， 行 过 礼 后 便 和 匆匆 走出 去 了 ， 大 家 都 惊 得 
避 住 了 。 他 这 样 突然 匆匆 离 去 ， 是 他 的 习惯 ， 他 的 潇 酒 ， 也 是 
他 的 特点 。 他 觉得 这 样 做 很 有 风度 ， 并 且 会 给 病人 留 下 深刻 的 
印象 。 

安 德 马 特 夫 人 连忙 跑 去 照 镜子 ， 像 个 高 兴 的 孩子 一 样 ， 笑 
得 直 不 起 腰 来 ; 

噢 ! 他 们 真有 趣 ! 他 们 真 滑 稳 ! 你 说 说 , 还 有 男 外 一 个 没 
有 ， 马 上 我 就 想见 见 他 ! 威 尔 了 ,你 去 把 他 给 我 找 来 ! 一 定 还 有 
第 二 个 ， 我 想见 一 见 。” 

她 丈夫 感到 真名 其 妙 ， 问 道 : 

“什么 ， 第 三 个 ， 第 三 个 什么 ?” 

伐 妖 只 好 一 边 为 自己 开脱 ， 一 边 作 些 解释 ， 因 为 他 有 点 怕 
他 的 女 嫣 。 他 说 博 纳 菲 耶 大 夫 是 来 看 他 的 ， 他 就 把 他 带 到 克 里 
斯 带 昂 娜 这 里 来 了 ， 为 的 是 听 听 他 的 意见 ， 因 为 他 非常 相信 这 
位 老 医 生 的 经 验 ， 而 且 这 位 老大 夫 又 是 本 地 人 ， 是 他 发 现 的 温 
泉 。 
安 德 马 特 息 了 和 翁 肩 膀 说 ， 只 能 让 拉 托 纳 大 夫 一 个 人 给 他 妻 
子 看 病 。 这 样 一 说 ， 候 翼 便 感到 非常 不 安 ， 开 始 考 虑 怎样 自 圆 
其 说 ， 把 事情 办 妥 ， 又 不 触犯 那个 爱 动乱 的 医生 。 


@ 威 尔 是 威廉 的 昵称 。 


克里斯蒂 昂 娜 问 道 ， 

“ 贡 特 朗 在 这 儿 吗 ?” 

贡 特 朗 是 她 的 弟弟 。 

她 父亲 回答 说 : 

“在 这 里 , 他 来 了 已 经 四 天 了 , 是 和 他 常 提 起 的 那个 朋友 保 
罗 “. 布雷 蒂 尼 先生 一 起 来 的 。 他 们 一 起 在 奥 弗 涅 完了 一 圈 。 他 
” 们 从 道 尔 山 D 了 和 布尔 布 勒 @ 来 ,下 周末 要 动身 到 康 塔 尔 ® 去 。” 

接着 他 问 他 的 女儿 ， 坐 了 一 夜 火车 ， 是 不 是 吃 午饭 前 先 休 
息 休 息 ， 可 是 她 说 夜里 在 卧 车 上 了 睡 得 很 好 ， 现 在 只 用 一 个 小 时 
梳洗 一 下 就 行 了 ， 然 后 她 想 去 参观 参观 这 里 的 村 庄 和 温泉 疗养 
站 。 | 
她 父亲 和 她 丈夫 都 回 到 自己 的 房间 去 ， 等 着 她 梳洗 准备 。 
”过 了 一 会 儿 ， 她 就 让 人 把 他 们 喊 来 了 ， 他 们 三 人 一 起 下 了 
楼 。 她 一 看 到 这 个 村 子 就 感到 很 兴奋 ， 村 庄 建 在 大 树林 里 、 峡 
谷 深 处 ， 峡 谷 四 周 被 一 座 座 小 山 似 的 高 大 栗 树 包 转 着。 这样 高 
大 的 栗 树 已 经 繁 术 生长 了 三 四 百年 ， 如 今 到 处 可 见 ， 门 前 、 院 
内 、 竺 上， 遍布 各 个 角落 ; 另外 到 处 都 有 喷泉 ， 只 要 一 块 直立 
的 黑色 巨石 , 上 面 凿 个 小 洞口 , 一 股 清澈 的 水 流 便 从 里 面 进出 ， 
铺展 开 来 成 圆圈 形状 , 然后 洒落 在 水 槽 里。 在 这 一 大 片 树 荫 下 ， 
球 溢 着 青 潜 草木 和 马 展 的 清新 气息 ;在 街 上 ， 可 以 看 见 奥 弗 涅 
地 区 的 妇女 迈 着 稳健 的 脚步 来 来 去 去 ,或 者 是 站 在 自家 门 前 , 裙 
采 上 插 着 纺锤 杆 ， 用 敏捷 灵活 的 手指 纺 着 黑色 羊毛 线 。 她 们 的 
短 裙 底下 露出 穿着 蓝 色 长 袜 的 瘦弱 腿 腕 ， 紧 身 胸 衣 用 背带 似 的 


@ 奥 弗 湿地 区 的 火山 群 山 ， 最 高 峰 1800 米 ， 
@ 多 姆 山 省 的 市 镇 ， 有 著名 温泉 疗养 站 。 
@ 奥 弗 湿地 区 的 一 个 省 ， 周 围 有 康 塔 尔 火山 ， 
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东西 系 在 肩 上 ， 衬 衣 的 粗布 袖子 露 在 外 面 ， 从 袖 简 中 伸 出 干 瘦 
的 腹壁 和 骨头 突出 的 双手 。 : 

突然 ,从 这 几 个 散步 的 人 前 方 传 来 一 阵 奇 怪 的 断 续 乐曲 声 ， 
仿佛 是 从 手 摇 风 琴 发 出 的 细弱 声音 ， 而 且 是 一 架 出 了 毛病 的 提 
手 揪 风琴， 声音 非常 短促 。 

克 里 斯 带 昂 娜 大 声 问 道 ， 

“这 是 什么 声音 ?” 

”他 父亲 笑 了 起 来 ; | 

“是 游艺 场 的 乐队 在 奏 乐 ， 他 们 只 有 四 个 人 。?” 

于 是 ， 他 带 她 走 到 一 处 农 侈 前 面 ， 在 农舍 拐角 的 地 方 贴 着 
一 张 红 色 的 海报 ， 上 面 写 着 黑 字 


号 瓦尔 游艺 场 
奥 德 笃 剧院 山 佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 先生 主持 


七 月 六 日 ， 星 期 六 
大 型 音乐 会 
指挥 : 圣 关 德里 大 师 ， 国 立 巴黎 音乐 学 院 大 奖 第 二 名 
钢 硅 ， 雅 维 尔 先 生 ， 国 立 巴 黎 首 乐 学 院 优胜 奖 获 得 者 
长 币 : 努 岂 罗 先 生 ， 国立 巴黎 音乐 学 院 获 奖 者 
低 普 提琴 尼 科 尔 迪 先生 ,布鲁塞尔 王 家 学 院 获 奖 者 


音乐 会 后 ， 演 出 独 幕 襄 剧 


大 森林 中 的 迷路 人 
编剧 : 普 安 蒂 耶 先生 
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演员 表 
皮 埃 尔 ， 德 ， 拉 波 安 特 …… 奥 德 翁 剧院 ， 佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 先生 
奥斯卡 。 莱 维 耶 …… 滑 稽 歌舞 剧场 ， 珀 蒂 尼 韦 尔 先生 
让 …… 波 尔 多 大 剧院 ， 拉 帕 尔 玛 先生 
菲 利 皮 娜 …… 奥 德 伟 剧 院 ， 呐 德 兰 小 姐 
演出 中 ， 乐 队 仍 由 圣 朗 德里 大 师 指 反 


克里斯蒂 兄 娜 一 边 高 声 念 着 ， 一 边 笑 ， 她 感到 有 些 惊奇 。 

她 父亲 接着 说 ; 

“ 啊 ! 他 们 一 定 能 使 你 高 兴 的 。 咱 们 去 看 看 吧 .” 

他 们 向 右 转 弯 ， 走 进 大 花园 。 洗 过 澡 的 人 都 郑重 其 事 的 在 
三 条 小 路 上 散步 ， 慢 悠悠 的 ， 等 喝 过 自己 那 杯 矿泉 水 之 后 便 离 
开 了 。 有 几 个 人 坐 在 长 使 上 ， 用 手杖 或 是 阳 伞 的 一 头 在 沙 地 上 
划 来 划 去 。 他 们 默 不 作 声 ， 仿 佛 脑 子 里 什么 也 不 想 ， 只 是 在 浑 
浑 性 事 地 活着 ， 温 泉 疗 养 地 烦闷 无 聊 的 日 子 使 他 们 变 得 迟钝 麻 
木 了 。 只 有 乐队 的 古怪 声音 在 安详 宁静 的 氛围 中 轻 轻 跳 九 ， 这 
声音 不 知 是 从 什么 地 方 传 来 的 ,也 不 知道 是 怎样 演奏 出 来 的 , 它 
仿佛 透 过 叶 艇 ， 在 促使 那些 忧郁 的 散步 的 人 走动 。 

有 个 声音 在 喊 “克里斯蒂 昂 娜 1!” 她 转 过 身 来 , 这 是 她 弟弟 
在 叫 她 。 他 朝 她 跑 来 ， 抱 吻 她 ， 又 和 安 德 马 特 握 了 握手 ， 然 后 
便 挽 住 他 姐姐 的 胎 辟 ， 拉 着 她 往 前 走 ， 把 他 父亲 和 他 姐夫 丢 在 
后 面 。 

这 时 ， 姐 弟 俩 交谈 起 来 。 他 是 个 高 大 英俊 的 小 伙 子 ， 跟 他 
姐姐 一 样 爱 笑 ， 像 侯爵 一 样 没 有 主见 ， 对 周围 一 切 大 事 都 漠 不 
关心 ， 总 是 想方设法 上 千 上 千 法 郎 的 向 人 借 钱 。 

“我 以 为 你 睡觉 了 ,” 他 说 ,“ 要 不 我 就 来 看 你 了 ,而 且 今 天 
早晨 保罗 拉 着 我 上 图 尔 诺 埃 尔 古 堡 玩 去 了 。” 
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“保罗 是 谁 呀 ? 哦 ， 对 了 ， 是 你 的 朋友 。” 

“保罗 ，。 布 雷 蒂 尼 。 是 啊 ， 你 还 不 认识 他 呢 。 现在 他 正在 洗 
澡 。” / 

“他 有 闫 吗 ?” 

“没有 。 不 过 他 在 精神 上 要 接受 治疗 。 他 刚 失恋 不 入 。” 

“那么 他 要 恢复 健康 , 得 洗 酸 性 矿泉 浴 ， 昕 说 叫 酸性 的 ,是 
吗 ?” 

“是 的 。 现 在 他 完全 听 我 的 ， 我 让 他 做 什么 ， 他 就 做 什么 。 
唉 ! 他 受 了 很 大 的 打击 。 他 是 个 脾气 暴躁 、 容 易 巷 事 的 小 伙 子 ， 
兰 点 儿 没 死 掉 。 他 想 把 那个 女 的 也 杀 死 ， 是 个 女 演员 ， 挺 有 名 
的 女 演员 。 他 爱 她 爱 得 发 疯 。 可 是 她 对 他 却 不 忠实 ， 当 然后 来 
就 造成 一 场 可 怕 的 翡 剧 。 于 是 我 就 带 他 出 来 了 。 现 在 他 已 经 好 
些 了 ， 不 过 还 总 是 想 着 这 件 事 。” 

刚才 她 还 在 微笑 ， 这 时 却 变 得 严肃 起 来 ， 她 回答 说 : 

“我 倒 很 想见 见 他 。” 

不 过 对 她 来 说 ,“ 爱 情 ” 并 没有 多 大 的 意义 。 有 时 候 她 也 想 
过 爱情 。 就 像 人 穷 的 时 候 想 到 一 串 珍珠 项 链 、 一 副 灸 多 钻石 的 
发 卡 一 样 , 对 这 种 可 望 而 不 即 的 东西 ， 有 一 种 膀 则 胱 胱 的 欲望 。 
她 内 得 无 聊 时 ， 曾 读 过 几 本 小 说 ， 她 是 根据 小 说 来 想象 什么 是 
爱情 的 ， 并 没有 认真 地 把 它 当 作 一 回 事 。 由 于 她 生性 快活 ， 性 
格 平静 ， 容 易 满足 ， 所 以 从 来 也 没有 太 多 的 幻想 。 虽 然 结 婚 已 
经 两 年 半 了 ，, 但 是 她 仍 像 许多 的 天 真 少女 一 样 , 还 没有 从 心灵 、 
想象 和 感觉 上 的 美梦 中 醒 过 来 ， 有 些 女 人 直到 死 都 沉浸 在 这 样 
的 美梦 里 。 在 她 看 来 ,生活 似乎 简单 而 又 幸福 ,并 不 怎么 复杂 ， 
她 从 来 没有 思考 过 生活 的 意义 和 目的 。 她 活着 ,睡觉 ,根据 自 
”已 的 爱好 穿 者 打扮 ， 高 高 兴 兴 ，、 心 满意 足 ! 她 还 有 什么 更 多 的 

要 求 呢 ? 
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当初 有 人 给 她 介绍 安 德 马 特 作 未 婚 夫 时 ， 一 开始 她 就 拒绝 
了 ， 并 且 像 个 孩子 一 样 生起 气 来 ， 表 示 决 不 做 一 个 犹太 人 的 妻 
子 。 她 父亲 和 她 弟弟 也 跟 她 一 样 表示 反对 ， 和 她 一 起 正式 拒绝 
了 这 桩 婚事 。 安 德 马 特 便 不 再 露面 , 从 此 杏 无 音信 了 .。 可 是 , 三 
个 月 之 后 ， 他 借 给 贡 特 朗 两 万 多 法 郎 ， 而 修 姻 也 因为 其 他 的 原 
故 ， 开 始 改变 主意 了 。 起 初 他 在 原则 上 表示 同意 。 随 后 又 出 于 
贪图 安宁 的 自私 自 利 心理 , 别人 一 坚持 要 求 , 他 便 一 再 退让 ,说 
起 他 来 ， 他 女儿 就 说 :“ 了 哎呀! 爸爸 简直 是 糊 里 糊涂 !1” 这 倒是 
真 的 。 他 没有 主见 ， 也 没有 信仰 ， 有 的 只 是 热情 ， 而 且 随 时 变 
化 。 他 忽而 一 时 兴奋 , 满怀 豪情 , 依恋 起 自己 家 族 的 古老 传统 ， 
并 且 希 望 拥 立 一 位 国王 ， 但 是 要 一 位 精明 聪慧 ， 升 达 大 度 ， 思 
想 开 明 ， 能 适应 时 代 潮 流 的 国王 ; 忽而 在 读 了 米 含 莱 @ 或 是 某 
个 民主 主义 思想 家 的 一 本 书 之 后 ， 又 热衷 于 人 的 平等 ， 新 派 的 
思想 ， 穷 人 、 被 压迫 的 人 、 受 苦 的 人 的 种 种 要 求 。 随 着 时 间 的 
变化 ， 他 就 什么 都 信以为真 了 ; 他 的 老 朋 友 伊 卡尔 东 夫 人 跟 许 
， 多 犹太 人 来 往 密切 ， 她 非常 希望 促成 克里斯蒂 昂 娜 和 安 德 马 特 
两 人 的 亲 事 ， 所 以 当 她 开始 撮合 这 桩 婚姻 的 时 候 ， 心 里 非常 清 
楚 该 用 什么 道理 来 打动 他 。 

她 向 侯 愉 指 出 ， 犹 太 民族 到 了 复仇 雪耻 的 时 代 ， 他 们 和 大 
革命 以 前 的 法 兰 西 民族 一 样 ， 也 是 受 压迫 的 民族 ， 而 现在 他 们 
要 用 财富 的 力量 去 压迫 别 的 民族 了 。 侯 希 虽 然 不 信 宗 教 ， 但 是 
深 知 上 帝 的 概念 不 过 是 一 种 类 似 法 律 的 概念 ， 要 控制 那些 春 笨 
呆 痴 、 思 时 无知、 胆 小 怕 事 的 人 ， 它 比 普通 的 法 律 概 念 更 有 力 
量 。 他 对 各 种 教理 、 教 义 都 抱 着 敬而远之 的 态度 ， 对 孔子 、 穆 
罕 默 德 和 耶稣 基督 ， 都 怀 有 同样 真诚 的 崇敬 心情 。 因 此 ， 对 于 
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把 耶稣 基督 钉 在 十 字 架 上 这 件 事 ， 他 认为 也 算 不 上 是 人 天 生 带 
来 的 缺陷 ， 只 不 过 是 一 种 策略 上 的 笔 抽 举动 黑 了 。 所 以 ， 只 要 
儿 个 星期 的 工夫 ， 就 能 让 他 对 那些 到 处 受 迫害 的 犹太 人 表示 钦 
佩 , 并 且 赞 赏 他 们 所 进行 的 隐藏 而 不 间断 、 强劲 有 力 的 工作 。 于 
是 他 突然 又 以 另外 的 眼光 来 看 待 犹太 人 的 辉煌 胜利 ， 认 为 这 是 
对 他 们 长 时 期 蒙受 局 辱 的 一 种 公正 的 补偿 。 他 看 到 国王 不 过 是 
黎民 百姓 的 主人 , 而 犹太 人 却 是 国王 的 主宰 ; 他 们 支持 王位 , 也 
能 使 它 垮台 ， 他 们 可 以 挫败 一 个 民族 ， 如 同 让 一 个 酒 商 破产 那 
么 容易 ;他们 在 变 得 谦 摆 的 国王 面前 由 高 气 扬 ， 把 脏 脏 的 金钱 
扔 进 最 虔 信 天 主 教 的 国王 半 敞 着 的 金库 里 ， 作 为 酬谢 ， 国 王 授 
子 他 们 贵族 头衔 和 修建 铁路 的 权利 。 

于 是 ， 他 同意 了 威廉 . 安 德 马 特 和 克里斯蒂 昂 娜 . 德 . 拉 
夫 内 和 尔 的 婚事 。 

”至 于 克里斯蒂 昂 娜 ， 因 为 伊 卡尔 东 夫人 是 她 母亲 生前 的 老 
朋友 ,自从 伐 愉 夫人 去 世 之 后 ， 就 成 了 她 的 亲密 顾问 ， 这 位 老 
妇 人 逐渐 地 向 她 施加 压力 ， 再 加 上 她 父亲 的 压力 ， 而 她 弟弟 只 
为 个 人 考虑 ， 好 像 并 不 太 关心 ， 这 样 她 便 同 意 嫁 给 这 个 胖 胖 的 
单身 汉子 。 他 很 有 钱 ， 生 得 也 不 难看 ， 但 是 她 不 太 喜 欢 他 ， 结 
果 她 就 像 答应 到 一 个 让 人 不 愉快 的 地 方 去 避暑 一 样 。 

现在 ， 她 觉得 他 很 善良 ， 性 情 随 和 ， 人 也 不 春 ， 对 她 也 很 
温柔 体贴 。 可 是 ， 她 却 时 常 和 以 她 报 德 、 不 讲 情义 的 贡 特 朗 一 
起 挖苦 他 。 

他 对 她 说 ， 

“你 丈夫 比 以 前 脸色 更 红润 了 , 头 比 以 前 更 秃 了 , 仿佛 是 受 
了 病害 的 花 杀 ， 或 是 刮 光 了 毛 的 奶 猪 。 他 怎么 会 有 这 么 好 的 气 
色 的 ?” 

“我 向 你 保证 ,这 和 我 一 点 关系 也 没有 。 前 些 日 子 , 我 真 想 
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把 他 贴 在 糖 杏 仁 盒 子 上 ， 让 他 去 当 商 标 。” 

说 着 ， 他 们 走 到 温泉 疗养 站 门 前 。 

在 大 门 的 两 边 ， 有 两 个 人 坐 在 麦 秆 座 垫 的 椅子 上 ， 背 香 着 
墙 ， 在 那里 抽烟 斗 。 

贡 特 姑 说 : 

“ 睁 ! 这 两 个 人 真有 意思 。 你 看 ,右边 那个 是 个 驼背 ， 戴 一 
项 灰色 的 希腊 小 帽 ! 这 是 普兰 当 老 移 ， 以 前 在 里 翁 包 监狱 当 看 
守 ， 后 来 成 了 昂 瓦 尔 温泉 站 的 警卫 , 派头 儿 几 乎 跟 经 理 差 不 多 。 
在 他 看 来 ， 什 么 也 没 变 ， 现 在 他 照看 病人 就 像 过 去 对 待 犯人 一 
样 。 来 洗澡 的 人 都 是 因 犯 ， 洗 澡 间 就 是 单 人 牢房 ， 淋 浴室 如 同 
禁闭 室 ， 博 纳 菲 耶 大 夫 用 巴 拉 迪 克 台 导管 洗 胃 的 地 方 ， 就 是 神 
秘 的 刑讯 室 。 几 是 因 犯 都 是 坏人 ， 依 照 这 条 原则 ， 他 不 跟 任 何 
人 打 朱 呼 。 不 过 对 待 女人 他 却 尊 重 多 了 ， 在 尊重 之 中 又 带 有 点 
庄 异 ， 因 为 在 里 翁 监 狱 里 ， 在 他 看 管 之 下 ， 不 曾 有 过 女人 。 那 
个 隐蔽 的 地 方 是 专 为 男人 设立 的 ， 所 以 他 还 没有 和 女人 讲话 的 
习惯 。 一 一 另外 一 个 人 是 出 纳 员 。 如 果 让 他 写 出 你 的 名 字 ， 他 
不 一 定 能 写 得 出 来 ， 不 信 你 看 着 。” 

于 是 ， 贡 特 关 便 慢 慢 地 向 坐 在 左边 的 那个 人 说 ， 

“ 塞 米 努 瓦 先 生 ,， 这 是 我 姐姐 , 安 德 马 特 夫 人 ， 她 想 买 十 二 
次 温泉 浴 澡 票 。” 

这 个 出 纳 员 又 高 又 瘦 , 看 起 来 一 副 可 怜 相 , 他 站 起 身 来 , 走 
进 目 己 的 办 公 室 ， 办 公 室 就 在 医生 兼 监 察 员 诊室 的 对 面 ， 他 打 
开 有 登记 竹 ， 问 道 ， 

“ 姓 什么 ?” 


Q 多 姆 山 省 的 市 镇 ， 中 世纪 时 是 奥 弗 涅 公国 的 首府 。 
@ 做" 费 。 书 拉 迪 克 ，19 世纪 末 法 国 著名 医生 ， 著 有 医学 科学 著作 多 种 。 
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“ 安 德 马 特 。” 

“什么 ?” 

“ 安 德 马 特 。” 

“怎么 写 呀 ?” 

“ 安 一 德 一 马 一 特 。” 

“ 行 了 了 。” 

于 是 他 慢 慢 地 写 起 来 。 等 他 写 完 了 ， 贡 特 关 问 

“请 您 再 把 我 姐姐 的 姓 念 一 所， 好 吗 ??” 

“好 的 ， 先 生 。 安 泰 帕 特 夫 人 。” : 

死 里 斯 蒂 昂 娜 笑 得 流出 了 眼泪 , 她 付 了 澡 票 钱 , 然后 问 道 ; 

“上 面 是 什么 声音 ?” 

贡 特 表 挽 着 她 的 胸壁 ， 

“去 看 看 ， 好 吗 ?” 

从 楼 梯 上 传 来 愤怒 的 吵 喷 声 .他们 上 了 楼 , 打开 一 扇 门 , 里 
面 是 个 大 响 啡 厅 ， 中 间 有 一 张 球台 。 球 台 的 两 边 站 着 两 个 没 穿 
着 上 衣 的 人 , 每 人 手 里 拿 着 一 根 球 杆 儿 , 气 冲 冲 地 在 互相 对 驾 。 

“十 八 分 。” 

“十 七 分 。” 

“我 告诉 您 ， 我 是 十 八 分 。” 

“不 对 ， 您 只 有 十 七 分 。” 

原来 是 游艺 场 经 理 、 奥 德 俩 剧院 的 佩 特 律 斯 马 泰 尔 先 生 ， 
平常 他 都 是 和 剧团 的 小 丑 、 波 尔 多 大 剧院 的 拉 帕 尔 玛 先生 一 起 
打 台 球 。 : 

佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 从 前 是 个 浆 脚 的 喜剧 演员 ,在 各 地 演出 ， 
后 来 才 来 掌管 昂 瓦 尔 游 艺 场 ， 他 整 天 喝 给 洗澡 的 顾客 准备 的 各 
种 酒 类 和 饮料 ， 喝 得 那 软 塌 塌 的 大 肚子 在 衬衣 底下 、 长 裤 上 面 
网 蛙 荡 荡 ， 也 不 知道 他 的 长 詹 是 怎么 系 上 的 。 他 留 着 一 把 军官 
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式 的 大 胡子 ， 从 早 到 晚 浸 在 啤酒 的 泡沫 和 甜 烧 酒 黏 糊糊 的 汁液 
里 。 他 把 老 喜剧 演员 招 进 剧团 来 ， 并 且 激 起 这 位 演员 对 打 台 球 
的 狂热 迷恋 。 

他 们 每 天 一 起 身 就 打 起 球 来 ， 彼 此 咒骂 ， 相 互 威胁 ， 把 得 
”的 分 都 抹 掉 ， 然 后 又 从 头 打 起 ， 几 乎 连 午饭 也 懒得 吃 ， 如 果 来 
两 个 顾客 要 把 他 们 从 绿色 球台 那里 赶 走 ， 他 们 决 不 会 答应 ， 

因此 ， 他 们 把 所 有 的 人 都 赶 跑 了 ， 却 不 觉得 生活 无 聊 ， 虽 
然 佩 特 律 斯 . 马 秦 尔 到 季度 末 就 要 破产 了 。 

。。 女 收 款 员 烦 得 要 死 ,从 早 到 晚 看 他 们 没完 没 了 地 打 台 球 , 从 
早 到 晚 听 他 们 归 曙 不 休 地 争吵 ， 从 早 到 晚 给 这 对 不 知 疲倦 的 球 
友 端 啤酒 ， 送 烧酒 。 

贡 特 朗 把 他 姐姐 拉 走 了 。 

“到 花园 去 吧 ， 那 里 凉快 些 .” 

他 们 在 温泉 站 的 尽头 ， 忽 然 看 见 乐队 在 一 座 中 国 式 的 亭子 
下 面 演奏 。 

一 个 金黄 色 头发 的 年 轻 人 疯狂 地 拉 着 小 提琴 ， 他 摇晃 着 及 
伐 ， 有 节奏 地 摆动 着 头发 和 整个 上 半身 ， 指 挥 着 坐 在 他 对 面 的 
三 个 古怪 的 乐师 ， 他 的 身子 弯 下 去 ， 又 直 起 来 ， 像 乐队 指挥 的 
指挥 梯 -- 样 左右 摆 来 摆 去 。 他 就 是 圣 朗 德里 大 师 . 

他 有 三 个 助手 ， 一 个 是 弹 钢琴 的 ， 每 天 早晨 ， 他 把 那 架 装 
有 脚轮 的 钢琴 从 浴室 的 前 厅 推 到 凉 享 来 ， 一 个 是 吹 笛子 的 ， 是 
个 大 块头 ， 他 用 虚 胖 粗 大 的 手指 摆弄 笛子 时 ， 就 像 吸 唤 一 根 火 
柴 似 的 ， 还 有 个 像 害 肺 疡 病 的 低音 提琴 手 。 他 们 四 个 人 吃力 地 
演奏 着 ， 才 奏 出 完全 像 破旧 的 手 播 风琴 发 出 的 声音 ， 刚 才 在 村 
里 的 街 上 让 克里斯蒂 兄 娜 感到 惊奇 的 就 是 这 种 音响 。 

当 她 停 下 来 看 这 几 个 乐师 时 ， 有 位 先生 和 她 弟弟 打招呼。 

“您 好 ， 亲 爱 的 伯 恬 。” 
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“您 好 ， 大 夫 。?” 

贡 特 朗 接 着 介绍 说 : 

“这 是 我 姐姐 。 这 位 先生 是 奥 诺 拉 大 夫 。” 

她 面 对 遇 到 的 第 三 个 医生 ， 几 乎 按 捧 不 住 心里 的 高 兴 。 

医生 行礼 致意 ， 并 且 茶 维 地 说 ， 

“我 想 夫 人 没有 病 吧 ?” : 

“不 ， 有 一 点 。” 

他 没有 追问 ， 而 是 转 了 话题 。 

“您 知道 吗 ， 亲 爱 的 伯 玫 ， 过 一 会 儿 ， 在 山谷 的 口上 ， 要 出 
现 一 个 非常 精彩 的 场面 呢 !” 

“是 什么 事 啊 ， 大 夫 ?” 

“ 奥 里 奥 尔 老 参 要 把 他 那 座 小 山 包 炸 掉 。 啊 ! 在 你 们 看 来 这 
件 事 并 不 算 什么 ， 可 是 对 我 们 来 说 ， 这 可 是 件 大 事 。” : 

于 是 ， 他 解释 了 一 番 其 中 的 道理 。 

奥 里 奥 尔 老 答 是 这 一 带 最 富有 的 农民 一 一 据说 他 每 年 有 五 
万 多 法 郎 的 收入 一 一 在 朝 着 平原 的 昂 瓦 尔 山 口 ， 所 有 的 葡萄 树 
都 属 他 所 有 。 可 是 ， 正 好 在 村 子 出 口 、 峡 谷 开 敞 的 地 方 ， 挡 着 
一 座 小 山 ， 或 者 说 是 个 山 岗 ， 奥 里 奥 尔 老 移 最 好 的 葡萄 园 就 在 
这 座 山 岗 上 。 在 大 路 边 上 的 一 块 葡萄 田 ， 离 小 溪流 只 有 几 步 
远 ， 中 间 有 一 块 大 石头 ， 这 个 小 山 包 似 的 大 石头 妨碍 葡萄 生 
长 ， 并 且 遗 挡 着 下 面 的 一 部 分 葡萄 田 ， 使 葡 莉 田 得 不 到 充分 的 
阳光 。 

十 年 来 ， 每 个 星期 奥 里 奥 尔 老 侈 都 声称 他 要 把 这 座 小 山 包 
炸 掉 ， 但 是 ， 他 始终 没有 下 决心 真 地 去 炸 。 

每 次 当地 有 年 轻 人 动身 去 最 兵 役 , 这 老头 就 对 他 说 :“ 等 你 
回来 休假 的 时 候 ， 给 我 弄 点 炸药 来 ， 我 要 炸 掉 那 块 大 石头 。” 

于 是 ， 每 个 当 兵 的 回来 都 给 他 带 些 偷 来 的 炸药 ， 让 奥 里 奥 
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尔 老 侈 炸 大 石头 。 他 存 的 炸药 已 经 装 满 一 木 箱子 ， 可 是 小 山 包 
却 始 终 没 炸 。 

一 个 星期 以 来 ， 终 于 有 人 看 见 奥 里 奥 尔 老 移 和 他 儿子 在 凿 
石头 ， 他 儿子 大 个 子 雅克 ， 外 号 叫 “ 傻 大 个 儿 ”,， 用 奥 弗 涅 方言 
说 就 成 了 “ 傻 大 劲 儿 ”。 当 天 早晨 , 他 们 把 大 石头 溺 空 的 洞 眼 里 
闭 满 炸药 ， 然 后 把 洞口 墙 住 ， 只 留 个 通 药 线 的 空 阶 ， 药 线 是 从 
烟 铺 天 来 的 , 就 是 抽烟 的 人 用 的 火 强 。 预定 下 午 两 点 点 火 放 炮 。 
因为 这 段 药 线 很 长 ， 所 以 要 到 两 点 五 分 、 或 是 最 迟 在 两 点 十 分 
的 时 候 爆 炸 。 

死 里 斯 带 昂 娜 对 这 事 挺 感 兴趣 ， 一 想到 要 爆炸 ， 她 就 已 经 
非常 高 兴 了 ， 觉 得 这 是 一 种 儿童 游戏 ， 会 使 她 那天 真 单纯 的 心 
灵感 到 满足 。 

他 们 走 到 花园 的 尽头 。 

“我 们 还 往 哪 里 走 啊 ?” 她 说 。 

奥 诺 拉 大 夫 回 答 说 ; 

“到 “天涯 海 角 ”去 , 夫人， 这 是 个 没有 出 口 的 峡谷 ， 这 是 
奥 弗 涅 有 名 的 一 景 ， 是 本 地 最 有 名 的 一 处 名 胜 。” 

可 是 ,他们 身后 响起 了 钟 声 。 贡 特 朗 大 声 说 道 : 

“ 啊 ， 已 经 到 吃 午饭 的 时 候 了 1” 

他 们 转 喘 走 回去 。 

一 个 高 身材 的 年 轻 人 迎 着 他 们 走 来 。 

贡 特 明说 : 

“我 的 小 克里斯蒂 昂 娜 , 我 给 你 介绍 一 下 , 这 是 保罗 “. 布雷 
蒂 尼 先生 。?” 

然后 ， 他 又 对 他 的 朋友 说 : 

“亲爱 的 ， 这 是 我 的 姐姐 。” 

她 觉得 他 长 得 很 丑 。 黑色 的 头发 前 得 短 短 的 , 并 且 直 竖 着 ， 
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两 只 滚圆 的 眼睛 ， 表 情 几乎 有 些 冷 酷 生 硬 ， 脑 袋 也 是 圆 的， 而 
且 很 大 , 使 人 觉得 像 个 圆 形 炮弹 ,一 副 大 力士 那样 结实 的 肩膀 ， 
神情 显得 有 些 粗 狐 、 繁 拙 、 粗 鲁 。 但 是 ， 从 他 身 穿 的 礼服 、 衬 
衣 上 ， 或 许 是 从 他 的 皮肤 上 ， 散 发 出 一 种 非常 细致 的 沁人心脾 
的 香味 ， 连 那个 年 轻 女 人 也 没有 逆 见 过 , 她 心里 想 :“ 这 究竟 是 
什么 香味 儿 啊 ?” 

他 对 她 说 : 

“您 是 今天 早晨 到 的 吧 ， 夫 人 ??” 

他 的 嗓音 有 些 低 沉 。 

她 回答 说 : 

“是 的 ， 先 生 。” 

这 时 ， 页 特 表 还 了 看见 伺 峡 和 安 德 马 特 向 几 个 年 轻 人 打手 
势 ， 要 他 们 快 来 吃 午 饭 。 

于 是 奥 庄 拉 大 夫 和 他 们 告别 ， 并 和 且 问 他 们 是 不 是 真 想 去 看 
爆炸 的 小 山 包 。 

克里斯蒂 昂 娜 说 她 肯定 要 去 的 ， 并 且 俯 身 靠 住 她 弟弟 的 辟 
膀 ， 一 边 拖 着 他 朝 旅 馆 走 ， 一 边 哺 哺 地 说 ， : 

“我 雏 极 了 。 如 果 当 着 你 的 朋友 的 面 大 吃 一 顿 , 我 真 觉得 挺 
不 好 意思 呢 。” 


第 二 章 


这 顿 午饭 吃 了 很 长 时 间 ， 在 旅馆 的 餐厅 吃饭 向 来 都 是 这 样 
的 。 这 里 的 人 克里斯蒂 昂 娜 全 不 认识 ， 所 以 她 只 和 她 父亲 、 弟 
弟 交 谈 。 饭 后 她 便 上 楼 去 休息 ， 等 着 去 看 爆炸 小 山 包 。 
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时 间 还 没 到 ， 她 已 经 准备 停 当 ， 并 且 催 促 大 家 快走 ， 以 免 
错过 爆炸 的 时 间 。 

在 村 口 ， 在 峡谷 出 口 的 地 方 ， 果 然 有 一 处 高 高 的 山 岗 ， 几 
乎 像 一 座 小 山 ， 他 们 顶 着 炙热 的 太阳 ， 沿 着 葡萄 园 中 间 的 小 路 
向 上 攀登 。 当 他 们 门 到 山顶 的 时 候 ， 那 少妇 看 到 眼前 突然 出 现 
的 广阔 视野 ， 不 禁 惊奇 地 叫 了 起 来 。 在 她 面前 是 一 片 广 卖 无 地 
的 平原 ， 使 人 顿时 有 面临 大 海 的 感觉 。 这 片 平原 一 望 无 际 ， 被 
薄 薄 的 一 屋 湛蓝 轻柔 的 雾气 笼 单 着 ， 一 直 延 伸 到 几乎 看 不 见 的 
很 远 很 远 的 地 方 ， 约 莫 有 五 六 十 公里 。 半 透明 的 轻 巍 薄 狼 在 这 
辽 阐 的 地 区 上 空 贞 浮 , 透 过 雾 慢 ,依稀 可 以 辨 出 城市 、 乡 村 、 厅 
林 的 轮廓 。 那 里 有 一 块 块 庄稼 已 经 熟 透 的 黄 颜 色 方 块 十 地， 大 
块 大 块 绿色 的 牧 革 地 ， 一 座 座 红 烟 向 高 答 的 工厂 ， 用 从 前 的 火 
山 熔 岩 建 成 的 尖顶 黑色 钟楼 。 

“你 转 过 身 来 看 看 .” 她 弟弟 说 。 

她 回 过 头 来 ， 身 后 是 一 座高 山 ， 一 座 四 凸 不 平 、 布 满 火 山 
口 的 大 山 。 首 先 看 到 的 是 昂 瓦 尔 谷底 , 只 见 一 片 巷 涌 的 波涛 , 几 
乎 使 人 看 不 出 被 遗 蔽 着 的 峡谷 豁口 。 树 木 沿 着 高 低 起 伏 的 地 执 
攀 上 陡坡 ， 直 到 第 一 个 山 有 有 ， 这 山 硝 挡住 了 人 的 视线 ， 使 人 看 
不 到 高 处 的 其 他 山峰 。 但是， 这 地 方正 好 处 在 平原 和 大 山 的 分 
界线 上 ， 因 此 可 以 望 见 这 座 大 山 向 左 延伸 ， 朝 克 莱 蒙 费 朗 @ 全 
去 ， 一 直 向 远 处 扩展 ， 在 蔚蓝 色 的 天 空 下 展现 出 一 处 处 奇 形 怪 
状 被 前 平 的 顶峰 ,仿佛 是 些 非常 大 的 脓 包 : 这 是 熄灭 的 火山 , 死 
火山 。 再 远 一 些 ， 在 两 座 山 峰之 间 ， 可 以 看 见 另 一 座 山 峰 ， 更 
高 ， 也 更 远 ， 圆 圆 的 山峰 砚 然 符 立 ， 山 颠 处 形状 奇特 ， 好 似 一 
片 废墟。 


@ 奥 弗 涅 地 区 多 姆 山 省 省 会 ， 城 市 三 面 环 山 ， 一面 接连 大 平原 。 
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这 就 是 多 姆 山 ， 是 奥 弗 涅 群 山 之 王 ， 它 赃 史 凝重， 山头 上 
依然 保留 着 一 座 古 罗马 神 庙 的 遗址 ， 仿佛 是 这 个 最 伟大 的 民族 
给 多 姆 由 加 上 的 王冠 。 

克里斯蒂 昂 娜 大 声 说 道 : 

“我 在 这 里 该 有 多 人 么 弟 福 啊 !1” 

一 个 人 突然 进入 这 密林 重山 的 卉 界 ， 这 里 的 景色 使 人 游 目 
引 怀 ， 心 旷 神 怡 ， 仿 佛 它 久 待 你 的 来 临 ， 而 你 为 此 也 觉得 不 桂 
活 一 世 ， 此 时 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 的 整个 身心 就 沉浸 在 这 样 舒畅 适 
意 、 轻 松 愉快 的 氛围 之 中 ， 她 已 经 感觉 到 幸福 了 。 

有 人 在 叫 她 : | 

“夫人 ， 夫 人 1!1” 

她 远 远 望 见 奥 诺 拉 大 夫 ， 从 他 头 上 戴 的 大 礼帽 就 可 以 认 出 
他 来 。 他 连忙 跑 来 ， 领 着 这 一 家 人 朝 另 一 面 山 坡 走 去 ， 那 是 一 
片 斜坡 草地 , 靠近 一 片 灌木 从 , 已 经 有 三 十 几 个 人 在 那里 等 待 ， 
有 外 地 来 的 人 ， 也 有 当地 的 农民 ， 大 伙 都 混在 一 起 。 

在 他 们 脚下 ， 陡 峭 的 山坡 直 落 到 通 往 里 俩 的 大 路 ， 大 路 两 
旁 绿 树 成 戎 ， 庶 挡 着 小 河 的 细 流 ;在 小 溪 边 的 葡萄 田中 间 ， 竖 
立 着 一 块 尖 前 的 大 石头 ,有 两 个 人 跪 在 石头 前 边 好像 在 祈祷 ,这 
就 是 那 座 小 山 包 。 

这 是 奥 里 奥 尔 父 于 俩 在 装 药 线 。 大 路 上 ， 有 一 群 好 奇 的 人 
在 张望 ， 他 们 前 面 的 一 排 人 身 量 比较 低 ， 是 一 群 小 孩 ， 手 脚 不 
停 地 在 折腾 。 

奥 诺 拉 大 夫 已 经 给 克里斯蒂 昂 娜 选 了 一 个 好 的 位 置 ， 她 坐 
下 来 ， 心 里 扑 腾 扑 腾 地 跳 ， 仿 佛 就 要 看 到 这 一 伙 人 跟 大 石头 一 
起 被 炸 掉 一 样 。 僻 历 、 安 德 马 特 和 保罗 。 布雷 蒂 尼 趴 在 少妇 身 
旁 的 草地 上 ， 只 有 贡 特 朗 一 个 人 站 着 ， 他 用 开玩笑 的 口吻 说 ， 

“亲爱 的 大 夫 , 看 来 您 不 像 您 的 几 位 同行 那么 忙 ,他 们 一 定 


进 泉 27 

不 肯 浪 费 一 小 时 来 这 里 看 热闹 1” 

奥 诺 拉 非常 和 蕊 地 回答 说 : 

“我 也 不 是 不 忙 ,不 过 我 的 病人 不 太 让 我 操心 …… 而 且 我 更 
愿意 让 病人 多 散 散 心 ， 少 了 吃 点 药 。” 

他 那 种 不 露 声色 的 样子 ， 倒 使 贡 特 朗 非 常 喜欢 。 

其 他 的 人 也 陆 陆 续 续 地 来 了 ， 有 在 旅馆 餐桌 上 一 起 吃饭 的 
人 ， 帕 伊 一 家 母 女 俩 都 是 媚 妇 ， 莫 内 居 一 家 父 女 两 个 ， 还 有 一 
位 奥 布 里 - 巴 斯 德 先 生 ， 是 个 矮 胖 子 ， 气 晓得 像 漏 气 的 锅炉 ， 原 
来 是 位 矿山 工程 师 ， 在 俄国 发 了 财 。 

修 姻 和 他 早 就 认识 。 他 先 试探 着 ， 摸 索 着 ， 费 了 好 大 力气 
才 小 心地 坐 在 地 上 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 看 了 觉得 非常 好 笑 。 贡 特 朗 
走 开 了 ， 去 看 那些 跟 他 们 一 样 到 山 岗 上 来 看 热闹 的 人 。 

保罗 ， 布 雷 幕 尼 指 着 远 处 ， 让 克里斯蒂 昂 娜 往 那 里 看 。 最 
先 看 到 的 地 方 是 里 癸 ， 远 远 望 去 像 个 红色 的 斑点 ， 那 是 平原 上 
的 房屋 项 瓦 的 颜色 ; 然后 是 昂 纳 扎 、 马兰 克 、 勒 祖 O; 还 有 好 多 
隐约 可 见 的 村 庄 ， 不 过 在 这 连绵 不 断 的 绿色 平原 上 ， 仿 佛 是 些 
深 暗 的 小 洞 眼 。 他 告诉 她 ， 在 远 处 ， 在 很 远 的 地 方 ， 在 福 雷山 
脚下 ， 那 就 是 蒂 耶 @。 

他 兴奋 地 说 : 

“ 瞧 ! 有 瞧 ! 在 我 手指 着 的 前 面 ， 就 在 我 手指 着 的 正 前 方 。” 

她 什么 也 没 看 见 ， 可 是 ， 他 看 到 了 她 并 不 觉得 奇怪 ， 因 为 
他 用 两 只 滚圆 的 眼睛 像 猛 依 一 样 凝视 着 ， 使 人 觉得 他 的 眼睛 有 
海员 的 望远镜 那样 的 效能 。 

他 接着 说 : 


@ 部 是 多 姆 山 省 里 伍 和 蒂 耶 辖 属 的 市 镇 。 
四 多 姆 山 省 主要 城市 之 一 。 
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“阿利 埃 河 吕 就 在 我 们 眼前 这 片 平 原 中 间 流 过 , 不 过 我 们 看 
不 见 ， 它 太 远 了 ， 离 这 里 有 三 十 公里 。” 

她 并 不 想 费 力 去 看 清 他 指 的 那些 地 方 ， 因 为 她 的 目光 和 注 
意 力 都 集中 在 小 山 包 上 。 她 心里 想 ， 过 一 会 儿 ， 这 块 大 石头 就 
不 存在 了 ， 它 要 化 成 灰 粉 到 处 飞扬 ， 因 此 她 模 模糊 糊 地 感到 有 
点 可 怜 这 块 石头 ， 就 像 小 姑娘 可 怜 打 破 了 的 玩具 一 样 。 这 块 石 
头 立 在 这 地 方 已 经 很 久 很 入 了 ， 而 且 很 好 看 ,很 有 气派 。 跪 着 
的 两 个 人 这 时 站 起 身 来 , 像 勿 忙 的 农民 那样 麻利 地 铲 起 小 石子 ， 
堆 在 山 包 脚 下 。 

路 上 的 人 群 还 在 不 断 增多 ， 都 走 到 近 处 来 看 。 小 孩子 摸 摸 
两 个 干 活 的 人 ， 像 高 兴 的 小 动物 一 样 ， 围 着 他 们 跑 来 跑 去 。 从 
克里斯蒂 昂 娜 所 在 的 高 处 望 下 去 ， 这 些 人 显得 那么 小 ， 像 一 群 
小 虫子 ， 一 帘 正 在 干 活 的 蚂蚁 。 不 时 传 来 一 阵 喊 喊 嘻 哮 说 话 的 
声音 , 有 时 很 轻 ， 几乎 听 不 清楚 ， 有 时 声音 很 大 , 嘲 嘲 杂 杂 , 也 
有 人 的 叫喊 声 和 骚动 声 , 不 过 在 半空 中 都 变 得 细碎 了 , 消失 了 ， 
变 成 一 种 声音 的 粉 悄 。 山 岗 上 的 人 也 多 了 ， 而 且 还 不 断 有 人 从 
村 里 走 来 ， 黑 压 压 的 一 片 ， 站 满 高 中 被 判 了 死刑 的 巨石 之 上 的 
山坡 。 

人 们 互相 招呼 , 按照 各 自 住 的 旅馆 , 所 属 的 阶层 和 等 级 ,分 
别 聚 集 在 一 起 。 人 群 中 声音 最 嗜 杂 的 要 算 那 一 帮 演 员 和 乐师 ,他 
们 由 奥 德 癸 剧 院 的 佩 特 律 斯 马 泰 尔 率领 着 ， 这 时 他 也 丢 下 了 
打 得 发 疯 的 台球 。 

这 个 留 着 小 胡子 的 演员 ， 头 戴 一 顶 巴 拿 马 草帽 ， 肩 上 披 着 
一 件 栋 色 羊 驼 毛 料 上 衣 ， 身 穿着 白 衬 衣 ， 露 着 鼓 鼓 囊 琳 的 大 肚 
子 ， 因 为 他 觉得 到 野外 来 用 不 着 穿 背 心 。 他 摆 出 一 副 指挥 官 似 


QD 法 国 中 央 高 原 河 流 ， 长 410 千 米 ， 流 经 多 姆 山 省 。 
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的 架 式 , 指 指点 点 , 解释 并 且 评 论 奥 里 奥 尔 父子 俩 的 每 个 动作 。 
他 手下 的 那些 人 ,小丑 拉 帕 尔 玛 , 主要 年 轻 演 员 珀 蒂 尼 维尔 , 几 
位 乐师 ， 其 中 有 圣 朗 德里 大 师 ， 弹 钢琴 的 雅 维尔 ， 吹 长 笛 的 大 
块头 努 瓦 罗 ， 拉 低音 提琴 的 尼 科 尔 迪 ， 都 围 在 他 身边 ， 听 他 和 氢 
说 。 在 他 们 前 边 , 坐 着 三 个 女人 , 打 着 三 把 阳 伞 , 一 把 白色 的 ， 
一 把 红色 的 , 还 有 一 把 蓝 色 的 , 在 下 午 两 点 钟 的 火 毒 太阳 下 , 组 
成 一 面 鲜 明 而 独特 的 法 兰 西国 旗 。 这 三 个 女人 是 年 轻 的 演员 奥 
兰 小 姐 ， 她 的 母亲 ， 照 贡 特 朗 的 说 法 ， 是 个 “ 租 来 的 母亲 ” 
还 有 一 个 是 咖啡 厅 的 收 款 员 ， 平 常 的 时 候 这 三 个 人 也 总 是 在 一 
起 。 用 三 把 阳 伞 资 成 法 兰 西国 旗 的 颜色 ， 这 是 佩 特 律 斯 ， 马 泰 
尔 想 出 来 的 主意 ， 夏 季 一 开始 ， 他 就 注意 到 奥 德 兰 母 女 手 里 各 
拿 着 一 把 蓝 色 和 白色 的 阳 伞 ， 他 又 送 给 女 收 款 员 一 把 红色 的 伞 
作 礼 物 。 | 
紧 靠 他 们 旁边 的 另外 一 伙 人 ， 也 很 引 人 注 目 ， 这 是 各 家 旅 
馆 厨 房 的 领班 师 传 和 学 徒 ， 一 共 是 八 个 人 ; 由 于 各 旅馆 的 老板 
彼此 展开 竞争 ， 连 洗 餐 具 的 小 学 徒 都 给 穿 上 麻布 上 衣 ， 以 便 给 
过 往 的 客人 一 个 深刻 的 印象 。 他 们 都 站 着 ， 强 烈 的 阳光 直射 在 
他 们 头 上 戴 的 平 顶 直 人 简 工 作 帼 上 ， 显 得 像 是 奇特 的 白衣 枪 骑兵 
参谋 部 成 员 ， 同 时 也 像 是 个 厨师 代表 团 。 
侯 恬 问 奥 诺 拉 大 夫 ，: 
“这 些 人 都 是 从 哪儿 来 的 ?我 根本 想不到 昂 瓦 尔 会 有 这 人 么 多 
人 1? 
“ 噢 ! 四 面 八方 的 人 都 有 , 有 从 沙 泰 尔 - 居 庸 来 的 , 有 从 图 尔 
诺 埃 尔 来 的 ， 从 罗 什 - 普 什 迪 埃 尔 、 从 圣 伊 波 利 特 来 的 。 因 为 这 
件 事 在 这 一 带 已 经 谈论 很 入 了 ， 而 且 奥 里 奥 尔 老 移 又 是 个 有 名 
望 的 人 ， 他 影响 大 ， 产 业 多 ， 是 个 了 不 起 的 人 物 ， 他 是 地 道 的 
奥 弗 涅 人 ,一 直 务 农 ， 自 己 参 加 劳动 ， 生 活 节俭 ， 积攒 的 钱 越 
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来 越 多 ， 为 人 又 聪明 又 能 干 ， 为 子女 做 了 许多 设想 和 打算 。” 
贡 特 朗 回 来 了 ， 他 神情 激动 ， 眼 睛 发 亮 。 他 低 声 说 : 
“保罗 , 保罗 , 你 跟 我 来 , 我 指 给 你 看 两 个 漂亮 的 姑娘 。 噢 ! 
真是 美 极 了 !” . 
保罗 抬 起 头 来 回答 说 : 
“我 亲爱 的 ， 我 在 这 儿 就 挺 好 ， 我 不 想 动 弹 。?” 
“ 那 你 就 错 了 。 这 两 个 姑娘 长 得 真是 可 爱 。” 
然后 ， 他 又 提高 嗓门 说 : 
“大 夫 会 告诉 我 这 两 个 姑娘 究竟 是 谁 。 两 个 女孩 子 都 是 十 八 
九 岁 ， 可 能 是 本 地 扎实 人 家 的 姑娘 ， 穿 着 打扮 很 可 笑 ， 她 们 穿 
着 黑色 丝绸 连衣裙 ， 紧 瘦 的 袖子 ， 像 修道 院 里 修女 穿 的 裙子 一 
样 ， 是 两 个 棕色 头发 的 姑娘 ……” : 
奥 诺 拉 大 夫 打 断 他 的 话 : 
“这 就 够 了 ,， 别 说 了 .。 那 是 奥 里 奥 尔 老 移 的 女儿 ，, 的 确 是 两 
个 漂亮 的 女孩 子 , 是 在 克 革 蒙昧 衣 女 修 院 寄宿 学 校长 大 的 ……: 
将 来 一 定 都 会 嫁 个 好 的 人 家 …… 这 两 个 姑娘 具有 我 们 奥 弗 涅 人 
典型 的 特征 ， 地 地 道道 的 奥 弗 涅 人 的 特征 ， 因 为 我 也 是 奥 弗 温 
人 ， 侯 档 先生 ， 以 后 我 把 这 两 个 女孩 子 指 给 您 看 ……” 
贡 特 朗 打 断 他 的 话 ， 狼 点 地 问 道 ; 
“您 是 奥 里 奥 尔 家 的 家 庭 医生 吧 ， 大 夫 ?” / 
医生 知道 他 在 开玩笑 ， 只 是 快活 地 回答 了 一 句 “ 当 然 嘿 !” 
年 轻 人 接着 又 说 : 
“您 是 怎样 赢得 这 位 有 钱 的 病 家 信任 的 ?” 
“给 他 开 药 方 ， 让 他 多 喝 上 好 的 葡萄 酒 。” 
于 是 ， 他 便 讲 起 奥 里 奥 尔 一 家 人 的 详细 情况 。 他 跟 这 家 人 
还 沾 点 亲戚 ， 认 识 他 们 已 经 多 年 了 。 奥 里 奥 尔 这 老头 儿 是 个 十 
怪 的 人 ,对 自家 产 的 葡萄 酒 非常 得 意 。 他 家 专门 有 一 片 葡萄 园 ， 
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酿 出 来 的 酒 都 留 给 家 里 人 和 客人 喝 。 有 的 年 头 ， 用 这 种 优质 葡 
萄 酿 成 的 酒 都 能 喝 光 , 在 另外 的 年 头 里 , 却 好 不 容易 才能 喝 完 。 

快 到 五 六 月 的 时 候 , 这 老头 眼看 很 难 把 剩 下 的 酒 都 喝 完 ,就 
鼓励 他 的 儿子 傻 大 个 儿 ， 一 劲 儿 地 对 他 说 :“ 来 吧 ， 孩 子 ， 喝 光 
了 算 。” 于 是 从 早 到 晚 , 这 和 爷 俩 便 开 始 往 脖子 里 灌 好 几 升 红 葡萄 
酒 。 吃 每 顿 饭 时 ， 这 老头 十 次 二 十 次 地 拿 着 酒 铅 子 往 他 儿子 的 
” 杯 里 基 酒 ， 并 且 一 本 正经 地 说 :“ 喝 光 了 算 .” 这 么 多 含 酒精 的 
饮料 入 肚 之 后 ， 使 他 周身 发 热 ， 睡 不 着 觉 ， 于 是 半夜 里 他 又 起 
来 ， 穿 上 一 条 短裤 ， 点 上 提 灯 ， 叫 醒 “ 僵 大 劲 儿 ”， 一 起 走 到 存 
放 食物 的 屋 里 , 从 柜 柚 里 拿 出 一 块 面包 , 然后 拧 开 酒 桶 的 龙头 ， 
把 杯子 放 满 ， 再 把 面包 漫 在 酒杯 里 ， 边 吃 边 喝 。 等 他 们 觉得 酒 
在 肚子 里 泪 泪 地 网 荡 ， 老 头 便 轻 轻 地 硕 敲 木 桶 ， 听 听 木 头 的 响 
声 ， 看 看 桶 里 的 酒水 平 是 不 是 降下 来 了 、 

侯 需 问 道 ， 

“在 山 包 周围 干 活 的 就 是 他 们 父子 俩 ?” 

“是 的 ， 是 的 ， 就 是 他 们 。” 

正在 这 时 ， 那 两 个 人 迈 着 大 步 ， 匆 匆 离 开 那 块 装 上 了 炸药 
的 大 石头 。 在 山坡 下 面 ， 他 们 周围 的 一 大 群 人 ， 也 像 溃败 的 军 
队 一 样 跑 起 来 。 人 群 朝 里 翁 的 方向 、 朝 易 瓦 尔 的 方向 逃跑 ， 抛 
下 那 块 大 石头 孤零零 地 竖立 在 长 满 浅草 、 布 满 石子 的 山 岗 上 , 因 
为 它 把 葡萄 园 分 成 了 两 半 ， 而 且 使 四 周 附近 的 土地 一 点 都 没有 
开垦 。 

现在 ， 山 坡 上 的 观众 和 山下 的 人 一 样 多 ， 他 们 又 高 兴 ， 又 
焦急 ， 心 里 都 有 点 发 抖 ;这 时 佩 特 律 斯 ， 马 泰 尔 高 声 宣布 ， 

“注意 1 引线 点 着 了 。” 

克里斯蒂 昂 娜 战 战 诡 诡 地 等 待 着 。 但 是 ， 大 夫 在 她 背后 低 
声 说 :“ 噢 ! 他 们 买 引线 的 时 候 我 看 见 了 ， 如 果 他 们 要 都 用 上 ， 
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我 们 得 等 十 分 钟 。 

所 有 的 眼睛 都 注视 着 那 块 石头 。 突 然 ， 有 一 只 狗 ， 一 只 小 
黑 狗 ， 一 种 挺 凶 的 小 角 ， 秆 近 了 大 石头 。 它 围 厦 石 头 转 了 一 图 ， 
闻 来 逆 去 ， 大概 嗅 出 了 可 疑 的 味道 ， 因 为 它 使 劲 地 叫 起 来 ， 四 
个 爪子 紧 绷 着 ， 背 上 的 毛 都 竖立 起 来 ， 帮 着 尾巴 ， 两 只 耳 采 坚 
得 直 直 的 。 

人 群 里 啊 起 一 阵 笑 声 ， 这 是 一 阵 残 忍 的 笑 声 ， 有 人 希望 它 
不 要 立刻 跑 开 。 接 着， 有 人 叫 它 , 想 让 它 走 开 ， 有 的 人 吹 口 哨 ， 
还 有 人 试 着 扔 小 石子 赶 走 它 ,可 是 石子 连 一 半 的 距离 都 达 不 到 。 
而 且 那 条 很 凶 的 小 狗 竟 然 不 动 了 ， 冲 着 石头 发 疯 似 地 叫 着 。 

克 里 斯 带 昂 娜 战 末 起 来 。 眼 看 这 个 小 动物 要 被 炸 得 开膛 破 
肚 , 她 心里 感到 一 阵 难 以 支持 的 瓮 惧 , 她 的 一 切 乐趣 都 消失 了 ， 
乱 要 号 上 离开 这 里 ;她 心情 紧张 ， 焦 急 不 安 ， 说 话 的 声音 也 在 
发 拌 ， 结 结巴 巴 地 重复 着 说 : | | 

“上 星 ! 我 的 上 帝 ! 噢 ! 我 的 上 帝 ! 它 要 给 炸 死 的 ! 我 不 想 看 ! 
我 不 愿意 看 ! 我 不 愿意 看 ! 我 们 走 吧 ……” 

坐 在 她 劳 边 的 保罗 ，。 布 雷 带 尼 站 起 身 来 ， 一 句 话 没 说 ， 他 
迈 开 两 条 长 月 ， 飞 速 地 朝 小 出 包 跑 下 去 。 

入 群 中 有 人 发 出 售 骇 的 喊叫 声 , 这 瓮 怖 气氛 引起 一 阵 戏 动 。 
那 只 小 狗 看 见 有 个 大 汉 朝 它 跑 来 ， 便 躲 到 石头 后 面 去 了 。 保 罗 
追赶 到 石头 后 边 ， 它 又 跑 到 另 一 边 去 ， 就 这 样 有 一 两 分 钟 的 工 
夫 , 他 们 围 者 石头 跑 来 跑 去 ， 一 会 儿 向 右 路 ,一 会 儿 又 往 左 跑 ， 
仿佛 在 捉迷藏 一 样 。 

这 个 年 轻 人 看 到 追 不 上 这 只 小 动物 , 便 开 始 朝山 坡 往 回 跑 ， 


”而 那 只 小 独 又 接着 狂 呐 起 来 。 


这 个 冒 冒 失 失 的 年 轻 人 气喘 吁 吁 地 跑 回来 ， 听 到 许多 人 愤 
悉 的 叫 如 声 , 因为 谁 让 他 们 担 惊 害怕 , 他 们 是 决 不 会 原谅 他 的 。 
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克里斯蒂 昂 娜 激动 得 说 不 出 话 来 ， 两 只 手紧 后 着 亿 侠 跳动 的 胸 
口 。 她 吓 得 不 知 所 措 ， 连 忙 问 道 : 

“您 至 少 没有 受伤 吧 ?” 

可 是 ， 贡 特 朗 怒气 冲冲 地 喊 着 说 : 

“这 个 家 伙 简 直 是 发 疯 了 , 他 就 会 干 这 种 春 事 ; 我 真 没 见 过 


这 时 ， 大 地 震动 了 ， 被 翻 了 起 来 。 一 声 可 怕 的 巨 响 摇 撼 了 
整个 这 一 片 地 方 ， 接 着 将 近 整 整 一 分 钟 的 工夫 ， 山 里 响起 雷鸣 
般 的 计 隆 声 ， 接 着 是 一 声 声 的 回响 ， 就 像 一 阵 阵 大 炮 的 爆炸 声 
一 样 。 . 

克里斯蒂 昂 娜 只 见 许多 碎 石 像 急 雨 似 地 落下 来 ， 一 根 高 高 
的 细碎 土 柱 腾 空 而 起 ， 然 后 又 落 到 原 地 。 

移 时 间 , 山坡 上 的 人 群像 波浪 一 样 , 高 声 叫喊 着 猛 冲 下 来 。 
厨师 和 小 学 徒 的 队伍 蹦跳 着 冲 下 山 岗 ， 把 佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 带 
领 的 演员 队伍 电 在 后 面 。 : 

那 三 把 三 色 阳 伞 差 点 没 被 冲 下 山坡 的 人 卷 走 。 

男人 、 女 人 、 乡 下 人 、 城 星人， 所 有 人 都 在 奔跑 。 有 的 人 
跌倒 了 ， 爬 起 来 接着 又 跑 ;， 大 路 上 的 两 股 人 流 ， 刚 才 害怕 得 向 
后 退 ， 现 在 又 纷纷 从 对 面 拥 来 ， 在 爆炸 的 地 点 会 合 ， 混 在 了 一 
起 。 

“我 们 稍微 等 一 等 吧 ,” 候 需 说 ,“ 等 大 伙 的 好 奇 心平 静 下 去 ， 
我 们 再 去 看 。” 

工程 师 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 费 了 好 大 力气 才 站 了 起 来 ,他 回 
管 说 ， 

“我 要 从 小 路 回 村 里 去 了 ， 我 ， 我 在 这 里 没有 什么 可 看 的 
了 。>” 
他 和 大 家 握 担 手 ， 行 礼 告辞 ， 然 后 便 走 了 。 
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奥 庄 拉 大 夫 已 经 不 见 了 。 有 人 说 起 他 来 。 伐 姻 对 他 儿子 说 ; 
“你 认识 他 才 三 天 , 就 总 是 嘲笑 他 , 早晚 你 会 把 他 惹恼 的 。?” 
于 是 贡 特 明 人 了 党 肩 膀 。 

“ 啊 ! 这 是 个 聪明 人 , 是 个 十 足 的 怀疑 派 1 他 决 不 会 生气 的 ， 
我 们 单独 在 一 起 的 时 候 ， 他 自己 就 嘲笑 所 有 的 人 ， 嘲 笑 所 有 的 
事 ， 一 开头 就 挖苦 他 的 病人 和 这 里 的 温泉 。 假 如 你 什么 时 候 看 
见 他 因为 我 开玩笑 发 了 火 ， 我 请 你 坐 头 等 包厢 看 戏 。” 

这 时 ， 在 出 坡 下 边 ， 在 被 炸 掉 的 小 山 包 那里 ， 出 现 了 极 大 
的 双 动 。 那里 人 山 人 海 ， 人们 推 来 挤 去 ， 像 浪 涛 一 样 起 伏 波 动 ， 
人 声 嘲 条 ， 吵 吵 喷 喷 ， 人 人 都 显得 非常 激动 , 出 乎 意料 的 惊讶 。 

一 回 活 牙 而 且 好 奇 的 安 德 马 特 不 断 地 问 : 

“他 们 怎么 了 ? 那里 出 什么 事 了 ?” 

页 特 开 说 他 去 看 看 ， 于 是 就 走 了 ; 克里斯蒂 昂 娜 这 时 却 显 
得 很 冷漠 ， 她 心里 想 ， 只 要 引线 再 稍微 短 一 点 ， 坐 在 她 旁边 的 
这 个 琶 人 就 得 被 炸 死 ， 被 碎 石 头 砸 得 血肉 模糊 ， 而 这 只 是 因为 
她 为 一 只 狗 的 性 命 担 心 害怕 。 她 想 ， 这 个 男人 一 定 是 个 性 情急 
踩 、 吝 于 情感 的 人 ， 和 否则 ， 一 个 不 认识 的 女人 刚 一 表示 一 点 原 
望 ， 他 不 会 这 样 不 顾 一 切 地 去 冒险 。 

这 时 , 大 路 上 有 许多 人 朝 这 个 村 子 跑 来 , 修 尔 心里 也 在 想 ， 
-到底 出 什么 事 了 ?” 安 德 马 特 已 经 按 撩 不 住 , 往 山 坡 下 跑 去 了 。 

页 特 朗 在 下 面向 他 们 招手 ， 要 他 们 下 来 。 

保罗 。 布雷 蒂 尼 问 道 : 

“您 要 挽 着 我 的 胸 臂 下 去 吗 ， 夫 人 ?2?” 

她 挽 住 他 的 胸 臂 ， 觉 得 它 像 铁 铸 的 一 般 结 实 有 力 ; 在 晒 深 
的 草地 上 走 ， 她 党 得 脚底 下 很 滑 ， 便 完全 倚 在 他 的 臂膀 上 ， 就 
像 心 里 踏实 地 扶 着 楼 梯 栏 杆 一 样 。 

贡 特 归来 接 迎 他 们 ， 他 喊 道 : 
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“是 一 股 泉水 。 爆 炸 之 后 ， 冒 出 一 股 泉 水 来 !1” 

于 是 ， 他 们 也 走 到 人 群 中 去 。 保 罗 和 贡 特 朗 两 个 年 轻 人 走 
在 前 边 , 也 不 顾 看 热闹 的 人 的 抱怨 和 不 满 , 推 揉 着 他 们 闪 开 , 给 
克里斯蒂 昂 娜 和 她 父亲 开 出 一 条 路 来 。 

他 们 走 在 一 片 凌 乱 的 碎 石 上 ， 炸 碎 的 石头 楞 角 尖 利 ， 被 炸 
药 芯 得 黑 唆 只 的 。 他 们 走 到 一 个 泥水 坑 前 边 ， 水 在 里 面 翻腾 滚 
动 , 从 看 热闹 的 人 脚下 向 小 河 里 流 消 。 安 德 马 特 已 经 在 这 里 了 ， 
他 七 绕 八 绕 ， 便 穿 过 了 人 群 ， 贡 特 朗 说 这 是 他 特有 的 绝招 ;他 
非常 专注 地 望 着 这 股 从 地 下 涌 出 来 ， 然 后 流 消 着 的 泉水 。 

奥 诺 拉 大 夫 站 在 他 的 对 面 ， 在 水 坑 的 另 一 边 ， 也 以 一 种 不 
耐烦 的 惊奇 神情 看 着 这 股 泉 水 。 安 德 马 特 对 他 说 : 

“应 该 尝 尝 看 ， 说 不 定 是 矿泉 水 呢 。” 

医生 回答 说 ; : 

“肯定 是 矿泉 水 。 这 一 带 地 方 的 泉水 都 是 矿泉 .等 不 了 多 久 ， 
泉眼 就 得 比 病人 还 多 。” 

另 一 个 回答 说 : 

“不 过 ， 一 定 要 先 尝 一 尝 。” 

医生 不 大 情愿 地 说 ， 

“ 那 也 得 等 水 干净 了 啊 !” 

这 时 人 人 都 想 看 个 明白 。 站 在 后 边 的 人 把 前 边 的 人 推 搞 到 
泥水 里 。 一 个 孩子 甚至 掉 进 泥 坑 里 去 ， 引 起 了 人 们 一 阵 哄笑 。 

奥 里 奥 尔 父 子 俩 也 在 这 里 ， 他 们 神情 严肃 地 注视 着 这 意 想 
不 到 的 事情 ， 还 不 知道 该 怎么 办 。 父 亲 是 个 干 瘤 老 头 ， 身 量 又 
高 又 瘦 , 脸 上 也 是 瘦 骨 啼 刚 的 , 一 张 典型 的 农民 的 严肃 面孔 , 光 
光 的 下 巴 , 没有 胡子 ; 儿子 长 得 更 高 , 像 个 巨人 ， 人 也 很 瘦 ,， 留 
着 小 胡子 ， 既 像 个 当 兵 的 ， 又 像 是 种 葡萄 的 。 

翻滚 着 的 泉水 冒 出 的 气泡 似乎 越 来 越 多 ， 水 量 也 大 了 ， 并 . 
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且 开 始 变 得 清亮 了 。 

人 群 中 又 是 一 阵 骚 动 ， 原 来 是 拉 托 纳 大 夫 来 了 ， 他 手 里 拿 
着 一 个 杯子 ， 脸 上 消 着 汗 ， 气 喘吁吁 的 ， 可 是 当 他 看 到 他 的 同 
行 奥 诺 拉 大 夫 一 只 脚 站 在 新 的 泉水 边 上 ， 像 是 第 一 个 攻 进 要 塞 
的 将 军 ， 他 便 惕 住 了 ， 

他 一 边 嘴 着 气 ， 一 边 问 道 : 

“这 水 您 党 过 了 吗 ?” 

“没有 。 我 等 水 干净 了 再 尝 。” 

拉 托 纳 大 夫 于 是 把 杯 浸 到 水 里 ,然后 像 专家 们 品 酒 似 的 , 摆 
出 一 副 深沉 的 样子 喝 了 一 口 。 接 着 他 说 :“ 好 极 了 !” 对 他 来 说 ， 
这 完全 是 无 关 痛 痒 的 话 ， 他 把 杯子 伸 到 他 的 对 手 面前 问 道 

“你 党 学 蚂 ?” 

可 是 , 奥 诺 拉 大 夫 显然 不 喜欢 矿泉 水 , 因为 他 笑 着 回答 说 : 

“谢谢 ! 您 已 经 评判 过 就 够 了 。 矿 泉水 的 味道 我 知道 。” 

他 熟悉 所 有 的 矿泉 的 味道 ,而 且 他 也 说 矿泉 水 的 味道 好 ,不 
过 说 的 方式 不 同 办 了 。 接 着 ， 他 转身 对 奥 里 奥 尔 老 移 说 ， 

“这 比 您 那 上 好 葡萄 酒 差 多 了 1” 

老头 听 了 非常 得 意 。 

克里斯蒂 昂 娜 看 够 了 ， 她 想 要 回去 。 她 弟弟 和 保罗 又 在 人 
群 中 为 她 开道 。 她 跟 在 他 们 的 后 边 ， 倚 着 她 父亲 的 胸 臂 。 突 然 
她 脚下 一 滑 ， 差 一 点 跌倒 ， 她 低头 看 看 自己 的 两 只 脚 ， 发 现 正 
踩 在 一 块 血 糊 糊 的 肉 上 , 肉 上 盖 满 黑 毛 , 粘 乎 乎 地 沾 满 污 泥 。 原 
来 是 被 炸 得 粉 身 碎 骨 的 小 狗 的 一 块 肉 ， 已 经 被 人 群 踩 烂 了 。 

她 激动 得 说 不 出 话 来 ， 不 由 得 流出 了 眼泪 。 她 一 边 用 手帕 
擦 着 眼睛 ， 一 边 喃 喃 地 说 :“ 可 怜 的 小 狗 ， 可 怜 的 小 狗 1” 她 什 
么 都 不 愿 听 了 ， 她 要 回去 ， 把 自己 关 在 屋 里 ， 闭 门 不 出 。 对 她 
来 说 ， 这 一 天 开始 时 ， 她 倒是 兴高采烈 的 ， 到 末了 却 让 人 心里 


温 昌 37 


难过 。 这 是 不 是 个 预兆 呢 ? 她 的 心 在 抽 缩 着 ， 鲜 忆 地 跳 个 不 停 。 
这 时 ， 大 路 上 只 有 他 们 几 个 人 ， 他 们 看 见 前 边 有 个 人 头 上 
戴 着 大 礼帽 ， 礼 服 的 两 片 燕尾 像 两 个 黑色 的 翅膀 在 扇 动 着 。 原 
来 是 博 纳 菲 耶 大 夫 ， 他 是 最 后 一 个 得 到 消息 的 ， 昕 说 后 他 便 急 
忙 跑 来 ， 像 拉 托 纳 大 夫 一 样 ， 手 里 也 拿 着 杯子 。 
“ “是 怎么 回 事 啊 , 修 妖 先生 ? …… 有 人 告 诉 我 说 …… 是 一 股 
和 泉水? 国 丰 本 沉 自 兴 一 股 矿 果 水 ? 生生 和 和 好 
“是 的 ， 亲 爱 的 大 夫 。” 
“水 量 大 吗 ??” 
“很 大 的 。” 
“是 不 是 …… 是 不 是 …… 他 们 都 在 那里 呢 ?” 
贡 特 朗 一 本 正经 地 回答 说 ， 
“是 的 ,当然 都 在 那里 , 拉 托 纳 大 夫 甚 至 已 经 做 过 了 分 析 。” 
于 是 ， 博 纳 非 耶 又 跑 起 来 了 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 有 点 漫不经心 
的 样子 ， 不 过 看 着 大 夫 那 副 神 情 ， 也 觉得 怪 有 趣 的 。 她 说 ， 
“ 算 了 ， 我 不 回 旅 馆 去 了 ， 我 们 到 花园 里 去 坐 坐 吧 。” 
安 德 马 特 还 在 新 泉眼 那里 呆 着 ， 看 着 泉水 流动 。 


这 天 晚上 , 在 华美 旅馆 里 , 餐桌 上 人 声 嗜 杂 , 非常 热闹 。 炸 
山 包 和 和 出 泉水 的 事 成 了 热烈 的 话题 。 吃 晚饭 的 人 并 不 很 多 ， 总 
共 只 有 二 十 多 人 ， 往 常 都 是 安安 静 静 ， 不 大 爱 说 话 的 ;， 这些 病 
人 在 各 处 有 名 的 温泉 都 试验 过 ， 不 见 什么 效果 ， 于 是 来 到 新 的 
温 果 疗养 站 试 一 试 。 在 拉夫 内 尔 、 安 德 马 特 两 家 人 坐 的 那 一 边 ， 
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紧 摊 着 他 们 的 是 莫 内 居 父 女 俩 ， 一 个 身材 矮小 、 须 发 全 白 的 老 
人 和 各 他 的 女儿 ， 他 女儿 却 高 高 的 、 不 过 面色 苍白 ， 有 了 时 在 吃饭 
中 间 ， 盔 子 里 还 剩 下 一 半 菜 ， 她 便 站 起 身 来 走 了 ; 接着 是 大 胖 
子 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 ， 从 前 是 工程 师 ; 肖 富 尔 夫妇 两 人 总 穿着 
器 衣服 ， 整 天 在 花园 里 都 能 遇见 他 们 ， 用 一 辆 小 车 推荐 他 们 畸 
形 的 孩子 在 小 路 上 散步 。 帕 伊 母 女 两 个 都 是 媚 妇 ， 人 生得 又 高 
又 壮 ， 前 胸 后 著 到 处 都 很 丰满 。“ 你 们 看 见 没 有 ,” 贡 特 朗 说 ， 
“她 们 把 自己 的 丈夫 都 吃 掉 了 ， 结 果 得 了 胃病 。” 

她 们 果然 是 到 这 里 来 医治 胃病 的 。 

再 接 下 去 ， 是 个 面色 通红 的 男人 ， 像 红 砖 的 颜色 一 样 ， 这 
是 里 基 埃 先生 ， 他 也 患 消化 不 良 症 ; 另外 还 有 几 个 面色 灰白 的 
人 ， 这 几 个 旅客 都 是 不 声 不 响 的 , 他 们 悄悄 地 走 进 旅 馆 的 餐厅 ， 
女 的 在 前 ， 男 的 在 后 ， 一 进门 就 点 头 哈 腰 跟 人 打招呼 ， 然 后 谦 
茶 戎 性 地 走 到 自己 的 座位 上 去 。 

在 餐 果 的 另 一 边 ， 虽 然 摆 着 盘子 和 刀 叉 ， 给 未 来 的 客人 准 
备 着 ， 可 是 座位 全 都 空 着 。 

安 德 马 特 讲 得 兴高采烈 。 他 已 经 跟 拉 托 纳 大 夫 谈 了 一 下 午 ， 
言谈 中 流露 出 他 在 昂 瓦 尔 这 地 方 的 宏伟 计划 。 

大 夫 已 经 满 有 信心 地 给 他 列举 了 这 处 泉水 的 惊人 疗效 ， 这 
里 的 水 质 比 沙 泰 尔 - 居 庸 矿泉 的 水 好 得 多 , 可 是 近 两 年 来 , 那里 
已 成 为 磊 受 人 们 欢迎 的 地 方 了 。 

因此 ,右边 有 和 鲁 瓦 雅 的 泉眼 ， 现 在 这 个 温泉 站 非常 兴旺 
发 达 ， 左边 是 沙 泰 尔 - 居 庸 的 泉眼 ， 也 是 不 久 前 才 开发 的 ， 所 以 
只 要 我 们 善于 筹划 经 营 ， 在 昂 巨 尔 这 块 地 方 ， 有 什么 事 办 不 成 
呢 1 : 


@ ， 重 瓦 雅 和 沙 泰 尔 - 居 庸 都 是 多 姆 山 省 市 镇 ， 温 泉 治疗 地 .。 
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说 着 ， 他 转 过 身 来 对 工程 师 说 ， 

“是 的 ， 先 生 ， 关 键 就 在 这 里 ， 要 善于 筹划 经 营 。 这 完全 是 
灵活 敏锐 、 随 机 应 变 、 胆 略 魄力 的 问题 。 要 想 创建 一 座 温泉 城 
市 ， 就 得 先 搞 宣 传 ， 除 此 之 外 ,没有 别 的 窍门 ,而 要 大 力 宣 传 ， 
就 必须 让 巴黎 广大 医务 人 员 都 对 这 件 事 感 兴趣 。 至 于 我 虽 ， 先 
生 ， 我 要 想 于 什么 ， 没 有 不 成 功 的 ， 因 为 我 总 要 寻找 切实 可 行 
的 办 法 ， 在 我 所 关心 的 那 种 特殊 情况 下 ， 寻 找 唯 一 能 保证 取得 
成 功 的 办 法 ; 什么 时 候 找 不 到 这 种 办 法 ， 我 就 按兵不动 ， 就 而 
心 等 待 。 光 是 有 了 矿泉 还 不 行 ， 还 得 有 人 来 喝 ， 要 想 让 人 来 喝 
它 ， 光 靠 自 己 在 报纸 上 或 其 他 地 方 叫喊 “水 质 上 乘 ， 首 屈 一 
指 :， 那 还 不 够 , 还 得 让 别人 不 知 不 觉 地 把 这 话说 出 去 ,让 他 们 
说 话 ， 不 会 引 和 人 注目， 这 些 人 就 是 医生 。 对 于 我 们 需要 的 饮 矿 
泉水 的 公众 和 广大 病 家 来 说 ， 对 于 那些 特别 轻信 又 肯 花 钱 买 药 
的 人 来 说 ， 只 有 医生 说 话 才 起 作用 。 在 法 庭 上 ， 就 得 通过 律师 
来 说 话 ， 因 为 法 庭 只 听 他 们 的 ， 只 理解 他 们 的 说 法 ;要 跟 病人 
讲话 ， 只 能 靠 医生 ， 因 为 病人 只 听 医 生 的 。” 

修 甸 非 常 佩服 他 女 婚 讲求 实际 的 意识 ， 便 大 声 说 道 ， 

“ 啊 ! 这 是 干 真 万 确 的 ! 我 亲爱 的 ， 而 且 你 是 百 发 百 中 的 ， 
百 里 挑 一 的 !” 

安 德 马 特 听 了 更 加 得 意 ， 他 接着 说 : 

“这 地 方 有 大 钱 好 赚 。 这 地 方 风景 好 , 气候 适宜 ; 我 只 是 担 
心 一 件 事情 : 我 们 要 开办 一 个 大 的 温泉 站 , 有 没有 足够 的 泉水 ? 
因为 什么 事情 只 干 一 半 ， 总 得 要 震 台 的 ! 我 们 要 建 一 个 非常 大 
的 疗养 站 ， 就 需要 有 大 量 的 泉水 ， 能 够 同时 供应 二 百 个 浴盆 用 
水 ， 而 且 水 流 要 快 ， 要 接连 不 断 。 不 管 拉 托 纳 大 夫 怎 么 说 ， 反 
正 现在 新 发 现 的 泉眼 ， 加 上 原 有 的 泉眼 ， 大 概 也 供应 不 了 五 十 
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奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 打 汤 他 的 话 : 

“ 噢 ! 要 说 水 啊 ， 您 需要 多 少 ， 我 就 能 给 您 提供 多 少 。” 

安 德 马 特 吃 了 一 惊 : 

«i 

“是 的 ， 我。 您 觉得 奇怪 吧 。 让 我 来 解释 一 下 。 去 年 ， 也 是 
这 个 时 候 , 我 也 像 今年 一 样 来 到 这 里 , 因为 在 昂 瓦 尔 洗 矿泉 浴 ， 
我 觉得 很 满意 。 有 一 天 早晨 ， 我 正在 房间 里 休息 ， 看 见 来 了 一 
个 胖 胖 的 先生 ， 他 是 温泉 站 董事 会 的 董事 长 。 当 时 他 显得 非常 
焦虑 不 安 ， 那 么 是 为 了 什么 缘故 呢 ? 原来 是 博 纳 非 耶 温泉 的 水 
下 降 得 很 利害 ， 大 家 担心 水 源 完 全 泗 竟 。 他 听 说 我 是 矿山 工程 
“上 师 ， 就 来 问 我 ， 能 不 能 想 个 办 法 挽救 他 的 疗养 站 。 

“于 是 我 就 着 手 研究 这 一 带 的 地 质 结构 。 您 知道 , 在 这 个 地 
方 的 每 个 角落 ， 远 古 时 期 的 原始 地 壳 变 动 都 给 地 下 带 来 不 同 程 
度 的 扰乱 ， 造 成 不 同 的 地 质 形 态 。 

“因此 , 必须 找到 矿泉 水 的 源头 , 地 层 的 裂 锋 , 裂 儿 的 走向 ， 
弄 清 裂 锋 的 起 点 和 性 质 等 等 各 种 情况 。 

“首先 , 我 仔细 地 检查 了 温泉 站 ， 在 一 个 角落 上 , 看见 一 根 

已 经 不 能 用 的 浴盆 进 水 管 ， 我 发 现 这 根 水 管 几 乎 已 经 被 钙 质 沉 
淀 堵 死 了 。 这 就 是 说 ， 矿 泉水 把 所 含 的 钙 盐 沉积 在 管 壁 上 ， 这 
样 用 不 了 很 长 时 间 ， 就 能 把 管道 堵 住 。 由 于 这 里 的 地 层 属于 花 
岗 岩 质 ， 所 以 地 下 的 天 然 管道 里 肯定 也 会 出 现 这 样 的 情况 。 看 
来 博 纳 非 耶 温泉 的 水 源 是 被 堵 住 了 。 没 有 其 他 别 的 原因 。 
“这 样 就 需要 在 更 远 的 地 方 再 找 水 源 . 大 家 可 能 都 要 在 原来 
的 出 水 点 的 上 游 去 找 。 而 我 呢 ， 经 过 一 个 月 的 研究 、 观 察 和 推 
论 , 我 才 去 找 水 源 , 而 且 在 下 游 五 十 米 的 地 方 找到 了 。 那么 , 这 
是 什么 原因 呢 ? 

“刚才 我 已 经 跟 您 说 过 ,首先 必须 确定 把 水 引 来 的 花岗岩 有 列 
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颖 的 起 点 、 性 质 和 走向 。 我 很 容易 地 证 实 了 这 些 裂缝 像 房 顶 一 
样 晨 坡 形 ， 是 由 平原 走向 出 地 ， 而 不 是 由 出 地 走向 平原 ;这 肯 
定 是 由 于 这 块 平原 沉陷 造成 的 ， 平原 的 沉陷 又 招致 离 得 最 近 的 
山 梁 崩塌 。 所 以 ， 泉 水 不 是 向 下 流 ， 而 是 在 花岗岩 地 层 的 缝隙 
之 间 向 上 流 。 而 且 我 也 发 现 产生 这 种 出 平 意料 的 现象 的 原因 。 

“从 前 , 利 马 涅 这 片 多 沙 和 粘土 质 的 广阔 土地 , 几乎 无 边 
无 际 ， 它 和 群 山 邻 近 的 高 原 处 于 同样 高 度 ; 但 是 由 于 它 下 部 地 
质 结构 的 原因 ， 这 块 地 方 的 地 势 下 降 了 ， 同 时 拖带 着 高 出 的 边 
缘 部 分 一 起 塌陷 ， 就 像 刚才 我 解释 的 那样 。 这 种 大 范围 的 地 层 
下 陷 ， 便 在 土地 和 花岗岩 相间 的 地 方 ， 形 成 一 片 巨大 的 粘土 坝 
子 ， 非 常 深 , 而 且 水 没 法 渗透 过 去 。 

“结果 就 出 现 了 这 样 的 情况 : 

“矿泉 水 来 自 过 去 的 火山 中 心 。 从 很 远 的 地 方 过 来 的 泉水 ， 
在 中 途 便 冷却 了 ， 冒 出 来 的 时 候 和 普通 泉水 一 样 冰凉 ; 而 从 比 
较 近 的 火山 中 心 流 来 的 泉水 ， 涌 出 地 面 的 时 候 还 是 热 的 ， 水 源 
远近 不 同 ， 泉 水 的 温度 也 不 一 样 。 再 看 泉水 的 流动 情况 ， 泉水 
一 直 向 下 流 到 不 知 有 多 深 的 深度 ， 直 至 遇 到 利 马 涅 的 粘土 坝子 
为 止 。 这 时 泉水 无 法 穿 过 坝子 ， 又 遇 到 强大 的 压力 推动 ， 因 此 
就 要 寻找 出 路 。 于 是 它 遇 到 花岗岩 上 倾斜 的 裂缝 ， 便 流入 裂 终 
里 ， 并 且 沿 着 裂缝 上 升 ， 一 直达 到 地 表面 。 接 着 泉水 又 重新 沿 
着 最 初 的 方向 ， 流 入 小 溪流 的 河床 ， 朝 着 平原 地 带 流 去 。 我 还 
要 补充 一 句 ， 这 一 带 峡谷 中 的 矿泉 水 ， 现 在 我 们 看 到 的 连 百 分 
之 一 的 流量 也 不 到 。 我 们 只 发 现 了 泉口 裸露 在 外 面 的 泉水 。 至 
于 其 他 的 泉水 ， 在 腐植 土 和 耕地 深 土 层 的 下 面 ， 达 到 花岗岩 型 
颖 边缘 的 水 ， 都 被 土地 吸收 而 消失 了 。 


@” 指 中 央 高 原 地 区 的 平原 ， 得 益 于 阿利 埃 河 水 利 灌 源 ， 农 业 物 产 丰富 . 
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“由 此 我 得 出 结论 : 

一 、 要 想 有 水 , 只 要 沿 着 重合 的 花 周 岩层 的 倾斜 面 和 走 癌 
去 寻找 ， 就 可 以 找到 ， 

二 、 要 保持 水 源 不 断 ， 只 要 防止 裂缝 被 钙 质 沉 积 物 堵塞 就 
可 以 做 到 ， 也 就 是 说 ， 要 认真 维护 将 来 用 人 工 挖掘 的 小 并 ; 

“二 、 要 想 截留 邻近 的 水 源 ， 必 须 在 水 源 下 头 钻 探 , 而 不 是 

它 上头 ， 一 直 钙 到 这 道 花岗岩 裂缝 的 地 方 为 止 ， 当 然 我 们 和 
忆 要 处 在 信永 水 上 天 的 糖 二 吉 了 的 这 边 。 

“从 这 个 角度 来 说 ,今天 发 现 的 泉水 恰好 离 这 道 坝子 才 几 米 


” 远 。 如 有 果 想 建 一 座 新 的 温泉 站 ， 就 应 该 选 在 这 里 。” 


他 说 完 之 后 ， 立 时 出 现 一 片 沉静 ， 
安 德 马 特 高 兴 极 了 ， 他 只 说 了 一 句 : 
“ 言 之 有 理 ! 把 道理 一 说 清楚 ， 一 切 秘密 就 都 解 开 了 。 奥 布 
里 - 巴 斯 德 先 生 ， 您 可 是 个 不 可 多 得 的 人 物 。” 
除了 他 之 外 ， 只 有 侯爵 和 保罗 ， 布雷 蒂 尼 听 懂 了 工程 师 的 
也 只 有 贡 特 朗 一 个 人 什么 也 没 听 。 至 于 其 他 的 人 ， 虽 然 支 
着 耳 打 ， 瞪 大 眼睛 ， 盯 着 工程 师 的 嘴巴 ， 却 惊奇 地 发 情 ，、 始 终 
莫名 其 妙 。 尤其 是 帕 伊 母 女 俩 都 是 非常 虔诚 的 教徒 , 她 们 怀疑 ， 
这 种 现象 本 来 出 自 上 帝 的 意志 ， 并 且 是 按照 上 帝 的 神秘 方法 完 
成 的 ， 工 程 师 作 这 样 的 解释 ， 是 不 是 有 点 违反 宗教 信仰 。 做 母 
亲 的 觉得 应 当 说 说 : 
“上帝 总 是 让 人 感到 出 乎 意料 的 。” 
餐桌 中 间 的 几 位 女 客 也 点 头 表示 答 同 ， 她 们 刚才 听 了 那 一 
番 莫 名 其 妙 的 话 ， 心 里 也 感到 不 安 。 
面色 像 红 砖 一 样 的 里 基 埃 先生 说 ; 
“不 管 昂 瓦尔 温泉 的 水 是 真 从 火山 上 流下 来 的 ,还 是 从 月 亮 
上 流下 来 的 ， 反 正 我 喝 了 十 天 ， 没 有 感觉 有 任何 效果 。?” 
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肖 富 尔 夫妇 以 他 们 的 孩子 的 名 义 提 出 异议 ， 孩 子 的 右 腿 现 
在 开始 能 动弹 了 ， 他 们 给 他 医治 了 六 年 ， 这 还 是 从 来 没有 过 的 
事 。 

里 基 埃 反 驶 说 : 

“当然 , 这 说 明 我 们 得 的 不 是 一 一 本 的 病 ; 但 是 这 并 不 能 证 明 
昂 瓦 尔 的 矿 果 水 能 治 好 胃病 。” 

他 仿佛 很 激动 ， 对 这 次 新 的 尝试 毫 无 效果 感到 很 恼火 。 

葛 肉 居 先 生 也 蔡 他 女儿 说 话 ， 他 说 一 个 星期 以 来 ， 她 已 经 
开始 能 吃 些 东西 ， 不 必 每 顿 饭 吃 不 完 就 非 出 去 不 可 了 。 

他 的 又 高 又 大 的 女儿 脸 一 下 子 红 了 , 面 对 着 盘子 低下 头 来 。 

由 伊 母 女 两 个 也 觉得 自己 的 病 有 好 转 。 

这 时 ， 里 基 埃 先生 发 火 了 ， 他 猛 地 转身 对 这 两 个 女人 说 : 

“你 们 也 是 胃 疼 吗 ， 夫 人 ?” 

她 们 一 起 回答 说 : 

“是 的 ， 先 生 。 我 们 吃 什 么 都 不 消化 。” 

他 差点 从 椅子 上 跳 起 来 ， 结 结巴 巴 地 说 : 

“你 们 …… 你 们 ……: 只 要 看 看 你 们 目 己 的 脸色 就 知道 了 。 你 
们 是 胃 冶 吗 ， 你 们 ， 两 位 夫人 ? 你 们 是 吃 得 太 多 1” 

帕 伊 老 太 太 气 坏 了 ， 她 马上 反 驶 说 ， 

“对 于 您 来 说 ,先生 , 这 倒是 没有 什么 可 怀疑 的 ， 您 的 脾气 
正好 跟 没 有 了 胃口 的 人 的 脾气 一 样 。 站 口 好 的 王 就 会 使 和 和谐 
可 亲 ， 这 话 一 点 不 假 。” 

一 位 谁 也 不 知道 她 姓 什 么 的 老 太 太 ， 带 着 权威 的 口吻 说 ， 

“我 想 , 旅馆 厨房 的 领班 师傅 如 果 稍 微 想 着 点 , 他 是 给 病人 
做 饭 ， 那 么 大 家 对 昂 瓦 尔 温 泉 都 会 感到 满意 。 说 实在 的 ， 他 给 
我 们 吃 的 东西 ， 根 本 没 法 消化 。” 

她 这 么 一 说 ， 一 桌子 的 人 都 有 了 一 致 的 看 法 。 大 家 对 旅馆 
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的 老板 非常 气愤 ,他 每 天 给 大 伙 吃 龙虾 、 香 肠 腊肉 、 芥 末 鳗 鱼 、 
圆白菜 ; 对 , 还 有 圆白菜 和 红 肠 之 类 的 东西 , 都 是 最 难 消 化 的 ， 
而 博 纳 非 耶 、 拉 托 纳 和 奥 诺 拉 三 位 大 夫 只 许 他 们 吃 些 白肉 类 @、 
瘦 肉 、 嫩 肉 、 新 鲜 蔬 菜 和 奶 制 品 。 

里 基 埃 气 得 发 拌 : 

“温泉 站 的 餐桌 是 不 是 得 由 医生 来 监督 ?不 能 把 选择 食物 这 
么 重要 的 事情 交 给 一 个 粗鲁 人 去 自 做 主张 。 难 怪 现在 每 天 的 冷 
盘 都 是 者 鸡蛋 、 鳗 鱼 和 火腿 ……” 

莫 内 居 先 生 打 断 他 的 话 : 

“ 噢 ! 对 不 起 , 我 女儿 党 得 只 有 了 吃 火腿 才 好 消化 ,而 且 是 马 
斯 - 鲁 塞 尔 和 雷 米 佐 两 位 大 夫 嘱 只 她 了 吃 的 。” 

里 基 埃 喊 着 说 : 

“火腿 ! 火腿 ! 可 那 是 毒药 ， 先 生 !1” 

突然 ， 餐 桌 上 又 分 成 两 派 ， 有 人 同意 吃 点 火腿 ， 另 外 的 人 
认为 不 能 吃 火 腿 。 : 

于 是 ， 关 于 食物 到 底 如 何 分 类 ， 从 此 便 开始 一 场 没有 休止 
的 争论 ， 并 且 每 天 都 要 争吵 。 

连 牛奶 能 不 能 喝 也 吵 得 一 塌 糊 涂 。 里 基 埃 哪怕 喝 一 葡萄 酒 
杯 的 牛奶 ， 马 上 就 感觉 到 消化 不 良 。 

”” 奥 布 里 - 巴 斯 德 一 看 别人 对 他 喜欢 吃 的 东西 的 优点 提出 异 
议 ， 他 也 生气 了 ， 便 回答 说 : 

“ 真 见 鬼 ! 先生 , 如 果 您 的 病 是 消化 不 良 , 而 我 的 病 是 胃 疼 ， 
那么 , 我 们 需要 的 食物 就 完全 不 同 , 就 像 近 视 眼 和 老 花 眼 一 样 ， 
虽然 都 是 眼睛 的 毛病 ， 但 是 要 配 眼镜 ， 镜 片 却 完 全 不 同 ， 这 是 
一 样 的 道理 。” 


由 指 家 禽 肉 、 小 牛肉 和 猪肉 等 。 


， 温 旧 45 

“我 喝 一 杯 红 葡萄 酒 就 感觉 气 浆 , 所 以 我 认为 ,对 人 来 说 再 
没有 比 葡 萄 酒 更 有 害 的 了 。 凡 是 喝 水 而 不 喝酒 的 人 ， 都 能 活 到 
百 岁 ， 而 我 们 机 

贡 特 朗 笑 着 接着 说 ; 

“说 老实 话 ， 如果 没有 葡萄 酒 ， 也 没有 …… 男 婚 女 嫁 ， 我 党 
得 生活 可 够 单调 的 。” 

帕 伊 母 女 俩 听 了 垂下 了 眼睛 。 她 们 总 是 喝 许多 不 的 水 的 上 
等 波尔多 葡萄 酒 : 母 女 二 人 都 守寡 似乎 也 说 明 ， 她 们 对 丈夫 采 
” 取 的 是 同样 的 办 法 , 因为 女儿 才 二 十 二 岁 , 母亲 也 刚刚 四 十 岁 。 

但 是 平时 非常 健谈 的 安 德 马 特 却 在 沉思 ， 一 声 不 院 。 突 然 
他 向 贡 特 朗 说 ， | 

“你 知道 奥 里 奥 尔 家 住 在 什么 地 方 吗 ?” 

“知道 ， 刚 才 有 人 指 给 我 看 过 他 们 家 的 房子 。” 

“吃饭 之 后 ， 你 能 带 我 去 一 趟 吗 ?” 

“当然 可 以 。 陪 你 去 我 还 很 高 兴 呢 , 再 看 看 那 两 个 小 姑娘 还 
有 不 高 兴 的 。” 

”于 是 ,一 了 吃 完 晚 饭 他 们 就 去 了 ; 克里斯蒂 昂 娜 觉得 很 累 , 侯 
历 和 保罗 布雷 蒂 尼 两 个 人 上 楼 到 客厅 去 消磨 晚上 的 时 光 。 

这 时 天 色 还 很 亮 ， 因 为 在 温泉 站 晚饭 都 吃 得 早 些 。 

安 德 马 特 挽 着 他 内 弟 的 腹 辟 。 

“我 亲爱 的 贡 特 朗 , 如 果 这 个 老头 是 个 通 情 达 理 的 人 , 如 果 
分 析 的 结果 能 像 拉 托 纳 大 夫 所 希望 的 那样 ， 我 可 能 要 在 这 地 方 
试 着 做 一 笔 大 生意 , 建 一 座 温泉 城市 .我 要 创建 一 座 温泉 城市 1” 

说 着 ， 他 停 在 路 中 间 ， 拉 住 他 内 弟 的 短 上 衣 的 两 片 衣襟 ， 

“ 啊 ! 你 们 不 能 理解 ， 你 们 这 些 人 , 做 生意 是 多 么 有 趣 的 事 
情 ， 不 是 那 种 小 商 小 贩 做 的 生意 ， 而 是 大 笔 大 笔 的 生意 ， 是 我 


46 莫泊桑 小 说 全 集 、 第 二 卷 
们 做 的 那 种 生意 ! 是 的 , -我 亲爱 的 ， 一 旦 能 够 懂得 什么 是 做 生 
意 ， 就 知道 它 概括 了 男人 所 喜欢 的 一 切 ， 它 既是 政治 ， 同 时 又 
是 军事 、 外 交 ， 是 一 切 的 一 切 ! 人 始终 都 要 有 所 探求 ， 有 所 发 
现 , 有 所 创造 , 应 该 什么 都 懂得 , 都 预见 得 到 , 都 安排 得 好 , 而 
目 要 敢 想 敢 干 。 如 今 大 规模 的 战斗 是 千金 钱 来 进行 的 。 我 呢 , 我 
把 一 百 个 苏 @ 的 硬币 看 作 是 穿 红 色 军 裤 的 普通 士兵 ， 把 二 十 法 
郎 的 硬币 看 作 是 英姿 勃勃 的 中 尉 军官 ,一 百 法 郎 的 钞票 是 上 尉 ， 
一 千 法 郎 的 钞票 就 是 将 军 。 而 且 我 也 在 战斗 ， 真 见鬼 ! 我 从 早 
到 晚 要 眼 所 有 的 人 战斗 , 和 所 有 的 人 一 起 战斗 。 这 就 是 生活 ,这 
就 是 富 富裕 裕 的 生活 ， 如 同 过 去 权贵 人 物 的 生活 一 样 。 瞧 ， 你 
看 这 个 村 庄 ， 这 个 可 怜 的 村 庄 ! 我 要 把 它 变 成 一 座 城市 ， 一 座 
洁白 漂亮 的 城市 ， 有 许多 的 大 旅馆 都 住 满 旅客 ， 旅 馆 里 有 升降 
机 ， 有 仆人 ， 有 马车 ， 由 一 伙 穷 人 来 服侍 一 伙 富 人 ; 所 有 这 一 
切 ， 就 是 因为 某 个 晚上 我 高 兴起 来 ， 要 和 右边 的 鲁 瓦 雅 斗 ， 和 
左边 的 沙 泰 尔 - 居 庸 斗 ， 和 我 们 身后 边 的 多 尔 山 、 布 尔 布 勒 、 夏 
托 纳 夫 、 圣 内 克 代 尔 @ 斗 ， 和 我 们 对 面 的 维 希 @ 斗 ! 将 来 我 一 
定 能 够 成 功 ， 因 为 我 有 办 法 ， 而 且 是 绝无仅有 、 独 一 无 二 的 办 
法 。 我 一 下 子 就 看 准 了 这 个 办 法 ， 就 像 一 个 将 军 看 清 敌 人 的 弱 
点 一 样 。 干 我 们 这 个 行业 的 , 还 须要 善于 引导 人 , 吸引 他 们 , 制 
服 他 们 。 如 果 能 干 这 样 的 事情 ， 那 活着 才 有 趣 呢 ， 真 见鬼 ! 现 
在 我 要 花 三 年 工夫 建造 我 这 座 城市 ， 这 是 三 年 快乐 的 日 子 。 你 
看 ， 恰 好 又 过 到 这 位 工程 师 ， 吃 晚饭 的 时 候 ， 他 给 我 们 讲 了 些 
令 人 惊奇 的 事 , 实在 是 令 人 惊奇 , 我 亲爱 的 。 他 的 一 套 办 法 , 再 


QD 法 国 旧 辅 币 名 ， 一 个 苏 相当 于 1/20 法 郎 ， 即 5 生 丁 。 
@ 都 是 多 姆 山 省 市 镇 ， 是 里 癸 和 克 莱 蒙 费 朗 附近 著名 的 温泉 治疗 地 。 
时 维 希 是 阿利 埃 省 温泉 城市 ， 当 地 矿泉 水 可 治 肝 病 、 胃 病 。 


温 泉 47 
清楚 明白 不 过 了 。 靠 他 的 办 法 , 我 就 能 使 原来 的 温泉 公司 破产 ， 
其 至 用 不 着 去 收买 它 。” 

他 们 又 继续 往 前 走 , 慢 慢 走 上 左边 一 条 通 往 沙 泰 尔 - 居 庸 的 
大 路 。 

有 时 候 贡 特 朗 就 说 :“ 我 从 我 姐夫 身边 走 过 的 时 候 , 我 听 得 
清 清楚 楚 的 ， 他 脑子 里 和 蒙特 卡 洛 赌场 了 大厅 里 的 声音 是 一 样 
的 ， 是 金币 摇动 、 磁 撞 ， 用 手 搂 来 、 用 把 刊 去 的 声音 ， 是 输 掉 
或 赢得 的 金币 的 声音 。” 

的 确 ， 安 德 马 特使 人 想到 他 是 个 奇特 的 机 器 人 ， 是 专门 造 
出 来 让 他 在 脑子 里 盘算 、 揪 动 和 摆弄 金钱 的 机 器 人 。 而 且 他 喜 
欢 炫 炮 自 己 特殊 的 本 领 ， 他 自我 吹 咕 说 ， 一 眼 就 能 估计 出 任何 
东西 的 确切 价值 。 因 此 ， 有 人 看 见 他 随时 随地 都 会 拿 起 一 样 东 
西 ， 端 详 一 番 ， 然 后 又 放 回 去 ， 并 说 ;“ 它 值 多 少 多 少 钱 .” 他 
的 妻子 和 内 弟 觉得 他 这 种 癖好 挺 有 趣 ， 因 此 常常 捉弄 他 ， 给 他 
看 些 稀奇 古怪 的 家 具 , 并 且 让 他 估价 , 当 他 看 着 这 些 不 知 是 真是 
假 、 样 式 怪 里 怪 气 的 东西 不 知 所 措 时 ,他 们 两 个 便 大 笑 起 来 。 有 
时 候 在 巴黎 的 街 上 , 贡 特 朗 在 一 家 店铺 前 面 让 他 停 下 来 , 非 叫 他 
给 整个 橱窗 里 摆 的 东西 估价 不 可 ,或 者 给 出 租 马 车 的 一 匹 痫 腿 
的 马 估价 ,或 给 一 辆 搬家 的 马车 连同 车 上 满载 着 的 家 具 估 价 。 

有 一 天 晚上 ， 贡 特 朗 在 他 姐姐 家 的 一 次 丰盛 晚 宝 上 ， 要 威 
廉 说 说 方 尖 碑 @@ 大 约 值 多 少 钱 ， 等 威廉 说 了 个 数目 之 后 ， 他 又 
问 索 尔 费 里 诺 桥 @ 和 星 形 广场 的 凯旋 门 值 多 少 钱 。 最 后 ， 他 一 
本 正经 地 说 “你 如 果 把 地 球 上 的 主要 建筑 物 都 估价 一 一 番 , 那 才 


中 在 摩纳哥 的 蒙特 卡 洛 ， 开 设 于 1861 年 ， 是 欧洲 最 著名 的 大 赌场 ， 
他 指 巴黎 协和 广场 中 央 的 古 埃及 式 方 尖 碑 ， 和 夏 高 约 23 米 ， 重 230 吨 ， 
@ 已 黎 塞 纳 河 上 的 铁 桥 ，1859 年 建成 ，1961 年 拆除 ， 改 为 行人 便桥 。 
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是 非常 有 益 的 事 呢 。” / 

安 德 马 特 从 来 不 发 火 ， 听 凭 贡 特 朗 和 他 开玩笑 ， 显 得 是 个 
欧 持 自信 和 的 人 。 

有 一 天 ， 贡 特 朗 问 他 :“ 你 看 我 呢 ， 我 能 值 多 少 钱 ?” 威 廉 
不 回答 他 , 可 是 他 内 弟 一 再 要 他 回答 ， 并 且说 了 几 遍 ;“ 假 如 我 
被 强盗 缚 了 去 ， 你 花 多 少 钱 把 我 赎 回 来 ?” 最 后 ， 他 回答 说 : 
“这 个 申 ! ……， 这 个 曼 ! …… 我 也 许 会 给 个 支票 , 我 亲爱 的 。” 可 
是 他 脸 上 露出 的 微笑 却 表示 许多 的 意思 ,使 贡 特 朗 有 点 恼火 ,于 
是 他 也 就 不 再 追问 了 。 

另外 , 安 德 马 特 还 喜好 精美 的 小 摆设 , 因为 他 头脑 敏锐 , 又 
很 有 眼力 ， 并 且 用 他 在 做 生意 时 表现 出 来 的 那 种 猎犬 似 的 灵敏 
嗅 党 ， 精 明 巧 妙 地 收藏 各 种 小 摆设 。 

他 们 走 到 一 座 房子 前 面 ,这 房子 颇 有 点 有 产 者 住宅 的 气派 。 
贡 特 朗 叫 住 他 ， 并 对 他 说 :“ 就 是 这 儿 。? 

橡 本 的 大 门 上 挂 着 一 个 铁 门 环 ; 他 们 敲 了 门 ， 一 个 瘦 瘦 的 
女仆 人 来 开门 。 

银行 家 问 道 ; 

“ 奥 里 奥 尔 先生 在 家 吗 ?” 

那个 女仆 说 : 

“请 进 。” 

他 们 走 进 厨房 ， 这 是 一 间 农 家 式 的 大 厨房 ， 锅 子 下面 还 烧 
着 小 火 ， 然 后 女仆 又 带 他 们 走 进 另 一 个 房间 ， 奥 里 奥 尔 一 家 人 
者 在 那 蛙 。 老 头 在 睡觉 ， 背 靠 在 一 把 椅子 上 ， 两 只 脚 放 在 男 一 
把 椅子 上 。 儿 子 两 肘 支 在 桌 上 在 看 《小 日 报 》， 也 许 智力 差 的 人 


”精神 不 易 集中 ， 所 以 他 显得 非常 聚精会神 的 样子 。 两 个 姑娘 在 


一 局 窗 户 前 面 做 绒线 ， 是 一 副 从 两 头 开始 的 绒 绣 。 
她 们 姐妹 俩 一 起 先 站 了 起 来 ， 对 两 个 不 速 之 客 的 来 访 有 些 
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吃惊 ， 接 着 大 个 子 雅克 抬 起 头 来 ， 他 因为 大 脑 用 力 过 度 ， 头 胀 
得 通红 ; 最 后 奥 里 奥 尔 老 多 也 醒 了 ， 把 伸 在 第 二 把 椅子 上 的 两 
条 腿 收 拢 回来 。 

屋 里 没有 什么 陈设 布置 ， 墙 壁 是 用 石灰 刷白 的 ， 地 上 铺 着 
石板 ， 摆 着 几 把 草 垫 坐 椅 ， 一 个 桃花 心 木 五 斗 柜 ， 墙 上 挂 着 四 
幅 带 玻璃 镜框 的 厄 比 纳 尔 ? 的 木版 画 , 还 有 几 帆 大 的 白色 窗帘 。 

大 家 互相 望 着 ， 女 仆人 把 裙子 撩 到 膝盖 上 边 ， 在 门口 等 竺 
着 ， 好奇 地 惕 在 那里 一 动不动 。 

安 德 马 特 报 了 自己 的 姓名 ,做 了 自我 介绍 ， 称 他 内 弟 是 
德 . 拉夫 内 尔 伯 丑 ， 并 且 在 两 个 姑娘 面前 深 深 地 某 了 一 躬 ， 用 
最 优美 的 姿势 行礼 致意 ， 然 后 平静 地 坐 下 来 说 ， 

“ 奥 里 奥 尔 先生 ， 我 来 和 您 谈 一 桩 生意 。 我 说 话 直 截 了 当 ， 
不 转弯 抹 角 。 事 情 是 这 样 的 ,今天 下 午 您 在 自己 的 葡萄 园 里 发 
现 一 股 泉 水 ,水 质 的 分 析 在 几 天 之 后 就 能 做 出 来 。 如 果 分 析 结 
果 说 明 这 股 泉 水 没有 什么 价值 ， 我 自然 就 会 离开 ， 可 是 ， 如 果 
这 股 泉 水 符合 我 的 期 望 ， 我 就 向 您 提出 ， 买 下 这 块 土地 和 四 有 周 
围 的 田地 ， 

“请 您 考虑 一 下 。 除了 我 之 外 , 不 会 有 人 向 您 担 出 这 样 的 要 
求 ， 没 有 人 会 提 的 ! 老 的 矿泉 公司 马上 就 要 破产 了 ， 他 们 也 不 
会 再 想 建 一 处 新 的 温泉 站 ， 眼 看 现在 经 营 的 事业 失败 了 ， 也 不 
会 有 人 再 做 新 的 尝试 。 

“您 今天 不 必 答复 我 , 您 和 全 家 人 商量 商量 。 等 分 析 结果 出 
来 了 之 后 , 您 告诉 我 个 价钱 。 如 果 价 钱 合 适 , 我 就 答应 下 来 ,如 
果 不 合 适 ， 我 就 说 不 行 ， 并 且 马 上 离开 。 我 这 个 人 从 来 不 跟 人 
家 讨价还价 。” 


中 龙 比 纳 尔 是 法 国 东部 孚 日 省 省 会 ，18、19 世纪 时 以 彩色 印刷 闻名 。- 
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这 个 农民 也 有 他 自己 做 生意 的 方式 ， 而且 没 有 人 像 他 这 样 
精细 的 , 他 客气 地 回答 说 , 他 看 看 情况 ,并 且说 他 觉得 很 荣幸 ， 
他 会 考虑 的 ， 然 后 他 请 两 个 客人 喝 杯 葡萄 酒 。 

安 德 马 特 接受 了 。 因 为 天 色 暗 了 下 来 ， 奥 里 奥 尔 老 移 向 低 
下 头 又 对 着 绒 绣 干 起 活 来 的 女儿 说 : 

“你 们 点 个 亮 来 ， 姑 娘 。” 

她 们 俩 一 起 站 起 身 来 ， 走 到 旁边 的 屋 里 去 ， 一 会 儿 便 出 来 
了 ， 一 个 手 里 举 着 两 枝 点 着 的 螨 烛 ， 另 一 个 拿 着 四 个 粗 笨 的 无 
脚 玻璃 杯 。 两 枝 螨 烛 都 是 新 的 ， 配 上 粉红 色 的 纸 托盘 ， 大 概 是 
姑娘 的 房间 里 壁炉 上 的 装饰 品 。 : 

这 时 傻 大 个 儿 站 起 身 来 ， 因 为 只 有 男人 才能 上 食物 贮藏 室 
去 。 

安 德 马 特 有 个 想法 。 

“我 很 高 兴 能 看 看 您 的 酒 害 。 您 种 植 葡萄 在 本 地 首届 一 指 ， 
您 的 酒 害 一 定 是 非常 漂亮 的 1” | 

奥 里 奥 尔 老 移 从 心眼 里 感到 热 呼 呼 的 ， 他 连忙 拿 起 一 个 蜡 
台 , 走 在 前 边 给 他 们 带路 , 几 个 人 又 穿 过 厨房 , 走 到 院子 里 , 借 
着 傍晚 的 光亮 ， 可 以 模 模 糊糊 地 看 到 竖 在 院 里 的 空 酒 桶 ; 角落 
里 倒 着 几 个 花 岗 石 的 大 石 磨 ， 石 磨 中 间 有 玄 穿 的 洞 眼 ， 像 是 十 
时 候 那 种 高 大 的 马车 的 车 轮 一 样 : 有 一 台 拆 散 的 压榨 机 ， 上 面 
还 带 着 木 螺丝 ， 棕 褐色 的 零 部 件 已 经 磨 得 油光 光 的 ， 被 烛光 一 
照 ， 在 昏暗 中 一 闪 一 闪 地 发 亮 :; 还 有 些 农具 ， 上 面 的 钢 件 被 泥 
土 磨 得 锂 亮 ， 像 打仗 时 用 的 武器 一 样 闪 光 。 老 头 一 只 手 拿 着 晴 
烛 ， 另 一 只 手 护 着 火苗 ， 在 这 些 东 西 前 边 走 过 ， 这 一 切 也 随 着 
一 点 一 点 变 得 亮 了 起 来 。 

这 时 已 经 可 以 闻 到 葡萄 酒 和 捣 烂 、 晾 干 的 葡萄 味道 了 。 他 
们 走 到 一 扇 门 前 ， 门 上 锁 着 两 道 锁 。 奥 里 奥 尔 老 移 打 开门 ， 突 
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然 把 烛台 举 到 头 上 边 ， 稍 微 指 了 指 排 成 一 长 排 的 酒 桶 ， 在 酒 桶 
的 鼓 肚 权 帮 上 放 着 些 稍 小 一 点 的 酒 桶 。 他 先 让 他 们 看 看 ， 这 个 
处 在 地 平面 上 的 酒 窘 是 伸 入 到 山里 头 的 ， 然 后 他 又 解释 酒 桶 里 
装 的 是 什么 酒 ， 贮藏 了 多 少年 ， 每 年 收成 多 少 , 酒 的 特色 如 何 ， 
等 等 。 随 后 ， 他 们 走 到 留 给 自己 家 里 喝 的 好 酒 酒 桶 前 边 ， 老 头 
用 手 抚 摩 着 酒 桶 ， 就 像 有 人 抚摩 心爱 的 马 的 后 蔷 一 样 ， 他 上 自豪 
地 说 : 

“一 会 儿 请 你 们 尝 尝 这 个 桶 的 酒 。 瓶装 的 葡萄 酒 , 没有 上 比 得 
上 它 的 ， 没 有 一 种 能 比 得 上 ， 不 论 是 波尔多 的 酒 也 好 ， 或 是 别 
的 地 方 的 也 好 。” 

' 因为 他 像 乡 下 人 一 样 ， 对 六 在 木 桶 里 的 酒 有 一 种 强烈 的 爱 
好 。 : 

跟 在 后 面 的 傻 大 个 儿 拿 着 一 个 酒 钢 ， 低 下 身子 ， 拧 开水 桶 
上 的 龙头 开关 ， 老 头 小 心 辟 翼 地 给 他 照 着 亮 ， 仿 佛 他 在 完成 一 
件 困难 而 细致 的 工作 。 

蚌 烛 的 光亮 照 着 他 们 的 面部 ， 老 移 的 头像 古 时 检察 官 的 头 
一 样 ， 儿 子 的 头 却 像 乡下 的 大 兵 。 

安 德 马 特 在 贡 特 朗 耳 边 低 声 说 : 

“ 嗯 ， 一 幅 多 美的 特 尼 尔 斯 中 的 油画 啊 !” 

“我 更 喜欢 那 两 个 姑娘 。” 

然后 ， 他 们 又 回 到 屋 里 ， 

这 时 该 喝酒 了 ， 为 了 使 奥 里 奥 尔 父子 两 个 高 兴 ， 还 得 要 多 
喝 。 

两 个 好 娘 又 走 到 果子 前 边 ， 接 着 做 起 绒 乡 活 来 ， 仿 佛 没 有 
人 在 这 里 。 贡 特 朗 不 停 地 看 着 她 们 ， 心 里 想 这 两 姐妹 长 得 那么 


@ 大 卫 ， 小 特 尼 尔 斯 (1610 一 1690), 佛 兰 德 画 家 ,以 画 农 民生 活 风 俗 画 著 名 。 
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” 像 , 是 不 是 双胞胎 啊 。 不 过 其 中 一 个 比较 胖 些 , 身 量 矮 一 点 , 另 
一 个 显得 更 秀气 。 她 们 都 是 一 头 栗色 头发 ， 而 不 是 黑色 的 ， 头 
发 从 中 间 分 开 ， 紧 贴 在 两 北上 ， 头 部 稍微 一 动 ， 头 发 就 闪闪 发 
亮 。 她 们 的 颌 骨 和 额头 都 像 奥 弗 涅 人 一 样 ， 略 微 显得 宽大 ， 颐 
颊 稍 嫌 突 出 ， 不 过 嘴 很 有 魅力 ， 两 只 眼睛 很 动人 ， 眉 毛 那 样 清 
秀 纤 细 也 是 不 多 见 的 ， 脸 色 非 常 鲜艳 光 润 。 一 看 见 她 们 就 会 感 
觉 到 ， 这 姐妹 两 个 不 是 在 这 个 家 里 长 大 的 ， 而 是 在 一 所 高 雅 的 
寄宿 学 校 里 、 在 女 修 院 里 长 大 的 。 奥 弗 涅 有 钱 人 家 和 贵族 的 小 
姐 都 被 送 到 那里 去 ， 她 们 在 那里 学 会 上 流 社会 的 姑娘 那 种 娴静 
文雅 的 举止 。 z 

可 是 ， 贡 特 朗 对 摆 在 面前 的 红 葡萄 酒 已 经 感到 厌恶 ， 便 用 
脚 偷偷 地 踢 跑 安 德 马 特 , 催 他 告辞 。 安 德 马 特 终于 站 起 身 来 , 两 
人 都 紧 紧 地 和 两 个 农民 握手 ， 然 后 又 很 有 礼貌 地 向 两 个 姑娘 行 
礼 告辞 , 这 一 次 她 们 没有 站 起 来 , 只 是 轻 轻 地 点 点 头 表示 回答 。 

等 他 们 一 走 到 街 上 ， 安 德 马 特 接着 又 说 起 来 了 。 

“ 咽 ， 我 亲爱 的 ,多么 奇怪 的 一 家 人 啊 ! 在 他 们 家 里 ,从 普 
通 百姓 到 上 流 社 会 的 变化 ， 你 看 有 多 么 明显 啊 ! 老头 一 方面 需 
要 有 个 儿子 来 种 植 葡萄 ， 可 以 节省 一 个 雇工 的 工钱 一 一 这 样 的 
节省 实在 太 轧 春 了 一 一 不 管 怎么 样 ， 还 是 把 儿子 留 住 了 ; 儿子 
是 普通 百姓 的 一 面 。 至 于 那 两 个 姑娘 , 那 是 上 流 社会 一 面 的 , 她 
们 差不多 已 经 完全 是 上 流 社会 的 人 了 。 将 来 她 们 嫁 个 适合 的 人 
家 ， 那 就 和 我 们 当中 的 任何 一 个 妇女 完全 一 样 了 ， 其 至 比 大 多 
数 妇 女 要 好 得 多 。 我 很 高 兴 看 到 这 一 家 人 ， 就 如 同 地 质 学 家 发 
现 一 个 第 三 纪 的 动物 一 样 1” 

贡 特 朗 问 他 : 

“你 喜欢 哪 一 个 ?” 

“ 哪 一 个 ”什么 ， 哪 一 个 ?” 哪 一 个 什么 ?” 
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“这 两 个 姑娘 啊 ! …… ” 

“ 啊 ， 你 说 的 是 她 们 呀 ,我 不 知道 ! 我 没有 用 比较 的 眼光 看 
她 们 。 可 是 ， 这 跟 你 有 什么 关系 啊 ? 你 大 概 不 会 拐 走 一 个 吧 ?” 

贡 特 朗 笑 了 起 来 : 

“ 哦 ! 不 ,不 ! 不 过 偶尔 退 上 一 次 这 么 纯洁 媳 嫩 的 女人 , 真 
是 娇嫩 极 了 , 这 是 我 们 那里 从 来 没有 过 的 , 我 是 非常 高 兴 的 。 我 
喜欢 看 女人 ， 就 像 你 喜欢 看 特 尼 尔 斯 的 画 一 样 。 再 没有 比 看 一 
个 漂亮 的 姑娘 更 使 我 高 兴 的 了 ， 不 论 在 什么 地 方 ， 也 不 论 她 是 
哪个 阶层 的 姑娘 。 这 是 我 心目 中 的 小 摆设 。 我 不 收藏 ， 但 是 我 
欣赏 ， 而 且 像 个 艺术 家 那样 ， 我 亲爱 的 ， 像 一 个 真正 信服 、 公 
正 无 私 的 艺术 家 那样 ， 热 烈 地 欣赏 ! 有 什么 办 法 呢 ， 我 喜欢 这 
一 手 ! 唉 ， 我 说 ， 你 能 不 能 借 给 我 五 千 法 郎 啊 ?” 

另 一 个 停 下 脚步 ， 用 力 地 嘟 跟着 说 了 声 :“ 又 来 了 !” 

贡 特 朗 简 单 地 回答 了 一 声 :“ 向 来 如 此 啊 !1” 说 完 ， 他 们 又 
走 起 来 。 : 

安 德 马 特 接着 说 : 

“你 要 钱 去 搞 什 么 鬼 名 堂 ?” 

“我 花 呀 。” 

“是 花 的 ， 不 过 你 花 得 太 多 了 。” 

“我 亲爱 的 朋友 , 我 喜欢 花 钱 ， 跟 你 喜欢 赚钱 一 样 。 你 明白 
阳 ?” 

“ 那 很 好 ， 可 是 你 连 一 分 钱 也 不 赚 啊 !1” 

“这 倒是 真 的 。 可 是 我 不 会 赚钱 。 一 个 人 不 能 什么 都 会 。 比 
如 你 吧 , 你 会 赚钱 , 可 是 你 根本 不 知道 怎么 花 钱 。 在 你 看 来 , 金 
钱 只 能 给 你 赚 回 利润 。 而 我 呢 ， 我 不 会 赚钱 ， 可 是 我 会 花 得 让 


”人 佩服 。 钱 能 使 我 享受 到 成 百 上 于 种 美 事 ， 而 这 些 事 ， 你 只 是 


听 说 过 罢了 .。 我 们 是 天 生 的 一 对 姻亲 兄弟 , 我 们 互相 取长补短 ， 
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这 最 合适 不 过 了 。” 

安 德 马 特 低 声 说 ， 

“简直 是 神经 病 ! 不 行 ， 你 捞 不 到 五 干 法 妇 , 我 借 给 你 一 干 
五 百 法 即 吧 …… 因 为 …… 因 为 过 几 天 我 可 能 用 得 着 你 。” 

贡 特 朗 很 平静 地 接着 说 : 

“ 那 我 就 把 这 一 干 五 百 法 即 当 作 先 得 到 的 一 点 甜头 吧 。?” 

安 德 马 特 拍 拍 他 的 肩膀 ， 没 再 说 什么 。 

他 们 来 到 花园 附近 ， 挂 在 树枝 上 的 灯笼 把 花园 照 亮 。 游 艺 
场 的 乐队 正 演 奏 一 支 慢 节 奏 的 古典 乐曲 ， 这 曲子 奏 得 似乎 极 不 
和 谐 , 不 是 漏 掉 一 拍 就 是 停 了 下 来 , 这 还 是 那 四 名 乐师 演奏 的 ，; 
他 们 从 早 到 晚 就 这 样 冷 冷清 清 地 对 着 树叶 和 小 溪 演 奏 ， 而 且 要 
和 芝 出 有 二 十 种 乐 硕 的 效果 ， 他 们 一 个 个 累 得 筋疲力尽 ， 到 月 底 
却 几 乎 得 不 到 什么 报酬 ， 这 也 使 他 们 打 不 起 精神 来 。 佩 特 律 
斯 。 马 泰 尔 还 总 用 浴 客 从 来 不 蝎 的 整 复 的 葡萄 酒 和 几 升 甜 烧 酒 
来 次 数 顶 奉 报酬 。 

除了 音乐 演奏 的 声音 ， 还 可 以 听 出 打 台 球 的 声音 ， 人 台球 碰 
撞 和 报 分 的 声音 ;:“ 二 十 ， 二 十 一 ， 二 十 二 。” 

安 德 马 特 和 贡 特 朗 上 了 楼 。 只 有 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 和 奥 诺 
拉 大 夫 两 个 人 坐 在 乐师 旁边 喝 啤 罪 。 佩 特 律 斯 马 泰 尔 和 拉 帕 
尔 玛 的 一 局 台球 正 打 得 非常 激烈 ， 收 球员 突然 惊醒 ， 问 道 : 

“先生 们 要 喝 点 什么 ?” 


第 四 章 


等 两 个 姑娘 睡觉 以 后 ， 奥 里 奥 尔 父子 俩 谈 了 很 长 时 间 。 安 
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德 马 特 的 建议 使 他 们 又 激动 、 又 兴奋 ， 他 们 要 想方设法 进一步 
激 起 他 的 欲望 ， 同 时 又 不 要 影响 自己 能 得 到 的 好 处 。 他 们 都 是 
精打细算 、 讲 求实 际 的 农民 ， 人 慎重 地 搞 量 着 各 种 时 机 ;他 们 心 
里 非常 清楚 ， 在 这 个 地 方 ， 沿 着 大 小 溪流 ， 到 处 都 有 矿泉 水 涌 
出 来 , 现在 有 这 么 一 个 对 矿泉 有 兴趣 的 人 , 也 是 出 乎 意料 的 , 所 
以 不 能 用 过 分 的 要 求 把 他 挡 回 去 ， 再 要 找 这 样 的 人 铠 怕 就 很 难 
了 。 可 是 ， 也 不 能 把 矿泉 完 完全 全 让 给 他 ， 因 为 说 不 定 有 一 天 
会 有 许 许 多 多 的 钱 像 泉水 一 样 滚滚 而 来 ， 他 们 从 和 鲁 瓦 雅 和 沙 泰 
尔 - 居 庸 两 处 矿泉 的 情况 得 到 了 启发 。 

因此 ， 他 们 便 琢 磨 用 什么 办 法 ， 能 使 这 位 银行 家 的 强烈 谷 
望 达到 狂热 的 程度 。 他 们 设想 编造 一 些 公司 的 和 名字， 说 这 些 公 
司 出 的 价钱 比 他 的 高 ， 还 想象 一 连 串 笨拙 的 花招 ， 可 是 又 觉得 
这 样 也 有 漏洞 ， 却 又 想 不 出 更 巧妙 的 点 子 来 。 他 们 两 个 一 夜 也 
没 睡 好 。 第 二 天 早晨 ， 老 头 先 醒 了 ， 心 里 想 泉 水 会 不 会 在 半夜 
里 不 流 了 。 总 之 ， 这 样 的 情况 是 很 可 能 的 ， 泉 水 像 流出 来 时 一 
样 ， 又 流 回 到 地 下 ， 再 也 找 不 同 来 了 。 他 从 床上 疏 起 来 ， 心 里 
七 上 八 下 ,一 种 贪 殖 的 心理 使 他 提心吊胆 起 来 ， 他 叫 醒 他 的 儿 
子 ， 并 且 把 自己 的 担心 告诉 了 他 。 于 是 ， 傻 大 个 儿 从 灰色 的 被 
单 里 抽出 腿 来 ， 穿 上 衣服 ， 和 他 父亲 一 起 去 查看 。 

无 论 如 何 他 们 得 把 地 里 和 人 泉眼 附近 收拾 整理 一 下 ， 把 石头 
搬 开 ,让 泉眼 干 干净 净 、 漂 漂亮 亮 的 , 就 像 要 出 卖 的 牲口 一 样 。 

于 是 ， 他 们 拿 上 久 和 铁 锻 ， 备 儿 俩 房 并 肩 ， 返 着 匀称 的 大 
步 ， 便 上 路 了 。 

在 路 上 ， 他 们 什么 也 不 看 ， 一 心 想 着 自己 的 事情 ， 遇 见 邻 
居 和 朋友 向 他 们 打招呼 ， 也 只 是 简单 地 应 付 一 句 。 等 他 们 走 上 
通 往 里 翁 的 大 路 时 , 心情 便 开始 激动 起 来 , 他 们 远 远 地 桃 望 着 ， 
看 泉水 是 不 是 在 翻腾 ， 是 不 是 在 朝阳 照 粮 下 闪 亮 。 大 路 上 空 荡 
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荡 的 ， 盖 着 白 茫 茫 的 一 层 灰 尘 ， 紧 挨 着 柳树 遮掩 着 的 小 河 。 奥 
里 奥 尔 老 驳 忽然 发 现在 一 棵 柳树 底下 有 两 只 脚 ， 他 又 往 前 走 了 
几 步 ， 认 出 来 是 克 洛 维 斯 老 参 正 坐 在 路 边 上 ， 两 只 木 拐 放 在 身 
旁 的 草地 上 。 

克 洛 维 斯 是 个 冶 疾 老头 , 在 这 一 带 地 方 人 人 皆 知 ; 十 年 来 ， 
他 持 着 两 条 橡木 拐杖 , 吃力 地 、 缓慢 地 在 这 个 地 区 到 处 流浪 , 正 
像 他 自己 说 的 ， 就 像 卡 洛 ? 画 的 一 幅 穷 人 的 画 。 从 前 他 专 在 树 
林 和 小 河 里 违禁 打猎 、 捕 鱼 ， 经 常 被 抓 住 判刑 ， 由 于 长 时 间 趴 
在 潮湿 的 草地 上 帘 伺 着 猜 物 ,半夜 里 趟 遍 没 腰 的 河水 到 处 抓 鱼 ， 
结果 得 了 风湿 痛 的 病 。 现 在 ， 他 走 起 路 来 哼 哼 嘿嘿 ， 那 样子 就 
像 一 只 没 了 腿 的 螃 乱 一 样 。 他 走路 的 时 候 ， 右 腿 仿 佛 是 块 破 布 
似 的 ， 在 地 上 拖 着 ， 左 腿 抬 起 来 ， 弯 成 两 折 。 可 是 ， 本 地 的 小 
伙 子 都 肯定 地 说 ， 在 傍晚 追逐 姑娘 或 是 抓 野 免 的 时 候 ， 他 们 在 
灌木 从 里 或 是 在 树林 中 的 空地 ， 遇 见 过 克 洛 维 斯 老 移 ， 他 跑 得 
飞快 ， 就 像 一 只 鹿 一 样 ， 灵 活 得 像 条 水 蛇 ， 至 于 风湿 病 嘛 ， 说 
到 底 那 不 过 是 “糊弄 宪兵 的 玩笑 ”。 尤 其 是 傻 大 个 儿 , 他 一 口 咬 
定 曾经 看 见 过 克 洛 维 斯 老 参 ， 说 这 老头 把 两 个 木 拐 夹 在 胎 辟 底 
下 ,设置 提 动 物 的 套 索 ， 并 且 不 止 看 见 过 一 次 ， 而 是 几 十 次 。 

这 时 ， 奥 里 奥 尔 老 驳 在 这 个 流浪 老汉 面前 停 下 来 ， 他 头脑 
里 有 个 想法 ， 不 过 还 比较 模糊 ， 因 为 在 他 这 个 奥 弗 涅 人 固执 的 
头脑 里 ， 要 有 个 想法 也 是 很 慢 的 。 

他 向 流浪 老汉 问 了 早 安 ， 那 老头 也 向 他 问好 。 然 后 ， 两 人 
就 谈 起 天 气 来 了 ,说 起 开 了 花 的 葡萄 芯 ， 还 说 了 别 的 两 三 样 事 
情 ;可 是 这 时 使 大 个 儿 已 经 走 到 前 面 去 了 ， 他 父亲 就 迈 开 大 步 
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温 3 ST7 
”去 追赶 他 。 

他 们 的 泉眼 一 直 在 流水 ， 现 在 水 已 经 很 清亮 了 ， 泉 水 池子 
整个 底部 都 是 红色 的 ， 而 且 是 非常 鲜艳 的 深 红色 ， 这 是 由 大 量 
的 铁 沉积 物 造 成 的 。 

这 父子 俩 微笑 着 互相 望 望 ， 然后 便 开始 清 整 泉眼 的 四 周围 
把 石头 搬 开 ， 堆 成 一 堆 。 随 后 他 们 又 发 现 炸 死 的 那 只 小 狗 的 残 
骨 ， 便 一 边 开 玩笑 ， 一 边 把 它 掩埋 了 。 可 是 ， 老 奥 里 奥 尔 的 铁 
铀 忽 然 从 他 手 里 掉 下 来 ,他 的 脸 上 露出 一 道 喜悦 和 得 意 的 皱纹 ， 
而 且 带 点 狐 猎 的 意味 ， 使 他 那 扁 平 嘴 层 的 角 上 和 一 双 狂 上 黑 的 眼 
有 晴 边 上 ， 也 皱 起 来 了 。 他 对 他 儿子 说 ; 

“你 来 看 。” 

他 儿子 过 来 了 ; 他们 又 朝来 时 的 大 路 走 回去 。 克 治 维 斯 老 
头 还 在 太阳 下 面 晒 他 那 两 条 腿 和 木 拐 。 

奥 里 奥 尔 老 驳 在 他 面前 停 下 来 ， 问 道 ， 

“你 想 挣 一 百 个 法 郎 吗 ?” 

流浪 老汉 有 点 小 心 谨慎 ， 没 有 了 虹 声 。 

这 个 农民 又 说 ， 

“ 嗯 1 一 百 法 郎 ?” 

这 时 ， 流 浪 汉 下 了 决心 ， 他 咕 咏 着 说 

“见鬼 ， 这 还 用 问 !1” 

“ 那 好 ， 老 和 爷 子 ， 那 你 得 听 我 的 。” 

于 是 , 他 给 他 详细 地 讲 了 半天 , 他 的 话 里 有 狂 独 的 口气 , 有 
些 上 暗示， 而 且 反 反 复 复 地 说 了 好 几 遍 ， 告 诉 他 如 果 同 意 每 天 从 
十 点 到 十 一 点 ,到 使 大 个 儿 和 他 挖 的 泉眼 那里 洗 一 个 钟头 的 澡 ， 
并 且 在 一 个 月 之 后 ， 就 说 自己 的 病 已 经 好 了 ， 他 们 就 给 他 一 百 

法 郎 的 银币 。 
瘫痪 老头 果 果 地 听 着 ， 然 后 他 说 ， 
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“既然 各 式 各 样 的 药 都 没 治 好 我 的 病 ， 您 的 录 水 也 治 不 好 
的 。” 

可 是 ， 傻 大 个 儿 突 然 生 气 了 。 : 

“ 算 了 ， 老 滑 头 ， 你 知道 ， 你 得 的 是 什么 病 ， 我 全 了 解 ， 这 
并 不 是 别人 告诉 我 的 。 上 礼拜 一 ， 半 夜里 十 一 点 ， 你 在 扎 伯 隆 
伯 的 树林 子 里 ,干什么 来 着 ?” 

老头 连忙 回答 说 : 

“ 没 那 回 事 .” 

可 是 傻 大 个 儿 更 生气 了 : 

“ 没 那 回 事 ? 他 妈 的 ， 你 在 让 ， 马 内 扎 从 沟渠 上 跳 过 去 ,从 
普 宇 洼地 那里 逃走 了 ， 对 不 对 ?” 

男 一 个 大 声 地 重复 说 : 

“ 没 那 回 事 。” 

“ 没 那 回 事 ? 当时 我 就 向 你 喊 ， “ 喂 ， 克 洛 维 斯 ， 宪 兵 来 
了 ”， 你 就 在 英里 奈 那 里 扒 弯 了 ， 对 不 对 ?” 

“ 没 那 回 事 。” 

大 个 子 雅克 越 说 越 气 ， 几 乎 带 点 威胁 的 口吻 大 声 说 ， | 

“了 啊 ! 没 那 回 事 ! 好 啊 ! 你 个 老家 伙 ， 你 听 着 ,什么 时 候 再 
让 我 看 见 你 , 半夜 在 树林 子 里 , 或 者 在 河 里 , 我 就 把 你 抓 住 , 你 
听见 役 有 ， 肥 正 我 有 两 条 长 腿 ， 我 把 你 绑 在 树 .上 ， 到 第 二 天 早 
展 ， 我 再 跟 全 村 的 人 一 起 来 把 你 带 回 来 ……” 

奥 里 奥 尔 老 驳 拦住 他 儿子 ， 然 后 温和 地 对 流浪 老汉 说 : 
“你 听 我 说 ， 克 洛 维 斯 ， 你 可 以 试 试 嘛 ! 我 跟 傻 大 劲 儿 给 你 
修 个 浴池 ， 你 每 天 到 浴池 来 ， 来 一 个 月 。 你 要 是 答应 ， 我 不 给 
你 一 百 法 即 ， 给 你 二 百 法 郎 。 你 听 着 ， 如 果 一 个 月 之 后 ， 你 的 
病 治 好 了 ， 就 再 加 五 百 。 你 听见 没有 ， 五 百 ， 都 是 银币 ， 再 加 
上 二 百 ， 一 共 是 七 百 。 
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“所 以 呀 , 二 百 是 一 个 月 的 洗澡 钱 , 五 百 是 把 你 的 病 治 好 的 
钱 。 还 有 ， 你 听 我 说 ， 神 经 疼 是 可 能 再 犯 的 。 如 果 到 秋天 ， 你 
又 犯 病 了 ， 那 就 跟 我 们 没关系 了 ， 反 正 矿泉 水 还 是 有 效力 的 。” 

老 流浪 汉 平 静 地 回答 说 : z 

“要 是 这 样 的 话 , 我 愿意 。 如 果 不 成 功 , 那 就 等 以 后 再 说 。” 

于 是 三 个 人 握 了 握手 ， 表 示 一 言 为 定 。 接 着 奥 里 奥 尔 父 子 
俩 又 回 到 泉眼 那里 ， 去 给 克 洛 维 斯 老 移 控 浴 池 。 

他 们 控 了 一 刻 钟 的 工夫 ， 就 听见 大 路 上 有 人 在 说 话 。 

原来 是 安 德 马 特 和 拉 托 纳 大 夫 来 了 。 两 个 农民 彼此 递 个 眼 
色 ， 就 不 再 控 了 、。 

银行 家 朝 他 们 走 来 ， 跟 他 们 握 握 手 ; 然后 四 个 人 一 起 看 那 
泉水 ， 彼 此 一 句 话 也 不 说 。 

泉水 就 像 在 热火 上 沸腾 一 样 ， 不 停 地 翻滚 着 ， 冒 出 气泡 和 
热气 ， 然 后 顺 着 已 经 冲 出 来 的 浅 沟 渠 ， 朝 小 溪流 去 。 奥 里 奥 尔 
老 侈 眶 上 带 着 自豪 的 微笑 ， 突 然 说 : 

“ 嗯 ， 有 没有 铁 质 啊 ?” 

整个 泉眼 的 底 上 确实 都 已 经 变 红 了 ， 连 被 流出 的 泉水 冲刷 
的 小 石子 ， 似 乎 也 盖 上 了 一 层 深 红色 的 考 斑 。 

拉 托 纳 大 夫 回 答 说 : 

“有 的 , 不 过 这 不 能 说 明 什 么 问题 , 我 们 要 看 的 是 其 他 的 特 
性 。” 

农民 接着 又 说 : 

“昨天 晚上 , 我 跟 傻 大 劲 儿 两 人 , 每 人 先 喝 了 一 杯 水 , 已 经 
党 得 身体 挺 舒 服 的 ， 不 是 中， 孩子 ?” 

小 伙 子 很 有 信心 地 回答 说 : 

“确实 觉得 身体 挺 舒服 的 。” 

安 德 马 特 两 只 脚 站 在 泉眼 边 上 , 一 动不动 。 他 转 过 身 来 , 面 
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对 着 医生 问 道 :， 

“将 来 我 要 开发 的 事业 ， 需 要 的 水 量 差不多 是 现在 的 六 倍 ， 
是 不 是 ?” 

“是 的 ， 差 不 多 。” 

“您 看 能 找 得 到 吗 ?” 

“ 噢 ! 这 我 可 不 知道 。” 

“您 看 是 不 是 ! 这 样 的 话 , 买 地 的 事 就 要 等 到 探测 之 后 才能 
最 后 定 下 来 。 一 旦 得 出 分 析 结 果 ， 首 先 须要 签 一 个 由 公证 人 公 
证 的 出 卖 契 约 ， 并 且 在 上 面 注 明 ， 须 要 经 过 连续 探测 ， 并 且 能 
达到 预期 结果 ， 然 后 出 卖 契 约 才 能 生效 。” 

奥 里 奥 尔 老 移 感 到 心里 不 踏实 了 .他 不 伐 这 是 怎么 回 事 。 于 
是 安 德 马 特 就 给 他 解释 , 只 有 一 处 水 源 是 不 够 的 ,并且 对 他 说 ， 
只 有 找到 其 他 的 水 源 ， 才 能 最 后 确定 收买 土地 。 但是， 他 又 说 
只 有 在 签 定 出 卖 契约 之 后 ， 他 才能 去 找 其 他 的 水 源 。 

两 个 农民 马上 就 表示 很 有 信心 ， 说 他 们 的 地 里 有 多 少 株 葡 
萄 树 ， 就 有 多 少 泉 眼 。 只 要 挖掘 就 会 出 水 ， 以 后 看 吧 ， 以 后 看 
吧 。 
安 德 马 特 只 是 说 了 句 ， 
“是 的 ， 以 后 看 吧 。>” 
可 是 ， 奥 里 奥 尔 老 驳 把 手 浸 在 水 里 ， 并 且说 ， . 
“见鬼 ! 这 水 泛 得 能 者 熟 鸡蛋 ， 比 博 纳 非 耶 泉 水 烫 多 了 。?” 
拉 托 纳 也 把 手指 在 水 里 醚 了 酶 ， 并 且 承 认 这 种 情况 是 可 能 


农民 接着 又 说 : 
“而 且 这 水 的 味道 好 ,好 极 了 ， 不 像 博 纳 菲 耶 泉 水 那样 ， 这 
水 没有 怪 味 儿 。 噢 ! 这 股 泉 水 呀 ， 我 敢 保 证 ， 是 好 的 ! 这 一 带 
的 泉水 , 我 都 熟悉 , 五 十 年 来 , 我 就 看 见 这 里 的 泉水 往外 流 , 可 
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是 还 没 见 过 比 这 儿 的 水 好 的 ， 从 来 没有 ， 从 来 没有 !” 

他 停 了 一 下 ， 接着 又 说 : 

“我 说 这 些 并 不 是 要 跟 你 们 吹牛 , 绝对 不 是 ! 我 是 想 当 着 你 
们 的 面 做 个 试验 ， 做 个 真正 的 试验 ， 不 是 你 们 找 药剂 师 做 的 那 
种 试验 ， 而 是 在 一 个 病人 身上 做 试验 。 我 敢 打赌 ， 这 股 泉 水 会 
把 瘫 疾病 人治 好 , 只 要 水 是 热 的 , 并 且 味 道 好 , 我 就 敢 打 财 , 一 
定 能 治 得 好 !” 

说 着 , 他 装着 思考 的 样子 , 然后 往 附 近 的 小 山 山顶 上 张望 ， 
看 能 不 能 看 见 他 要 找 的 那个 瘫痪 病人 。 他 什么 也 没 发 现 ， 于 是 
又 低下 头 往 大 路 上 看 。 

他 看 见 离 这 里 二 百 米 远 的 地 方 ， 老 流浪 汉 那 两 条 不 能 动弹 
的 腿 伸 在 路 边 上 ， 一 棵 柳树 的 树干 遮挡 着 他 的 身子 。 

奥 里 奥 尔 用 手 让 在 额头 上 ， 间 他 的 儿子 说 : 

“ 克 洛 维 斯 老 侈 是 不 是 还 在 那儿 啊 ?” 

僵 大 个 儿 笑 着 回答 说 : 

“对 ， 对 ， 是 他 。 他 不 能 跑 得 像 免 子 那么 快 。?” 

于 是 ， 奥 里 奥 尔 老 黎 走 到 安 德 马 特 面前 ， 一 本 正经 并 且 满 
有 信心 地 对 他 说 ， 

“ 咀 ， 先生， 您 听 我 说 。 那个 竣 次 病人 就 在 那 边 ， 大 天 先生 
是 非常 了 解 的 ， 真 是 个 竣 子 ， 十 年 来 ,没有 人 看 见 他 走 过 一 步 
路 。 您 说 是 不 是 ， 大 夫 先 生 ?” 

拉 托 纳 肯 定 地 说 : 

“ 噢 |! 那个 人 啊 ， 您 要 能 把 他 治 好 了 ， 您 的 水 每 一 杯 我 给 一 
个 法 郎 。” 

然后 ， 他 转 过 身 来 对 安 德 马 特 说 : 

“这 个 老头 得 的 是 风湿 病 , 左 腿 是 痉挛 性 收缩 , 右 腿 完 全 竣 
痰 ， 我 认为 他 的 病 是 治 不 好 的 。” 
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奥 里 奥 尔 老 黎 让 他 把 话说 完 ， 然 后 他 不 慌 不 仁 地 接着 说 : 

“那么 ,， 大夫 先生 ， 您 拿 他 做 一 个 月 的 试验 ,好 不 好 ? 我 说 
这 一 定 能 成 功 ， 我 什么 也 不 说 ， 我 只 要 求 做 个 试验 。 瞧 ， 我 和 
使 大 个 儿 本 来 要 挖 个 坑 埋 石头 ， 那 末 ， 我 们 就 给 克 洛 维 斯 挖 个 
坑 ， 让 他 每 天 上 午 来 泡 一 个 钟头 ， 然 后 呢 ， 我 们 以 后 再 看 ， 我 
们 以 后 再 看 ! …… ” 

医生 低 声 说 : 

“您 可 以 试验 ， 不 过 我 可 以 保证 ， 您 不 会 成 功 的 。” 

可 是 ， 如 果 有 希望 使 次 子 痊愈 ， 这 无 疑 是 个 奇迹 ， 这 对 安 
德 马 特 很 有 诱惑 力 ， 于 是 他 便 高 兴 地 同意 了 农民 的 想法 ; 接着 
他 们 四 个 人 都 来 到 流浪 汉 身 旁 , 他 一 直 坐 在 太阳 底下 一 动不动 。 

这 个 专门 偷 着 打猎 、 捕 鳃 的 老头 , 懂得 这 是 要 弄 的 花招 , 便 
假装 拒绝 ， 推 托 了 半天 ， 然 后 才 被 说 服 答应 下 来 ， 讲 好 的 条 件 
是 安 德 马 特 每 天 给 他 两 个 法 郎 , 作 为 他 在 水 里 泡 一 小 时 的 报酬 。 

于 是 ， 这 事情 就 这 样 定 下 来 了 。 他 们 甚至 还 决定 ， 等 浴池 
一 挖 好 , 殉 洛 维 斯 老 移 当天 就 来 洗澡 。 安 德 马 特 给 他 几 件 衣服 ， 
等 洗 过 澡 之 后 穿 ， 奥 里 奥 尔 父子 俩 把 在 院子 里 放 着 的 一 个 牧羊 
人 用 的 旧 棚 子 给 他 搬 来 ,让 这 个 残废 人 在 里 面 换 下 他 的 朋 衣 党 。 

然后 ， 银 行家 和 医生 便 回 村 去 了 。 他 们 两 个 人 走 到 村 口 的 
地 方 分 手 ， 医 生 回 家 去 应 诊 ， 银 行家 去 等 他 的 妻子 ， 她 要 在 九 
点 半 钟 到 温泉 站 来 。 : : 

她 几乎 马上 就 到 了 。 她 从 头 到 脚 穿 一 身 粉 红色 衣服 ， 头 上 
戴 一 顶 粉 红色 的 帽子 ， 打 着 一 把 粉红 色 的 阳 人 镍 ， 脸 蛋 儿 也 是 粉 
红色 的 ， 简 直 像 黎明 前 的 荔 光 一 样 。 为 了 避免 绕 远 道 ， 她 从 旅 
馆 和 斜坡 上 的 小 道 下 来 ， 史 蹦跳 跳 地 像 只 不 张 怒 膀 的 小 鸟 ， 从 一 
块 石 头 跳 到 另 一 块 石 头 上 。 她 一 看 到 她 的 丈夫 ， 便 叫喊 起 来 ， 

“ 噢 ! 这 地 方 真 美 ， 我 非常 满意 1? 
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有 几 个 浴 客 在 安静 的 小 花园 里 溜达 ， 脸 上 显得 无 精 打 采 的 
样子 ， 她 走 过 时 ， 这 些 人 都 回 过 头 看 她 。 佩 特 律 斯 . 马 泰 尔 只 
穿着 衬衣 ， 站 在 台球 室 的 窗户 前 边 抽 烟斗 ; 他 的 伙伴 拉 帕 尔 玛 
坐 在 一 个 角落 里 ， 面 前 放 着 一 杯 白 葡萄 酒 。 佩 特 律 斯 . 马 泰 尔 
一 边 叫 他 的 伙伴 ， 一 边 用 舌头 “号 地 ” 响 一 声 说 : 

“天 哪 ! 简直 是 天 仙 一 般 啊 !” 

克里斯蒂 昂 娜 走 进 温泉 站 ， 向 坐 在 门 日 左边 的 出 纳 员 微笑 
着 打 过 招呼 ， 又 向 坐 在 右边 的 原先 的 监狱 看 守 道 了 早 安 ， 然 后 
把 -一 张 洗澡 票 递 给 一 个 穿 得 像 小 酒店 女 侍者 一 样 的 女 服务 员 ， 
跟着 她 走 进 一 条 走廊 ， 那 里 通 着 几 间 浴 室 的 门 。 

女 服务 员 让 她 进 了 一 间 浴 室 ， 里 面 很 宽敞 ， 墙 壁 上 没有 任 
何 装饰 ， 屋 里 只 有 一 把 椅子 ， 一 面 镜 子 ， 还 有 一 个 鞋 拔 子 ， 有 
个 椭圆 形 的 水 池 ， 上 面 抹 着 一 层 土 黄色 的 水 泥 ， 当 做 浴盆 。 

女 服务 员 转 动 一 个 像 大 街 上 使 阴沟 向 上 流水 那样 的 开 
关 @, 泉水 便 从 浴池 的 底 上 一 个 带 铁丝 网 的 小 圆 孔 里 冒 出 来 , 一 
会 儿 的 工夫 ， 池 子 里 的 水 就 满 到 了 边 上 ， 溢 出 的 水 从 深入 到 墙 
里 的 一 道 槽 沟 流 出 去 。 

克里斯蒂 昂 娜 把 自己 的 贴身 女仆 留 在 旅馆 里 ， 脱 衣服 时 她 
不 要 那个 奥 弗 涅 女人 帮忙 照顾 ， 便 打发 她 出 去 了 ， 说 如 果 需 要 
什么 东西 ， 比 如 她 的 内 衣 什 么 的 ， 就 按 铃 叫 她 。 

她 慢 慢 地 赔 下 衣服 ， 望 着 清亮 的 水 池 里 几乎 看 不 见 的 细小 
波纹 。 等 她 脱 得 一 丝 不 挂 时 ， 便 把 一 只 脚 浸 到 水 里 ， 一 股 暖 洋 
“ 洋 的 舒适 感觉 一 直 涌 到 她 的 胸 前 ;她 先 把 一 条 腿 伸 进 温水 里 , 接 
着 又 伸 进 另 一 条 腿 ,随后 便 在 温 暧 舒适 的 明净 泉水 里 坐 了 下 来 ， 


中 巴黎 阴沟 里 的 水 经 净化 过 滤 后 ， 清 道夫 可 使 水 从 下 水 道口 流出 来 , 用 来 打 
扫 冲 洗 街道 。 
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让 泉水 在 她 身上 、 在 她 周围 流 消 , 她 的 全 身 , 沿 着 大 腿 和 胎 悍 ， 
在 胸 且 上 ， 浮 起 许 许多 多 的 小 气泡 。 她 惊奇 地 望 着 这 数 不 清 的 
小 气泡 ， 仿 佛 自己 从 头 到 脚 技 上 了 一 件 用 微小 的 珍珠 编 成 的 四 
衣 。 这 些 珠子 那么 细微 ， 不 断 地 被 她 身上 陆续 冒 出 的 其 他 小 珍 
珠 催 赶 , 从 她 雪白 的 皮肉 上 票 起 , 然后 在 浴池 的 水 面 上 消散 。 这 
些小 珍珠 像 是 她 的 肌肤 上 生长 出 来 的 轻盈 的 果实 ,让 人 抓 不 着 ， 
却 又 那么 诱 人 ， 这 是 她 那 娇 美 鲜艳 的 粉红 色 躯 体 在 泉水 里 结 出 
的 果实 ， 看 上 去 如 同 珍珠 一 样 。 

克里斯蒂 昂 娜 感到 在 水 里 那么 舒 泰 ， 从 浴池 底部 喷 出 的 泉 
水 泛 起 激荡 活路 的 水 波 ， 那 样 温存 地 、 和 柔和 地 、 甜 美 地 抚 爱 着 
她 ， 拥 抱 着 她 ， 泉 水 从 她 的 腿 下 涌 起 ， 又 在 浴池 边 上 的 小 孔 处 
流 走 ， 她 真 想 永远 呆 在 这 儿 ， 一 动不动 ， 甚 至 什么 也 不 想 。 她 
的 身体 浸 在 温暖 、 使 人 慑 意 的 泉水 里 ， 则 时 也 有 一 种 宁静 的 幸 
福 感觉 浸透 她 的 全 身 , 她 觉得 轻松 安 适 , 思想 平静 ,身体 舒畅 ， 
心里 有 说 不 出 的 喜悦 愉快 。 她 的 心灵 随 着 溢出 的 泉水 泪 泪 的 流 
消 声 ， 在 微微 际 悠 ， 在 遐想 ， 她 想象 着 下 午 要 做 什么 ， 明 天 要 
做 什么 , 想到 去 散步 , 想到 她 的 父亲 , 她 的 丈夫 , 她 的 弟弟 , 那 
个 高 个 子 年 轻 人 ， 从 为 那 只 小 狗 去 冒险 的 事 之 后 ， 这 个 年 轻 人 
就 有 些 使 她 不 安 。 她 不 喜欢 性 情 暴 躁 的 人 。 

她 的 心灵 宁静 得 像 她 浸 在 这 一 池 温 水 中 的 身心 一 样 ， 没 有 
任何 欲望 扰动 它 ， 除 了 模 模糊 糊 地 期 望 着 有 个 孩子 ， 她 没有 任 
何 别 的 欲望 ; 她 并 不 向 往 别 样 的 生活 , 不 论 是 富 于 感情 的 生活 ， 
还 是 带 有 情欲 的 生活 ， 她 都 毫 不 向 往 。 她 感到 生活 很 舒适 ， 自 
己 也 觉得 幸福 美满 

这 时 有 人 来 开门 ， 她 吓 了 一 跳 ， 原 来 是 那个 奥 弗 涅 女人 给 
她 送 来 内 衣 。 规 定 的 二 十 分 钟 时 间 已 经 过 了 ， 该 穿 衣服 了 。 这 
” 样 从 梦想 中 被 唤醒 ， 仿 佛 是 件 伤 心 的 事 ， 几 乎 是 一 种 不 幸 。 她 
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真 想 求 这 个 女人 让 她 再 采 妃 分钟， 可 是 她 想到 每 天 都 会 重 至 这 
样 的 快乐 ， 便 遗憾 地 从 水 里 出 来 ， 披 上 一 件 瞬 烘 烘 的 浴衣 ， 这 
使 她 党 得 身上 有 点 发 热 。 

她 正 走出 浴室 时 ， 博 纳 非 耶 大 夫 拉 开 他 的 诊所 的 门 ， 非 常 
客气 地 同 她 行礼 致意 , 并 且 请 她 进去 。 他 询问 了 她 的 健康 状况 ， 
摸 了 损 脉 搏 ， 看 了 看 天 并 ， 又 问 了 问 她 的 食欲 和 消化 情况 ， 还 
间 了 睡眠 的 情况 ， 然 后 把 她 送 到 屋 门 口 ， 并 且 一 再 地 说 : 

好， 好 ， 插 好,， 挺 好 。 请 代 我 向 令 尊 大 人 问好 ， 他 是 我 在 
行医 当中 过 到 的 最 杰出 的 人 物 之 一 。” 

她 对 这 样 的 纠缠 已 经 感到 大 烦 ， 最 后 总 算 走 出 来 了 。 在 大 
门口 ， 好 看见 侯爵 正在 跟 安 德 马 特 、 贡 特 朗 和 保罗 布雷 蒂 尼 
谈话 。 

她 丈夫 一 有 了 什么 新 的 想法 ， 这 念头 便 在 脑子 喻 喻 地 响 个 
不 停 ， 训 像 一 只 苍蝇 钻 进 瓶 子 里 一 样 ， 这 时 他 在 讲 那 个 瘫痪 老 
头 的 事 ， 他 想 去 看 看 ， 这 流浪 汉 是 不 是 在 洗澡 。 

大 家 为 了 让 他 高 兴 ， 便 都 跟着 一 起 去 了 。 

可 是 ,克里斯蒂 昂 娜 把 她 弟弟 悄悄 地 拉 到 后 面 ， 等 他 们 高 
其 他 人 稍微 远 了 点 ， 她 说 : 

咀 ， 我 想 跟 你 谈 谈 你 的 那个 朋友 , 我 不 太 喜 欢 他 。 你 跟 我 
讲 讲 ， 他 究竟 是 个 怎么 样 的 人 啊 。” 

页 特 姑 和 保罗 相识 已 经 好 几 年 了 ， 于 是 便 说 这 个 人 很 富 于 
感情 ， 人 也 很 诚挚 善良 ， 不 过 脾气 暴躁 ， 有 时 候 容 易 冲 动 。 

他 是 个 聪明 的 小 伙 子 ,” 他 说 ,“ 他 那 种 急躁 的 脾气 使 他 很 
容易 产生 冲动 的 想法 。 他 一 冲动 起 来 就 不 由 自主 ， 不 知道 约束 
目 己 ， 也 不 会 控制 自己 ， 更 不 会 用 理智 制服 情感 ， 也 不 会 用 经 
过 深思 熟 虑 的 信念 来 指导 自己 的 生活 。 一 旦 有 一 种 欲望 ， 有 一 
种 想法 ， 有 一 种 感情 ， 惊 扰 了 他 的 狂热 性 格 ， 他 就 受 冲 动 的 豫 
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使 ， 也 不 管 这 种 冲动 是 好 事 还 是 坏事 。 

“他 已 经 跟 人 决斗 过 七 次 , 他 动 辑 张 口 骂人 ,可 是 事后 马上 
又 和 人 家 交 上 朋友 ;他 对 各 个 阶层 的 女人 都 抱 有 狂热 的 爱恋 ,而 
且 爱 起 来 一 样 激动 ， 从 在 店铺 门口 找 上 的 女工 ， 到 被 他 动 走 的 
女 演 员 ， 全 都 一 样 的 爱 法 ; 是 的 ， 真 是 被 他 动 走 的 ， 有 一 天 上 晚 
上 , 在 一 场 首 场 演出 散 戏 之 后 ， 有 个 女 演员 刚 踏 上 她 的 马车 准 
备 回 家 ， 他 就 把 她 抱 在 怀 里 ， 在 惊 骇 的 行人 面前 ， 把 她 扔 进 另 
一 辆 马车 ， 飞 快 地 把 车 赶 跑 了 ， 谁 也 跟 不 上 ， 也 和 追 不 回来 。” 

最 后 贡 特 朗 总 结 说 :“ 就 是 这 些 。 他 是 个 善良 的 小 伙 子 ,不 
过 也 有 点 疯 疯癫 癫 的 ， 而 且 非 常 有 钱 ， 脑 袋 一 热 ， 不 管 三 七 二 
十 一 ， 什 么 事 都 干 得 出 来 。” 

克里斯蒂 昂 娜 接着 说 : 

“他 身上 有 一 种 奇怪 的 香味 儿 ， 非 常 好 闻 。 那 是 什么 香水 
呵 ?” 

贡 特 朗 回答 说 ， 

“这 我 可 不 知道 ,他 自己 不 愿意 说 ;我 想 这 是 从 俄国 带 来 的 ， 
是 那个 女 戏子 给 他 的 ， 就 是 现在 我 正 想法 让 他 忘掉 的 那个 女 戏 
子 。 是 啊 ， 味 儿 确实 是 挺 好 闻 的 。” 

他 们 看 见 大 路 上 有 一 群 浴 客 和 农民 ， 因 为 每 天 上 午 在 午饭 
之 前 ， 大 伙 都 在 这 条 路 上 走 一 圈 ， 这 已 经 成 为 习惯 了 。 

克里斯蒂 昂 娜 和 贡 特 朗 赶 上 了 侯 焉 、 安 德 马 特 和 保罗 ， 几 
个 人 马上 就 看 见 在 昨天 还 竖立 着 山 包 的 地 方 ， 有 个 怪 模 怪 样 的 
人 头 仿佛 从 地 里 冒 出 来 ， 头 上 戴 着 一 项 灰色 的 破 秸 帽 ， 满 脸 的 
白 胡 子 , 就 像 被 杀 头 的 人 的 脑袋 似 的 , 人 家 还 以 为 跟 植 物 一 样 ， 
是 从 那里 长 出 来 的 呢 。 周 围 有 许多 种 葡萄 的 农民 惊 情 地 在 看 着 。 
由 于 奥 弗 涅 人 不 喜欢 嘲弄 别人 ， 他 们 都 无 动 于 应 地 看 着 ， 只 有 
三 个 胖 胖 的 先生 ， 都 是 二 等 旅馆 的 房客 ， 在 一 边 插 科 打 这 地 开 
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玩笑 。 

奥 里 奥 尔 老 移 和 他 儿子 站 在 那里 ， 端 详 着 这 个 泡 在 水 池 里 
的 流浪 汉 ， 他 坐 在 一 块 石头 上 上， 泉水 浸没 他 的 全 身 ， 一 直到 下 
巴 类 。 他 就 像 过 去 那 种 因为 巫 术 惑 众 犯 了 罪 、 被 判处 受刑 的 人 
一 样 ， 可 是 ， 他 仍然 没 委 开 两 只 本 另 ， 而 是 放 在 身边 ， 一 起 泡 
在 水 里 。 

安 德 马 特 看 了 很 高 兴 ， 接 连 着 说 : 

“好 ， 好 ! 本 地 得 了 风湿 痛 的 人 都 应 该 学 他 的 榜样 。” 

于 是 ， 他 朝 这 个 老头 弯 下 身 来 ， 仿 佛 跟 合子 说 话 一 样 ， 大 
声 对 他 说 : 

“你 党 得 舒服 吗 ?” 

老头 好 像 被 滚烫 的 录 水 完全 弄 得 昏 头 昏 脑 ， 他 回答 说 : 

“我 觉得 人 都 快 化 了 。 妈 的 ， 这 水 真 热 !” 

可 是 ， 奥 里 奥 尔 老 移 说 : 

“水 越 热 ， 你 的 病 好 得 越 快 。” 

在 修 辟 身后 边 ， 昕 见 有 人 说 话 : 

“这 是 怎么 回 事 ?” 

这 是 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 ,气喘 吁 吁 的 ,他 每 天 出 来 散步 ， 现 
在 正 往 回 走 ， 便 在 这 里 停 下 来 。 

于 是 ， 安 德 马 特 就 向 他 解释 他 给 流浪 汉 治 病 的 计划 。 

可 是 ， 那 个 老头 一 劲 上 几 地 说 : 

“ 妈 的 ， 这 水 真 热 1” 

这 时 他 想 要 出 来 ， 求人 搭 把 手 ， 把 他 从 水 池 里 拉 出 来 。 

银行 家 管 应 他 每 次 洗澡 多 加 二 十 个 苏 ， 最 后 才 使 他 安静 下 
来 。 

人 们 在 水 池 四 周转 了 一 圈 , 池 子 里 漂浮 着 灰色 的 破旧 衣裳， 
遮 着 老头 的 身子 。 
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有 个 人 说 : 

“简直 是 一 锅 牛 肉 汤 ! 我 可 不 想 往 里 泡 面 包 !1” 

另 一 个 接着 说 : 

“ 那 肉 也 不 怎么 对 我 的 胃口 ” 

可 是 侯爵 发 现 ,这 个 新 水 源 比 浴室 里 的 碳酸 气泡 似乎 更 多 、 
更 大 ， 也 更 活跃 。 

流浪 汉 的 破 衣服 上 都 布 满 了 气泡 ,一 团团 气泡 浮上 水 面 , 仿 
佛 许 许 多 多 的 小 链条 ， 无 数 串 细小 的 图 钻石 念珠 ， 穿 透 泉水 漂 
浮上 来 ， 在 灿烂 的 阳光 下 显得 晶莹 剔透 ， 闪 闪 发 亮 。 

这 时 ， 奥 布 里 - 巴 斯 德 便 笑 起 来 ; 

“当然 哩 1” 他 说 ,“ 你 们 听 我 说 说 在 浴室 里 他 们 是 怎么 于 的 ， 
大 家 知道 , 他 们 像 捉 鸟 一 样 , 把 泉水 引 到 一 个 类 似 陷阱 的 地 方 ， 
或 者 说 一 个 大 钟 形状 的 鞭 水 池 里 。 他 们 把 这 叫做 引水 。 好 ， 去 
年 供应 各 浴池 的 水 源 就 出 事 了 。 碳 酸 气 因为 比 水 轻 ， 都 积存 在 
大 钟 的 顶 上 ， 等 到 聚集 得 太 多 了 ， 就 被 推 压 到 管道 里 去 了 ， 并 
上 且 大 量 涌 到 浴室 里 ， 使 洗澡 闻 里 充满 碳酸 气 ， 使 病人 宣 息 。 去 
年 两 个 月 的 工夫 ， 就 发 生 了 三 起 事故 。 于 是 他 们 又 来 问 我 ， 我 
便 想 出 一 个 非常 简便 的 装置 ， 用 两 根 管子 ， 把 泉水 和 气体 分 别 
从 大 钟 形 的 蓄 水 池 里 引出 来 ， 然 后 在 浴池 下 面 再 马上 把 泉水 和 
气体 混合 起 来 ， 使 泉水 再 恢复 到 原来 的 正常 状态 ， 同 时 防止 碳 
酸 气 多 到 危险 的 程度 。 不 过 我 设计 的 这 种 设备 要 花 一 干 法 郎 的 
工本 ! 那么 ， 你 们 猜 那个 监狱 看 守 是 怎么 干 法 的 ? 让 你 们 猜 一 
千 次 ， 你 们 也 猜 不 着 。 他 在 大 钟 形 的 蓄 水 池上 钻 个 洞 眼 ， 把 气 
体 排 出 来 ， 这 么 一 来 ， 碳 酸 气 当然 就 飞散 了 。 结 果 病 人 洗 的 就 
成 了 没有 酸 的 酸性 矿泉 浴 ， 或 者 至 少 是 酸 量 很 少 ， 已 经 没什么 
作用 了 。 而 这 里 的 情况 呢 ， 你 们 看 。” 

大 伙 都 感到 很 气愤 ! 谁 也 不 笑 了 ， 并 且 用 羡慕 的 眼光 仔细 
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地 看 着 那个 瘫痪 的 老头 。 每 个 洗澡 的 人 似乎 都 想 抓 起 一 把 镑 来 ， 
在 流浪 汉 的 旁边 给 自己 也 挖 个 水 池 。 

可 是 , 安 德 马 特 挽 住 工程 师 的 胎 辟 , 他们 交谈 着 走 开 了 。 奥 
布 里 - 巴 斯 德 不 时 停 下 来 ， 仿 佛 在 用 他 的 手杖 在 地 上 划一 条 线 ， 
并 且 指 着 几 个 点 ， 接 着 银行 家 便 在 自己 的 记事 本 上 写 下 来 。 

克里斯蒂 昂 娜 和 保罗 ， 布雷 蒂 尼 也 交谈 起 来 。 他 给 她 讲 在 
奥 弗 涅 旅行 的 情况 ， 旅 途中 的 所 见 所 闻 和 种 种 感受 。 他 热爱 乡 
村 ， 但 是 总 带 着 一 种 强烈 的 动物 本 能 ， 因 为 乡村 激 起 他 的 肉体 
上 的 享乐 ， 使 他 的 神经 和 器 官 都 兴奋 起 来 ， 所 以 他 就 是 从 肉体 
享乐 的 情趣 热爱 乡村 的 。 

他 说 : 

“至 于 我 这 个 人 , 夫人 ， 我 似乎 是 个 完全 开放 的 人 ， 一切 都 
可 以 进入 我 的 体内 ， 从 我 的 身体 穿 过 ， 可 以 使 我 伤心 流泪 ,或 
者 让 我 咬牙 切 齿 。 您 看 ， 当 我 望 着 对 面 这 片山 坡 ， 这 高 低 起 伏 
的 广阔 绿 波 ， 攀 到 山上 的 密 密 从 从 的 大 树 ， 我 的 眼底 便 出 现 整 
个 一 片 森林 , 它 进入 我 的 身体 ,充满 我 的 心灵 , 流入 我 的 血液 
仿佛 我 也 在 吃 它 , 它 占 满 我 的 腹部 , 连 我 自己 也 变 成 一 片 森林 !1” 

他 一 边 笑 着 ,一边 叙 说 ， 张 开 他 那 圆 圆 的 大 眼睛 ， 一 会 儿 
关 着 树林 ， 一 会 儿 看 着 克里斯蒂 昂 娜 ， 她 本 来 是 很 容易 受 感 动 
的 ， 这 时 便 觉 得 意 想 不 到 ， 而 且 感 到 惊奇 ， 仿 佛 她 也 和 树林 一 
样 ， 被 这 贪 禁 而 开阔 的 目光 吞咽 了 ， 

保罗 接着 说 : 

“您 知道 , 我 的 鼻子 给 我 带 来 多 么 大 的 享乐 。 我 吸 唤 着 这 里 
的 空气 ， 我 为 此 而 陶醉 ， 我 在 这 里 的 气氛 中 生活 ， 并 且 感 受到 
其 中 的 一 切 , 一 切 , 绝对 的 一 切 。 您 瞪 , 我 要 向 您 叙说 一 番 。 首 
先 , 不 知道 您 到 这 里 以 后 , 是 不 是 注意 到 有 一 股 芬芳 的 气味 ? 这 
是 其 他 任何 香味 都 无 法 相 比 的 ， 它 那么 柔和 ， 那 么 轻 淡 ， 几 平 
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就 像 是 …… 怎 么 说 呢 …… 就 像 是 一 股 不 是 凡 间 的 香气 。 到 处 都 
可 以 闻 见 这 种 香气 ， 可 是 在 刀 儿 也 抓 不 住 它 ， 不 知道 这 香味 儿 
究竟 是 从 什么 地 方 出 来 的 ! 从 来 没有 任何 更 神圣 的 东西 这 样 扰 
乱 过 我 的 心 ,从 来 没有 …… 啊 ! 原 来 是 开花 的 葡萄 芯 的 香气 ! 响 1 
这 是 我 花 了 四 天 时 间 才 发 现 的 。 想 到 葡萄 不 仅 能 供 我 们 酿造 葡 
萄 酒 ， 酿 造 只 有 高 尚 的 人 才能 懂得 品尝 的 葡萄 酒 ， 而 且 能 给 我 
们 带 来 最 柔和 、 最 控 人 的 香味 ， 而 只 有 最 讲究 肉体 享乐 的 人 才 
能 发 现 这 香味 ， 夫 人 ， 这 样 一 想 ， 不 是 让 人 非常 高 兴 的 吗 ? 另 
外 ， 还 有 橡树 的 浓厚 的 香气 ， 刺 槐 的 香甜 味道 ， 由 上 的 香草 的 
味道 ， 还 有 非常 好 闻 的 绿 草 的 香气 ， 也 是 特别 好 闻 的 ， 这 是 谁 
也 没有 料想 到 的 ， 所 有 这 些 香味 ， 您 都 能 闻 得 出 来 吗 ?” 
她 昕 到 他 讲 的 这 些 ， 惊 悍 得 都 发 呆 了 ， 倒 不 是 因为 这 些 东 
西 有 什么 惊人 之 处 ， 而 是 和 她 每 天 在 周围 所 听 到 的 东西 截然 不 
同 ， 所 以 她 在 思想 上 感到 震惊 、 激 动 和 纷乱 。 
他 还 在 不 停 地 说 ， 嗓 音 有 些 低沉 ， 但 是 那 声音 却 满 含 着 热 
情 。 
“还 有 ， 噶 ,天 气 热 的 时 候 ， 您 闻 得 出 空气 里 、 大 路 上 有 一 
股 香草 的 味道 吗 ? …… 闻 得 出 来 , 是 不 是 ? …… 那 好 , 这 是 …… 
这 是 …… 不 过 我 不 敢 跟 您 说 。 
现在 他 大 笑 起 来 了 ， 突 然 ， 他 把 手 向 前 伸 出 去 : 
“您 看 !1” 
有 一 长 列 装着 干草 的 大 车 ,由 一 对 对 双 套 母 牛 拖 着 走 过 来 。 
性 口 都 低 着 头 ， 头 被 牛 罗 套 得 有 点 和 蛋 着 ， 牛 角 上 捆 着 木 根 ， 母 
牛 费力 地 迈 着 步子 慢 慢 走 来 ， 在 松弛 得 能 务 起 的 牛皮 下 面 ， 可 
以 看 到 它 的 腿 骨 在 动 。 每 套 车 前 边 , 都 有 个 穿着 衬衣 和 坎肩 、 戴 
着 黑 帽 子 的 人 ， 手 里 拿 着 一 根 小 棍子 ， 一 边 走 ， 一 边 哆 喝 着 御 
口 。 他 不 时 转 过 身 来 ， 用 小 棍 触 触 母 牛 的 肩头 或 额头 ， 却 从 来 
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不 打 它们 ， 母 牛 是 蚜 它 那 茫然 的 大 眼睛 ， 服 从 地 按照 他 的 手势 
加 点 力气 。 

克里斯蒂 昂 娜 和 保罗 向 旁边 内 了 办， 让 它们 过 去 。 

他 对 她 说 : 

“您 团 克 了 吗 ??” 

她 感到 奇怪 : 

“ 闻 见 什么 ? 是 和 后 栏 的 气味 路.” 

“是 的 , 这 是 牛 栏 的 气味 ; 因为 这 个 地 区 没有 马 , 在 路 上 走 
的 所 有 的 母 牛 都 在 大 道上 撤 下 牛 栏 的 气味 ， 这 气味 和 灰尘 混在 
一 起 ， 就 随 风 散发 出 一 股 香草 昧 。” 

克里斯蒂 昂 娜 有 点 厌烦 了 ， 便 轻 轻 地 说 . 

“ 噢 1” 

他 接着 又 说 ; 

“请 允许 我 现在 按 药剂 师 的 方式 分 析 一 下 。 夫人, 不 管 怎么 
说 ， 我 们 现在 处 在 一 个 最 诱 人 、 最 适 意 、 最 安静 的 地 方 ， 这 是 
我 从 来 没有 见 过 的 地 方 。 并 且 是 处 于 黄金 时 代 的 地 方 。 还 有 利 
马 涅 平原 ， 噢 ! 利 马 涅 ! 不 过 我 不 想 跟 您 细 说 ， 我 要 指 给 您 看 
看 。 您 会 看 到 的 !1” 

修 姻 和 贡 特 朗 来 找 他 们 。 侯 档 挽 起 他 女儿 的 胎 辟 ， 让 她 转 
身 往 回 走 ， 回 去 吃 午 饭 。 他 说 ， 

“孩子 们 ， 你 们 听 我 说 , 这 件 事 和 你 们 三 个 都 有 关系 。 威廉 
脑子 里 一 有 个 想法 ， 就 像 个 疯子 一 样 ， 一 心 想 着 他 要 建 的 温泉 
城 ， 并 且 想 拉 住 奥 里 奥 尔 一 家 人 。 所 以 ， 他 想 让 克里斯蒂 昂 娜 
认识 认识 他 的 两 个 女儿 ， 看 她 们 能 不 能 帮 上 忙 。 不 过 ， 不 能 让 
这 老头 看 出 我 们 的 计谋 来 。 所 以 我 有 个 主意 ， 就 是 组 织 一 次 兹 
善 救济 活动 。 你 呢 ， 我 的 女儿 ， 你 去 见 见 神父 ; 你 们 一 起 去 找 
两 个 本 堂 区 的 女 教 友 ， 准 备 跟 你 一 起 去 募捐 。 你 知道 ， 得 让 神 
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父 指定 哪 两 个 人 ; 并 且 让 他 负责 去 邀请 她 们 。 你 们 两 个 男 的 呢 ， 
你 们 到 游艺 场 去 筹备 抽 彩 得 奖 的 活动 ， 并 且 让 佩 特 律 斯 ， 马 泰 
尔 和 他 的 剧团 、 乐 队 一 起 支持 协助 。 如 果 奥 里 奥 尔 家 的 两 个 姑 
娘 像 大 伙 说 的 那样 , 在 女 修 院 里 受到 很 好 的 教养 , 人 和 蕊 可 亲 ， 
克里斯蒂 昂 娜 将 来 一 定 能 得 到 她 们 的 信任 。” 


第 五 章 


有 一 个 星期 的 工夫 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 只 顾 得 忙 着 准备 这 次 活 
动 了 。 神 父 果 然 觉 得 在 本 堂 区 的 女 教 友 里 ， 只 有 奥 里 奥 尔 家 两 
个 姑娘 配 得 上 和 德 ， 拉 夫 内 尔 侯 珊 的 女儿 一 起 募捐 ， 他 也 很 高 
兴 自 己 能 表现 一 下 , 于 是 便 各 处 积极 奔走 活动 , 把 一 切 都 组 织 、 
安排 妥当 ， 并 且 亲 自 去 约请 两 个 姑娘 ， 仿 佛 这 是 他 出 的 主意 。 

全 村 镇 的 居民 都 很 兴奋 ， 连 那些 心情 忧郁 的 浴 客 也 有 了 新 
的 话题 ， 在 旅馆 餐厅 的 饭桌 上 纷纷 估计 ， 在 宗教 和 世俗 两 次 集 
会 上 能 有 多 少 收入 。 

到 慈善 募捐 开始 那天 ， 一 清早 就 很 晴 和 ， 是 个 夏季 的 好 天 
气 ， 天 很 热 ， 但 天 空 晴朗 ,平原 上 太阳 灼热 炙 人 ， 但 是 在 村 里 
大 树 底下 却 很 凉爽 舒适 。 

弥 撤 仪式 九 点 钟 开始 ， 这 是 一 次 由 音乐 伴奏 的 弥撒， 而且 
进行 得 相当 快 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 在 仪式 之 前 就 到 了 ， 她 想 看 看 教 
堂 里 的 装饰 ， 里 面 都 是 用 从 鲁 瓦 雅 和 克 莱 蒙 费 朗 运 来 的 鲜花 花 
环 布置 起 来 的 。 这 时 她 听 到 身后 有 人 走路 的 声音 ， 原 来 是 本 堂 
神父 利 特 尔 教士 跟 来 了 ， 还 有 奥 里 奥 尔 家 两 个 姑娘 陪 着 ， 他 给 
她 们 作 了 介绍 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 马上 便 邀 请 两 个 姑娘 吃 午 饭 。 她 
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们 俩 不 好 意思 地 接受 了 ， 并 且 很 恭敬 地 表示 感谢 。 

信徒 们 陆 陆 续 续 地 来 到 了 

她 们 三 个 毕 在 预先 机 在 然 坛 边 上 的 荣誉 座 椅 上 ， 对 面 的 三 
把 椅子 上 坐 着 三 个 穿着 节日 盛装 的 男 青年 ,一 个 是 镇 长 的 儿子 ， 
一 个 是 镇 长 助理 的 儿子 ， 还 有 一 个 是 镇 政府 参政 员 的 儿子 ， 所 
选 这 三 个 人 是 为 了 陪伴 三 个 女 募捐 人 的 ， 同 时 也 为 了 讨好 地 方 
行政 当局 。 

一 切 进 行 得 都 很 顺利 。 

弥 撤 仪式 时 间 不 长 。 募 捐 收 到 一 百 一 十 法 郎 ， 加 上 安 德 马 
特 的 五 百 法 郎 ,使 荔 的 五 十 法 郎 和 保罗 布雷 蒂 尼 的 一 百 法 郎 ， 
一 共 是 七 百 六 十 法 郎 ， 这 在 昂 瓦 尔 镇 上 是 从 来 没有 过 的 事 。 

仪式 结束 之 后 ， 他 们 就 把 奥 里 奥 尔 家 两 个 姑娘 带 到 旅馆 去 
了 。 她 们 显得 有 点 着 居 的 样子 ， 不 过 举止 却 毫 不 笨拙 ， 她 们 也 
不 大 说 话 ， 主 要 是 因为 谦逊 稳重 ， 而 不 是 害怕 。 她 们 到 餐厅 的 
餐桌 上 来 吃 午饭 ， 所 有 的 男 客 们 都 觉得 非常 高 兴 。 

两 姐妹 当中 ， 姐 姐 比 较 稳重 ， 妹 妹 显得 更 活泼 ;按照 字面 
的 一 般 意义 来 说 , 姐姐 比较 规 规矩 矩 ， 妹妹 则 显得 更 亲切 可 爱 ; 
可 是 从 姐妹 两 个 长 得 相似 来 看 ,再 没有 比 她 们 更 像 姐 妹 俩 的 了 。 

吃 过 午饭 之 后 ， 他 们 马上 到 游艺 场 去 看 摸 彩 得 奖 的 ， 这 项 
活动 下 午 两 点 钟 开 始 ， 

花园 里 已 经 有 许多 浴 客 和 农民 了 ， 人 和 群 咎 四 毛毛， 显 出 一 
派 集 市 的 气氛 。 

乐师 们 在 中 国 式 凉亭 下 面 演奏 一 支 田园 交响 乐曲 ， 这 是 圣 
朗 德里 本 人 的 作品 。 陪 伴 着 克里斯蒂 昂 娜 的 保罗 停 下 脚步 。 

“ 啊 !” 他 说 ,“ 这 曲子 真 好 听 。 这 个 小 伙 子 倒 有 点 才华 。 如 
果 由 乐队 演奏 的 话 ， 效 果 一 定 很 好 。” 

然后 他 又 问 道 
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“您 喜欢 音乐 吗 ， 夫 人 ?2? 

“非常 喜欢 。” 

“我 暗 ，, 我 爱 音乐 到 了 走火 入 魔 的 地 步 。 当 我 听 一 支 我 喜欢 
的 乐曲 时 ,起初 我 的 感觉 是 一 开始 的 几 个 音 就 使 我 的 皮肉 分 开 ， 
把 我 的 皮肤 分 解 、 熔 化 ， 使 它 消失 ， 使 我 像 个 被 活活 剥 了 皮 的 
人 一 样 ， 处 于 各 种 乐器 的 打击 之 下 。 实 际 上 ， 乐 队 是 在 我 的 神 
经 上 演奏 ， 在 我 的 赤裸 的 、 微 颤 的 神经 上 演奏 ， 我 的 神经 随 着 
每 个 音符 颤 拌 。 我 听 音 乐 ， 不 仅 用 耳 休 听 ， 而 且 用 我 周身 从 头 
到 脚 都 在 颤 拌 的 全 部 感觉 来 听 。 没 有 任何 东西 能 给 我 这 样 的 享 
受 ， 或 者 说 这 样 的 幸福 。” : 

她 微微 笑 了 笑 ， 说: 

“您 的 感觉 真是 强烈 。” 

“当然 唆 ! 一 个 人 如 果 感 觉 不 强烈 的 话 , 那 活着 还 有 什么 意 
思 呢 ? 有 的 人 ， 心 灵 上 仿佛 盖 着 一 层 乌龟 壳 或 是 河马 皮 ， 我 并 
不 辫 莫 这样 的 人 。 而 有 的 人 ， 因 为 自己 的 感觉 而 痛苦 ， 他 们 接 
受 感觉 如 同 承受 一 次 冲击 一 样 ， 可 是 享受 这 种 感觉 时 ， 又 如 同 
品尝 甜 果 ， 我 认为 只 有 这 样 的 人 才 是 幸福 的 。 因 为 对 待 我 们 自 
己 的 一 切 感情 ， 不 论 是 幸福 的 ， 还 是 悲伤 的 ， 甚 至 是 最 突出 的 
幸福 ， 或 是 最 痛苦 的 悲伤 ， 都 应 当 加 以 思考 ， 都 应 当 从 中 得 到 
满足 ， 并 且 为 此 而 陶醉 。” 

她 抬 起 眼睛 看 看 他 , 显得 有 些 吃惊 , 如 同一 个 星期 以 来 , 昕 
他 讲 的 那些 事情 感到 惊奇 -一样 ， 

”尽管 最 初 她 曾 对 他 抱 有 反感 ,但 是 不 久 他 就 成 了 她 的 朋友 ; 
确实 , 一 个 星期 以 来 , 这 个 新 朋友 时 刻 扰 乱 着 她 心中 的 宁静 , 并 
且 激 荡 着 她 的 心灵 ， 如 同 往 池 塘 里 护 下 石子 ， 打 破 池 水 的 平静 
一 样 。 他 真 的 往 这 依然 沉睡 着 的 思想 中 抛 进 了 石子 ， 而 且 是 很 
大 很 大 的 石子 。 
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克里斯蒂 郧 娜 的 父亲 像 所 有 做 父亲 的 一 样 ， 始 终 把 她 当 小 
姑娘 看 待 ， 大 事 是 用 不 着 跟 她 说 的 ， 她 弟弟 只 知道 让 她 高 兴 欢 
笑 ， 却 不 会 让 她 思考 ; 至 于 她 丈夫 ， 除 了 夫妻 之 间 共 同 关心 的 
事情 之 外 ， 想 象 不 到 有 什么 事情 非 要 和 他 妻子 谈 不 可 ， 所 以 直 
到 这 时 ， 她 就 在 这 样 一 种 思想 麻木 的 状况 下 生活 ， 而 且 觉 得 满 
足 和 安 适 。 

这 个 新 来 的 人 仿佛 用 参 头 臂 砍 一 样 ， 用 思想 的 大 佐 一 下 一 
下 地 劈 开 了 她 的 智慧 。 而 且 他 的 性 格 和 他 的 敏锐 的 感情 ， 都 表 
明 他 是 个 讨 女人 喜欢 、 讨 所 有 的 女人 喜欢 的 男人 。 他 懂得 怎样 
” 跟 女 人 谈话 ， 什 么 都 和 她 们 说 ， 并 且 使 她 们 都 能 明白 。 他 不 能 
做 持久 的 努力 ， 但 是 聪明 绝顶 ， 始 终 带 着 激情 去 爱 或 是 恨 ， 无 
论 谈 什么 都 带 着 狂热 自信 的 男人 特有 的 那 种 热情 ,他 有 时 兴奋 ， 
有 时 变化 无 常 ; 在 他 身上 ， 女 人 特有 的 气质 显得 过 多 ， 比 如 轻 
信 、 魅 力 、 见 异 思 迁 、 神 经 质 , 但 是 也 有 男人 那 种 活跃 、 开 朗 、 
深 痊 过 人 的 智慧 。 

贡 特 朗 突 然 赶 上 了 他 们 : 

“你 们 转 过 身 来 看 看 奥 诺 拉 这 两 口子 .” 他 说 。 

他 们 回 过 头 来 ， 一 眼 便 望 见 奥 诺 拉 大 夫 ， 身 旁 还 有 个 胖 老 
太太 ， 穿 着 蓝 色 长 禧 ， 头 上 就 像 苗 围 一样， 帽子 上 播 满 各 式 各 
样 的 花草 。 

克里斯蒂 昂 娜 吃惊 地 问 ， 

“这 是 他 的 妻子 吗 ? 看 样子 得 比 他 大 十 五 岁 呢 1” 

“对 ,她 六 十 五 岁 , 原来 是 个 助 产 士 ， 是 在 两 次 接生 空闲 的 
时 候 ， 让 奥 诺 拉 爱 上 的 。 而 且 听 说 他 们 现在 一 天 到 晚 打 打 吵吵 
的 。” 

他 们 又 回 到 游艺 场 , 那里 人 声 嘲 杂 , 把 他 们 吸引 了 回来 。 浴 
室 前 边 的 一 张大 桌子 上 ， 摆 着 抽 彩 得 奖 的 各 种 奖品 ， 佩 特 律 
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斯 ， 马 泰 尔 在 一 个 棕 宰 色 头 发 、 身 量 不 高 的 女子 、 奥 德 俩 剧院 
的 奥 德 兰 小 姐 帮 助 之 下 ， 抽 出 一 个 号 码 ， 并 且 当场 宣布 ， 他 那 
走 江 湖 似 的 大 吹 大 擂 的 腔调 ， 把 大 伙 都 逗乐 了 。 侯 琐 由 奥 里 奥 
尔 家 两 个 姑娘 和 安 德 马 特 陪 着 ， 这 时 也 走 过 来 了 ， 并 且 问 道 ; 

“我 们 就 在 这 里 呆 着 是? 实在 太 吵 了 1!1” 

于 是 他 们 决定 到 大 路 上 去 散步 , 到 昂 瓦 尔 和 罗 什 - 普 拉 迪 埃 
尔 之 间 半 山腰 上 的 大 路 去 散步 。 

要 到 这 条 大 路 上 ， 他 们 先 得 一 前 一 后 地 登 上 一 条 横 穿 葡萄 
国 的 狭 窗 小 道 。 克 里 斯 带 昂 娜 迈 着 轻快 的 步子 , 走 在 最 前 面 。 自 
从 来 到 这 个 地 方 之 后 ,她 感觉 自己 好 像 开 始 了 一 种 新 的 生活 , 心 
里 充满 乐趣 和 生命 的 活力 ， 这 是 从 前 她 从 没有 感受 过 的 。 也 许 
矿泉 浴 使 她 的 健康 状况 有 了 好 转 ， 给 她 排除 了 体内 器 官 轻微 的 
紊乱 ， 使 她 能 更 好 地 感受 和 领略 各 种 事物 ， 而 这 些 障 得 曾经 折 
磨 着 她 ， 让 她 莫名 其 妙 地 感到 忧郁 烦恼 。 也 许 她 只 是 有 一 种 模 
糊 的 感觉 ,就 是 这 个 陌生 的 年 轻 人 的 出 现 和 他 表现 出 的 热情 ,在 
鼓舞 、 刺 激 着 她 ， 是 他 在 教 给 她 怎样 理解 一 切 。 

她 一 边 走 ， 一 边 深 深 地 呼吸 ， 心 里 想 着 他 对 她 讲 的 空气 中 
球 溢 着 香味 的 话 。“ 真 的 ,” 她 想 ,“ 他 教会 了 我 闻 空 气 里 的 香味 。” 
这 时 ， 她 果然 闻 到 了 各 种 香味 ， 特 别 是 葡萄 茧 的 香气 ， 那 么 清 
淡 ， 那么 和 柔和， 那么 际 忽 不 定 、 难 以 捕捉 。 

走 到 大 路 上 ， 大 家 分 成 了 几 拨 儿 。 安 德 马 特 和 姐姐 路 易 
丝 。 奥 里 奥 尔 走 在 前 面 ， 边 走边 谈 奥 弗 涅 地 区 的 土地 收益 。 这 
个 奥 弗 涅 姑娘 不 愧 是 她 父亲 的 女儿 ， 她 有 一 种 遗传 的 本 能 ， 了 
解 种 庄稼 的 种 种 确切 而 实际 的 细节 ， 她 讲述 这 些 事情 时 ， 声 音 
文静 ， 口吻 温和 ， 语 气 谨慎 ， 这 样 言谈 的 态度 都 是 她 在 女 修 院 
学 会 的 。 

”他 一 边 听 着 她 讲 ， 一 边 从 侧面 看 着 她 ， 觉 得 这 个 庄重 而 且 
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有 许多 实际 知识 的 姑娘 很 讨 人 喜欢 。 有 时 ， 他 有 点 吃惊 地 重复 
一 下 她 的 话 ; 

“怎么 ! 利 马 涅 的 土地 要 三 万 法 郎 一 公顷 ?? 

“对 ， 先生, 如果 地 里 种 了 优质 苹果 树 , 出产 餐 桌 上 甜食 用 
的 苹果 ， 那 么 一 公顷 就 能 值 三 万 法 即 。 几 乎 巴黎 人 吃 的 所 有 的 
水 果 ， 都 是 我 们 这 个 地 方 供应 的 。” 

这 时 , 他 转 过 身 来 , 用 一 种 崇敬 的 目光 望 着 利 马 涅 平原 , 因 
为 从 他 们 走 的 这 条 大 路 上 ， 可 以 看 见 一 望 无 际 、 始 终 笼 单 着 一 
层 淡 蓝 色 雾 气 的 大 平原 。 

克里斯蒂 昂 娜 和 保罗 也 停 下 来 ， 面 对 着 这 片 薄 雾 蒙蒙 的 广 
阔 田 野 极 目 远 晃 ， 这 片 大 平原 柔和 悦目 ， 他 们 真 的 会 永远 这 样 
注目 凝视 的 。 

这 条 大 路 旁边 有 许多 高 大 的 核桃 树 遮 掩 着 ， 凉 风 透 过 浓密 
的 树 荫 徐 徐 歼 来。 这 山路 不 再 升 高 , 只 在 半山 坡 处 蛇 昨 盘 绕 , 山 
坡 上 近 处 是 一 片 葡 萄 树 ， 再 往 上 一 直到 不 很 高 的 山顶 上 ， 铺 盖 
着 长 得 不 高 的 青草 。 

保罗 低 声 地 说 ， 
| “这 美 不 美 ? 您 说 说 ,这 美 不 美 ? 为 什么 这 里 的 景色 会 使 我 
感动 呢 ? 是 的 , 为 什么 呢 ? 因为 它 有 一 种 深沉 、 空 廓 的 魅力 , 一 
直 深 入 到 我 的 心坎 里 。 面 对 着 这 片 平原 ， 仿 佛 人 的 思想 也 张 开 
了 翅膀 ,是 不 是 ? 于 是 思想 飞腾 起 来 ,在 空中 秆 翔 , 它 飞 过 去 ， 
飞 向 远方 ， 飞 向 我 们 永远 也 不 会 见 到 的 幻境 。 是 的 ， 瞧 ， 这 确 
实 令 人 向 往 ， 因 为 它 更 像 是 梦幻 中 的 境界 ， 而 不 像 眼 前 所 见 的 
景物 。” 

她 默默 地 听 着 他 说 话 ， 她 等 候 着 ， 期 待 着 ,汲取 着 他 的 每 
一 句 话 ， 而 且 觉 得 心中 很 激动 ， 却 不 太 知 道 为 了 什么 缘故 。 她 
仿佛 确实 隐隐 约 约 地 看 到 另外 的 境界 ， 天 蓝 色 、 玫 瑰 红 色 的 境 
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界 ， 虚 无 绿 纵 而 又 神奇 美妙 的 境界 ， 始 终 在 寻 寻 帝 疯 却 又 无 法 
触及 的 境界 ， 相 比 之 下 ， 其 他 所 有 的 地 方 都 显得 那么 平淡 无 奇 
了 。 

他 接着 说 : 

“是 的 , 真是 美 啊 ， 因为 这 太美 7。 别处 的 天 地 可 能 给 人 一 
种 更 强烈 的 印象 ， 却 不 大 和 谐 。 了 啊 ! 夫人 ， 这 才 是 美 ， 这 是 和 
谐 的 美 ! 世界 上 只 有 这 是 有 意义 的 ， 除 了 美 以 外 ， 什 么 都 不 存 
在 ! 但 是 ， 能 理解 美的 人 实在 太 少 啦 ! 人体、 雕像 或 是 一 座 山 
的 线条 , 一 幅 画 或 是 这 片 平 原 的 色彩 ,《 蒙 娜 ， 丽 莎 》 画 上 那 种 
不 可 言喻 的 情趣 ， 一 句 能 深入 到 灵 避 深 处 的 话 ， 这 样 微 细 的 一 
点 东西 ， 就 能 使 一 个 艺术 家 具有 和 上 帝 一 样 的 创造 力 ， 而 这 在 
普通 人 当中 谁 又 能 分 辩 得 出 来 呢 ? 

“ 听 ， 我 给 您 念 两 段 波 德 革 尔 的 诗 。” 

说 着 他 便 朗 诵 起 来 : 


你 来 自 天 党 还 是 地 狱 ， 这 又 有 什么 干系 ， 
疗 ， 美 人 ! 和 天真、 可 怕 的 巨 怪 精 灵 ， 

只 要 你 的 眼睛 、 微 笑 和 步履 ， 

打开 我 心中 向 往 却 从 未 见识 的 太 虚 之 门 。 


谁 问 你 来 目 魔 鬼 、 上 带 ， 是 天 使 还 是 美人 鱼 ， 

只 要 你 ， 美 目 流 盼 的 仙女 ， 

使 宇宙 美好 族 施 ， 让 时 光 轻 恤 飞 翔 ， 

因为 节奏 、 芬 芳和 光明 才 是 我 心中 独 一 的 女王 !9@ 


@ 这 是 19 世 纪 法 国 象 征 派 许 人 夏 尔 。 波 德 革 尔 (1821 一 1867) 的 诗 《 美 的 赞 
歌 》(1860) 中 最 后 的 两 节 。 
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这 时 充 里 斯 蒂 昂 娜 注视 着 他 ,对 他 的 抒情 许 兴 感到 惊奇 ,她 
用 目光 询问 他 ， 因 为 她 不 太 懂 得 这 诗句 中 究竟 包含 着 什么 特殊 
的 意义 。 

他 猜 出 了 她 的 想法 ， 他 因为 没有 能 把 自己 心中 的 激情 传递 
给 她 感到 恼火 ， 这 几 句 诗 ， 他 不 是 朗诵 得 很 精彩 嘛 。 于 是 他 用 
略 徽 有 点 轻 茂 的 口气 说 : 

“如 果 我 要 强 使 您 领会 一 个 具有 这 样 纤细 灵感 的 许 人 , 那 我 
真是 发 疾 了 。 不 过 ， 我 希望 将 来 会 有 一 天 ， 您 能 和 我 一 样 感受 
到 这 些 东 西 ! 女人 的 天 分 就 是 直觉 比 理解 能 力 强 得 多 ， 只 有 装 
人 友好 地 先 给 她 们 一 些 思想 启发 ， 她 们 才能 领会 艺术 里 奥秘 和 
含蓄 的 意图 。” 

说 完 ， 他 辣 她 点 头 致意 ， 并 且 补 充 说 ，: 

““ 我 将 尽力 做 这 样 友 好 的 思想 启发 ， 夫 人 1!1”- 

她 并 没有 觉得 他 放 哇 无 礼 ， 只 是 认为 他 脾气 古怪 ， 甚 至 也 
不 想 非 要 理解 不 可 ; 可是， 她 突然 发 现 ， 在 这 之 前 她 竟然 没有 
注意 过 : 这 个 人 很 有 风度 ， 不 过 身 量 显得 太 高 太 壮 ， 而 且 阳 刚 
气 太 避 ; 因此 很 难 马 上 发 觉 他 穿着 打扮 的 精细 考究 。 

他 头 部 的 轮廓 有 些 粗 久 ， 不 很 完美 ， 乍 一 看 去 ， 这 使 他 整 
个 外 表 都 显得 有 些 笨拙。 但 是 看 惯 了 他 的 容貌 ， 就 会 发 现 他 有 
一 股 魅 力 ， 这 种 强烈 而 粗 久 的 迷人 之 处 ， 有 时 随 着 他 的 低沉 坚 
首 的 微小 变化 ， 却 变 得 非常 温柔 。 

克里斯蒂 昂 娜 头 一 次 发 现 ， 他 从 头 到 脚 都 很 注意 整洁 ， 她 
心里 便 想 :“ 肯 定 这 个 男人 的 特点 要 一 个 一 个 地 去 发 现 。” 

这 时 ， 贡 特 朗 跑 着 来 到 他 们 面前 ， 他 喊 道 : 

了 眼 ， 姐 姐 ， 死 里 斯 蒂 昂 娜 ， 等 一 等 和 2 

等 他 追 上 他 们 时 ， 便 笑 着 对 他 们 说 : 
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“ 咳 ! 快 来 听 奥 里 奥 尔 家 二 姑娘 说 笑话 吧 , 她 滑稽 极 了 ,而 
县 聪明 得 惊人 。 和 爸爸 好 不 容易 才 让 她 不 觉得 拘束 了 ， 于 是 她 就 
给 我 们 讲 了 这 地 方 最 滑稽 可 笑 的 事情 。 你 们 在 这 上 儿 等 着 他 们 
皮 。” 

于 是 ， 他 们 两 人 便 等 着 侯 甸 ， 果 然 他 和 那个 妹妹 夏 洛 特 . 
奥 里 奥 尔 一 起 走 来 了 。 

她 像 孩 子 似 的 那么 淘气 ,兴致 勃勃 地 叙说 村 里 的 种 种 故事 ， 
农民 的 天 真 和 诡 诈 。 她 学 着 他 们 的 动作 ， 不 慌 不 忙 的 举止 ， 一 
本 正经 的 语气 ， 念 得 走 了 音 的 表示 愤怒 、 惊 讶 的 土话 ， 她 模仿 
他 们 脸 上 的 种 种 表情 ， 模 仿 得 维 妙 维 肖 ， 使 她 那 机 灵 、 俊 俏 的 
脸蛋 儿 更 加 可 爱 动 人 。 她 两 只 水 灵 灵 的 眼睛 闪闪 发 亮 ， 她 的 嘴 
稍微 大 了 些 ， 可 是 张 开 嘴 时 露出 两 排 洁白 整齐 的 牙齿 ， 却 很 好 
看 ， 她 的 鼻子 有 点 普 着 ， 这 倒 使 她 显得 聪明 伶俐 的 样子 ， 她 的 
脸色 红 扑 扑 的 , 像 花 儿 一 样 鲜艳 , 简直 能 让 人 羡慕 得 嘴唇 发 闸 。 

侯 必 差 不 多 一 辈子 都 是 在 自己 的 领地 上 度 过 的 ， 克 里 斯 带 
昂 娜 和 贡 特 朗 也 都 在 自家 的 庄园 里 长 大 ， 接 触 的 竟 是 些 肥 头 大 
耳 、 神 气 十 足 的 诺曼底 个 农 ， 按 照 当 地 的 习俗 ， 有 时 也 邀请 他 
们 到 家 里 来 吃饭 ;这 些 人 的 孩子 都 是 他 们 初 领 圣 体 时 的 小 伙伴 ， 
跟 他 们 相处 也 非常 亲热 随便 。 所 以 他 们 和 这 个 大 体 上 已 经 属于 
上 流 社会 的 农村 姑娘 讲话 ， 知 道 用 友好 坦诚 、 热 情 实在 的 态度 
对 待 她 ， 这 样 很 快 便 使 她 感到 心里 轻松 愉快 ， 并 且 觉 得 可 以 信 
赖 他 们 了 。 

安 德 马 特 和 路 易 丝 一 直 走 到 村 口 ,可 是 他 们 并 不 想 进 村 去 ， 
所 以 又 走 回 来 了 。 

于 是 大 家 都 在 大 树 底下 沟渠 边 的 草地 上 坐 下 来 。 

他 们 在 那里 坐 了 很 久 ， 漫 无 边际 地 随便 谈天 ， 一 个 个 都 显 
得 非常 轻松 安 闲 的 样子 。 有 时 过 来 一 辆 大 车 ， 也 是 用 两 头 母 牛 
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拉 着 ， 牛 轿 把 牛 的 头 压 得 焉 握 着 ， 赶 车 的 依然 是 个 戴 着 大 帽子 
的 农民 ,肚子 况 冯 的, 手 里 拿 着 个 小 棍子 , 像 乐队 的 指挥 一 样 ， 
用 小 棍子 的 一 端 指挥 着 牲口 。 : 

赶 车 的 农民 搞 下 帽子 ， 向 奥 里 奥 尔 家 两 个 姑娘 打招呼 ， 她 
们 也 用 清脆 动听 的 嗓音 ， 亲 切 地 回答 一 声 “ 您 好 ”。 

这 时 ， 时 间 已 经 不 早 了 ， 大 家 便 往 回 走 。 

在 走 近 花 园 的 时 候 ， 夏 洛 特 . 奥 里 奥 尔 大 声 喊 道 ， 

“ 噢 ! 布 累 舞 ! 布 累 舞 ! 9” 

果然 许多 人 正 随 着 一 支 古老 的 奥 弗 涅 乐曲 跳 民间 舞 。 

男女 农民 走 着 , 跳 着 , 不 停 地 转 着 身子 , 并且 彼 此 敬礼 , 做 
出 一 副 讨 人 喜欢 的 样子 ， 女 的 用 每 只 手 的 两 个 手指 提 着 自己 的 
裙子 ， 男 的 播 摆 着 胎 臂 ， 或 是 把 腹 臂 弯 起 ， 像 坛 坛 镑 缸 上 的 两 
个 贺 柄 一 样 。 

那 支 单调 而 亲切 的 舞曲 也 在 傍晚 凉爽 的 微风 中 刺 荡 ， 小 提 
便 反 复 奏 着 同一 个 调子 ， 声 音 尖 尖 的 ， 其 他 的 乐器 配合 它 的 节 
奏 打 着 拍子 ， 使 舞步 跳 联 的 节奏 感 更 强 。 这 确 是 农村 里 轻快 朴 
素 的 乐曲 ， 毫 无 艺术 的 加 工 修饰 ， 因 此 也 非常 适合 具有 乡村 风 
味 的 笨拙 的 小 步 舞 。 

浴 客 们 也 试 着 跳 起 来 。 佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 在 娇小 的 奥 德 兰 
面前 贿 呐 跳 跳 ， 她 也 装 得 像 个 芭 获 舞 中 的 哑 角 ， 小 丑 拉 帕 尔 玛 
在 游艺 场 女 出 纳 员 的 周围 模仿 着 怪 里 怪 气 的 舞步 ， 出 纳 员 仿佛 
也 回想 起 来 比 利 埃 舞 场 的 情景 @， 因 而 有 些 激动 。 

但 是 ， 贡 特 朗 突然 看 见 奥 诺 拉 大 夫 用 地 地 道道 奥 弗 涅 的 姿 

势 ， 在 尽情 地 跳 着 传统 的 布 累 舞 。 


OD 奥 弗 涅 地 区 的 民间 有 舞 踪 .、 
多 当时 在 巴黎 天 文 台大 街 开 设 的 舞 场 ， 以 业主 姓氏 命名 ， 多 为 大 学 生 光 顾 。 
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一 支 乐 曲 演奏 完了 ， 众 人 都 停 了 下 来 。 大 夫 走 过 来 问候 策 
问候 。 

他 气喘 吁 吁 地 探 探 额头 的 汗 。 

“有 时 候 显得 年 轻 点 ， 这 对 身体 有 好 处 。” 他 说 。 

贡 特 朗 把 一 只 手 放 在 他 的 肩膀 上 ， 不 怀 好 意 地 笑 着 说 : 

“您 没有 跟 我 说 过 您 已 经 结婚 了 。” 

医生 不 再 擦 汗 了 ， 他 一 本 正经 地 回答 说 : 

“是 的 ， 我 结 嫉 了 ， 不 过 很 精 糕 。” 

“您 说 什么 ?” 

“我 说 婚姻 很 糟糕 。 千 万 别 干 这 种 蠢事 ， 年 轻 人 。” 

“为 什么 ?” 

“不 为 什么 。 你 看 ， 我 结婚 二 十 年 了 ， 唉 , 到 现在 还 不 习惯 
呢 。 每 天 晚上 一 回 到 家 里 ， 我 心里 就 想 : “ 咳 ， 这 老婆 子 还 在 我 
家 里 呢 。 她 大 概 永 远 也 不 走 了 1”” 

大 伙 都 笑 起 来 了 ， 因 为 他 的 神情 好 像 那么 认真 、 自 信 。 

旅馆 那里 啊 起 了 吃 晚 饭 的 钟 声 。 活 动 就 此 结束 。 大 伙 把 路 
易 丝 和 收 洛 特 送 到 家 里 ， 等 分 手 之 后 ， 大 家 就 谈论 起 她 们 姐妹 
俩 来 了 。 
大 家 都 党 得 这 两 姐妹 挺 可 爱 的 。 只 是 安 德 马 特 一 个 人 更 嘉 
欢 姐 姐 。 伐 赚 说 : 

“女人 的 本 性 真是 灵活 多 变 啊 ! 只 因为 父亲 有 钱 , 就 使 两 个 
农村 寻 娘 变 成 了 阔 小 姐 ! 可 是 她 们 自己 还 不 知道 怎样 花 钱 呢 !” 

克 里 斯 带 昂 娜 问 保罗 ，。 布 雷 蒂 尼 .，: 

“您 响 ， 您 喜欢 哪 一 个 ?” 

他 低 声 说 : 

“ 哦 ， 我 ， 我 连 看 她 们 都 没 看 。 我 喜欢 的 不 是 她 们 两 个 。” 

他 说 这 话 时 声音 很 轻 ; 她 听 了 一 声 也 没 咏 。 
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对 克里斯蒂 昂 娜 。 安 德 马 特 来 说 ， 在 这 之 后 过 的 确 是 美好 
的 日 子 。 她 的 心情 非常 轻松 愉快 。 早 上 的 矿泉 滩 是 她 的 第 一 乐 
却 ， 在 流 消 着 的 温水 中 呆 半 个 小 时 ， 肌 肤 得 到 慨 意 的 享受 ， 直 
到 晚间 她 都 觉得 心里 舒 舒 服 服 的 。 确 实 ， 她 的 一 切 想法 、 一 切 
愿望 都 使 她 感到 幸福 满足 。 她 感到 自己 的 周围 和 内 心 都 充满 着 
爱 ， 青 春 的 生命 使 她 陶醉 ， 在 她 的 血管 里 跳动 ， 而 且 还 有 这 新 
鲜 的 环境 ， 这 适 于 梦想 和 休 惑 的 广阔 地 方 幽静 馨香 ， 像 大 自然 
的 亲昵 抚 爱 一 样 拥抱 着 她 ， 在 她 心中 唤起 从 未 有 过 的 激动 。 她 
所 接近 的 、 触 到 的 一 切 ， 又 使 她 早晨 的 舒适 感觉 得 到 延续 ， 这 
舒适 的 感觉 就 来 自 那 温暖 的 矿泉 浴 ， 使 她 的 身心 都 沉浸 在 幸福 
之 中 的 矿泉 浴 。 

安 德 马 特 一 个 月 里 在 昂 瓦尔 住 两 个 星期 ， 然 后 又 动身 回 巴 
笋 去 ， 临 走 前 叮嘱 他 的 妻子 注意 着 那个 瘫痪 老头 ， 让 他 不 要 个 
止 治疗 。 

因此 ， 每 天 上 午 在 午饭 前 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 、 她 父亲 、 兄 弟 
和 保罗 便 一 起 去 看 贡 特 朗 所 说 的 “ 穷 汉 肉 汤 ”的 情况 。 其 他 的 
浴 客 也 纷纷 走 来 ， 大 家 围 着 水 池 四 周 ， 跟 那个 流浪 汉 谈 话 。 

他 肯定 说 他 走路 还 不 利索 ， 不 过 他 感觉 两 条 腿 上 好 像 仆 满 
了 蚂 败 ， 并 且 叙 说 蚂蚁 怎样 在 他 腿 上 疏 来 疏 去 ， 往 上 一 直 相 到 
膀 骨 ， 往 下 直到 脚 指 尖 上 ;， 甚至 夜里 都 感觉 到 蚂蚁 在 候 ， 息 得 
他 感到 周身 发 痒 ， 睡 不 着 觉 。 

外 地 来 的 人 和 当地 的 农民 对 这 样 的 治疗 都 很 感 兴趣 ， 不 过 
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他 们 分 成 两 派 ， 一 派 相信 流浪 汉 说 的 话 ， 另 一 派 表示 怀疑 。 

每 天 吃 过 午饭 之 后 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 常常 找 奥 里 奥 尔 姐妹 俩 
一 起 去 散步 。 她 觉得 在 温泉 站 这 地 方 ， 只 有 和 她 们 姐妹 两 个 谈 
得 来 ， 可 以 愉快 地 交往 ， 可 以 表示 一 点 友好 的 信赖 ， 可 以 得 到 
些 女性 的 爱 。 很 快 她 便 喜 欢 上 了 姐姐 认真 严肃 、 乐 观 开 朗 的 态 
度 ， 可 是 更 喜欢 妹妹 的 那 种 机 灵活 泌 、 风 趣 幽默 的 性 情 。 现 在 
她 和 这 两 姐妹 建立 友谊 ， 更 多 的 是 为 了 她 自己 的 高 兴 ， 而 不 是 
为 了 讨好 她 的 丈夫 。 z 

有 时 大 家 到 比较 远 的 地 方 去 游玩 , 或 是 步行 , 或 是 坐车 ; 他 
们 在 里 翁 一 个 出 租 马 车 的 人 那里 租 来 一 辆 旧 的 双 短 四 轮 旅行 马 
车 ， 车 上 有 六 个 座位 。 

他 们 尤其 喜欢 沙 泰 尔 - 尼 庸 附近 一 个 荒凉 的 小 山谷 , 那里 可 
以 通过 “ 莫 愁 山林 ”隐居 修道 院 。 

在 松树 遮掩 下 的 小 河 边 上 ， 他 们 在 一 条 狭 秦 的 小 路 上 慢 步 
走 着 ， 两 个 两 个 地 走 在 一 起 ， 边 走边 谈 。 一 条 小 溪 反 复 几 次 穿 、 
过 小 路 ， 每 当 经 过 溪流 的 时 候 ， 保 罗 和 贡 特 朗 便 站 在 水 里 的 石 
头 上 ,每 人 抓 住 女 伴 的 一 只 胎 辟 ， 用 力 往 起 一 提 ， 把 她 们 放 到 
小 溪 的 另 一 边 。 这 样 每 次 涉 水 都 使 散步 的 人 前 后 的 顺序 改变 一 
下 。 

克里斯蒂 晶 娜 有 时 和 这 个 人 走 在 一 起 ， 有 时 又 换 到 另 一 个 
人 旁边 ,但 是 每 次 她 都 想法 和 保罗 “. 布雷 蒂 尼 在 一 起 呆 一 会 儿 ， 
有 时 走 在 前 边 ， 有 时 落 在 后 头 。 

保罗 对 她 也 不 像 最 初 几 天 那样 了 ， 他 不 再 像 以 前 那样 爱 说 
爱 笑 ， 那 样 判 撞 ， 也 不 那么 随便 了 ， 而 且 显得 比较 有 礼 狐 ， 比 
较 殷 勤 。 

不 过 ， 他 们 之 间 的 谈话 变 得 更 亲切 了 ， 甚 至 常常 谈 起 情感 
的 问题 。 他 以 过 来 人 的 口 胸 谈 起 感情 和 爱情 ， 这 样 的 人 试探 过 
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许多 女人 的 温情 , 从 她 们 那里 得 到 过 幸福 , 同时 也 受到 过 痛苦 。 

克里斯蒂 昂 娜 非常 高 兴 ， 其 至 有 些 激 动 ， 她 出 于 强烈 的 好 
奇 心 和 诡 旅 的 心理 ， 促 使 他 说 出 自己 内 心里 的 隐秘 。 关 于 他 的 
事情 , 她 知道 得 越 多 , 心里 便 有 一 种 强烈 的 愿望 , 就 更 想 知道 ， 
想 从 思想 上 深入 了 解 在 小 说 里 隐隐 约 约 看 到 的 一 个 男人 的 生 
活 ， 那 种 充满 爱情 风暴 和 奥秘 的 生活 。 

在 她 的 候 昕 下 ， 他 每 天 都 跟 她 谈 一 点 自己 的 生活 ， 爱 情 的 
经 历 和 苦恼 ;他 那 灼 痛 的 回忆 有 时 使 他 热情 的 言语 更 加 动人 ,而 
为 了 讨 她 喜欢 ， 他 又 使 这 热情 的 言语 变 成 花言巧语 。 

他 在 她 的 眼前 展示 了 一 个 完全 陌生 的 世界 ， 他 搜寻 到 许多 
_ 动人 的 字眼 来 表达 微妙 的 欲望 和 期 待 的 心情 ， 越 来 越 强烈 的 希 
望 和 折磨 ， 珍 惜 地 保留 着 花 打 、 一 段 丝带 、 各 式 各 样 的 小 东西 
作为 念 物 ， 突 然 产生 的 怀疑 引起 的 神经 紧张 ， 令 人 不 安 的 种 种 
设想 造成 的 焦虑 不 安 ， 因 为 妒 意 而 感到 的 痛苦 ， 还 有 难以 描述 
的 第 一 次 接吻 时 的 狂热 。 / 

而 且 他 讲述 这 些 事情 恰如其分 ， 既 隐 了 星 含 著 ， 又 能 引 人 入 
胜 。 由 于 所 有 的 男人 心里 时 刻 怀 有 情欲 ， 并 且 想 着 女人 ， 他 隐 
约 地 谈 到 曾经 狂热 爱 过 的 女人 ， 到 现在 心里 还 激动 不 已 。 他 回 
忆 起 种 种 动人 心弦 的 亲切 细节 ， 种 种 使 人 落 泪 的 微妙 情景 ， 还 
有 那些 耳 友 蔬 磨 时 的 绵绵 情话 ， 通 过 这 些 情意 缠绵 的 言语 的 描 
述 ， 使 心灵 敏感 、 感 情 细腻 的 人 之 间 的 爱情 ， 变 为 世界 上 最 高 
雅美 好 的 关系 。 

这 些 亲 昵 撩 人 的 谈话 ， 每 天 都 有 新 的 内 容 ， 每 天 都 谈 得 时 
间 越 来 越 长 ， 如 同 撒 在 土地 上 的 种 子 一 样 ， 落 入 克里斯蒂 蝇 娜 
的 心田 里 。 而 且 ,， 这 地 方 优美 的 风景 , 清新 的 空气 空 廓 青 滁 、 
使 人 心神 若 然 开朗 的 利 马 涅 平原 ， 山 上 那些 温暖 过 远古 大 地 的 
炉 火 , 现在 只 能 为 病人 烧 热 泉水 的 熄灭 的 火山 , 凉 亚 的 绿 荫 , 石 
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头 中 间 小 溪 涛 涯 流 消 的 声音 ， 所 有 这 一 切 ， 也 都 浸入 这 个 少妇 
的 心灵 和 身体 ， 深 透 软化 着 她 的 身心 ， 像 是 一 场 温 和 的 细 雨 撤 
在 还 没有 开垦 的 土地 上 ， 孕 育 着 撒 下 的 种 子 ， 促 使 它 开花 。 

她 已 经 感到 , 这 个 年 轻 人 有 点 向 她 讨好 , 觉得 她 长 得 漂亮 ， 
甚至 还 不 仅 只 是 漂亮 ， 她 也 想 让 他 感到 高 兴 ， 便 想 出 千 百 条 效 
诈 而 又 单纯 的 办 法 ， 去 引诱 他 ， 然 后 征服 他 。 

当 他 显得 心情 激动 时 ， 她 便 突然 离开 他 ; 当 她 预感 到 他 的 
话 里 有 些 温柔 的 暗示 时 ， 不 等 他 把 话说 完 ， 她 便 向 他 抛 去 一 个 
短暂 而 深 疼 、 像 一 团 火 一 样 钻 入 男人 的 心 的 目光 。 

有 时 她 用 些微 妙 的 言词 ， 有 时 用 温柔 的 头 部 动作 ， 或 是 做 
些 有 意 无 意 的 手势 ， 或 是 嫣然 一笑 立 即 止 住 忧 郁 的 神情 ， 这 样 
的 一 声 不 响 仿佛 暗示 给 他 ， 他 的 努力 不 会 没有 结果 的 。 

她 究竟 想 要 干什么 呢 ? 什么 也 不 想 。 她 期 望 从 这 样 的 举动 
中 得 到 什么 呢 ? 什么 也 不 指望 。 她 只 是 觉得 这 样 的 游戏 好 玩 , 因 
为 她 是 女人 ， 因 为 她 丝毫 没有 感到 这 会 有 什么 危险 ， 因 为 她 毫 
无 察觉 ， 她 想 看 看 他 究竟 要 干什么 。 

接着 ,在 所 有 女人 的 血管 里 孕育 着 的 那 种 含情 卖 俏 的 天 性 ， 
在 她 身上 突然 显现 出 来 .这 个 昨天 还 在 沉睡 着 的 天 真 的 孩子 ,在 
一 个 不 断 和 她 谈论 爱情 的 男人 面前 , 突然 醒 来 , 变 得 头脑 灵活 ， 
思想 敏锐 了 。 任 着 女人 在 有 人 追求 时 表现 出 的 特殊 的 直觉 ， 她 
稍 出 来 ， 他 在 她 身边 时 越 来 越 心绪 不 安 ， 她 看 出 他 的 目光 开始 
充满 热情 ， 她 也 理解 他 讲话 时 不 同 的 声调 包含 不 同 的 含义 。 

过 去 在 沙龙 里 ， 有 的 男人 曾 向 她 讨好 献 妥 勤 ， 可 是 从 她 那 
里 除了 受到 像 一 个 快活 的 女孩 子 喜好 的 嘲弄 取笑 之 外 ， 却 一 无 
所 得 。 他 们 的 恭维 奉承 干 篇 一 律 ， 她 觉得 非常 好 笑 ; 他 们 求爱 
磁 壁 时 那 副 秋 眉 苦 脸 的 丑态 ， 使 她 感到 高 兴 ， 对 于 他 们 一 切 动 
情 的 表示 ， 她 都 要 戏弄 要 笑 一 番 。 
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可 是 ， 和 这 个 男人 在 一 起 ， 她 却 突然 感到 自己 面 对 着 一 个 
具有 魅力 又 有 危险 性 的 对 手 ， 因 此 ， 她 本 能 地 变 成 那 种 机 智敏 
锐 、 胆 大 冷静 的 女性 ， 只 要 她 心里 了 无 牵挂 的 时 候 ， 她 便 窥 伺 
着 男人 ， 出 其 不 意 地 展开 突然 袭击 ， 把 他 们 拖 进 无 形 的 情 网 。 

而 保罗 呢 ， 最 初 还 觉得 她 涉世 不 深 ， 不 说 风情 。 他 习惯 于 
和 久 经 风雨 的 女人 打交道 ， 她 们 对 待 爱情 就 像 老兵 对 付 练兵 演 
习 一 样 ， 对 各 种 温柔 献 媚 的 花招 都 能 应 付 自 如 ， 所 以 他 党 得 这 
颗 心 平凡 简单 ， 对 待 她 多 少 有 点 轻功 的 态度 ， 

但 是 ， 他 逐渐 对 她 的 天 真 单纯 产生 兴趣 ， 并 且 感 觉 受到 了 
诱惑 ， 最 后 便 听任 自己 容易 受 引 诱 的 本 性 发 挥 出 来 ， 开 始 对 这 
个 少妇 表示 格外 的 关切 了 。 

他 知道 ， 要 扰乱 一 个 纯洁 的 心灵 ， 最 好 的 办 法 就 是 一 面 不 

断 地 跟 他 谈论 爱情 ， 一 面 装 出 想念 别 的 女人 的 样子 ， 并 和 且 在 诡 
诈 地 控 起 她 贪 禁 的 好 奇 心 之 后 ,就 借口 向 她 讲 自己 的 知心 话 , 在 
大 树 萌 下 ， 开 始 给 她 上 一 次 真正 的 爱情 课 。 

他 也 像 克里斯蒂 昂 娜 一 样 ， 很 喜欢 这 样 的 游戏 ， 他 利用 男 
人 擅长 的 种 种 手法 ， 对 她 表现 出 无 微 不 至 的 体贴 关怀 ， 向 她 表 
露出 越 来 越 喜 欢 她 ， 而 且 就 以 情人 的 姿态 自居 ， 还 想不到 将 来 
真 地 变 成 情人 。 

他 们 两 人 在 平时 慢 慢 散步 的 过 程 中 ， 各 自 都 在 做 这 样 的 游 
戏 ， 而 且 做 得 非常 自然 ， 就 像 暑 热天 气 ， 在 河 边 上 洗 个 澡 一 样 
自然 。 

但 是 ， 自 从 克里斯蒂 昂 娜 真 地 含情 卖 俏 ， 施 展 出 女人 引诱 
男人 的 种 种 巧妙 手段 ， 仿 佛 她 极力 想 启 一 局 杷 球 游戏 一 样 ， 一 
心 想 要 让 这 个 狂热 多 情 的 男人 路 倒 在 她 的 面前 时 ， 这 个 天 真 而 
又 诡 诈 的 人 便 上 了 一 个 清白 纯洁 的 女人 的 圈套 ,开始 爱 上 她 了 . 

于 是 ， 他 变 得 很 不 自然 ， 性 惑 不 安 ， 心 情 烦 躁 ， 而 她 却 像 
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一 只 猫 戏弄 老鼠 一 样 对 待 他 。 
如 果 换 另外 一 个 女人 ， 他 丝毫 不 会 有 什么 顾虑 ， 他 会 直接 
地 说 出 来 , 他 会 用 他 那 诱 人 的 激情 征服 她 ; 可 是 和 她 在 一 起 , 他 
却 不 敢 这 样 冒 失 ,因为 他 觉得 她 和 他 所 经 历 过 的 女人 完全 不 同 。 
总 的 说 来 ， 别 的 女人 已 经 经 过 生活 的 风 风 雨 雨 ， 跟 她 们 可 
以 什么 都 说 ， 对 她 们 可 以 提出 最 大 胆 的 要 求 ， 只 要 悄悄 地 对 她 
们 说 些 情 意 缠 绵 的 话 ， 使 她 们 的 血液 沸腾 起 来 就 够 了 。 当 他 能 
把 折磨 着 他 的 激烈 情欲 直截了当 地 传 到 他 所 爱 的 人 的 心灵 和 感 
觉 中 去 时 ， 他 知道 并 且 感 到 自己 就 是 不 可 抗拒 的 了 。 
但 是 , 在 克里斯蒂 昂 娜 身 旁 , 他 觉得 像 是 接触 一 个 少女 , 因 
为 他 看 出 来 ， 她 是 个 没有 经 验 的 女子 ， 因 此 ， 他 所 有 的 招数 也 
就 无 济 于 事 了 。 而 且 他 爱 她 的 方式 也 全 然 不 同 ， 仿 佛 是 对 待 女 
孩 或 是 未 婚 妻 一 样 。 他 希望 占有 她 , 但 是 又 怕 触 到 她 ,天 污 她 ， 
使 她 褪色 。 他 不 愿 像 对待 其 他 女人 那样 , 把 她 紧 紧 地 搂 在 怀 里 ， 
而 是 想 跪 在 她 面前 ， 吻 她 的 裙子 ， 以 无 限 的 纯洁 和 温存 ， 轻 轻 
款 款 地 易 她 笑 上 的 柔 发 , 她 的 嘴角 和 眼睛 ; 她 即使 闭 着 眼睛 , 他 
也 会 感到 她 那 蓝 色 的 眼珠 、 低 垂 的 眼帘 下 那 活泼 动人 的 目光 。 他 
真 想 永 远 保护 着 她 ， 不 让 任何 人 、 任 何 东西 侵害 她 ， 不 让 她 接 
触 那些 凡夫 俗 子 ， 去 看 那些 相貌 丑陋 的 人 ， 从 脏 脏 不 堪 的 人 身 
旁 经 过 。 他 真 想 在 她 要 经 过 的 街道 上 ， 把 泥 学 清除 干净 ， 清 除 
路 上 的 石子 、 研 琼 和 树枝 , 使 她 周围 的 一 切 都 变 得 安逸 舒适 ,并 
且 永 远 抱 着 她 ， 不 让 她 走路 。 想 到 她 在 旅馆 里 总 得 和 邻 座 的 男 
人 谈话 ， 在 餐厅 吃 那些 难 咽 的 饭菜 ， 在 生活 中 遇 到 种 种 不 愉快 
而 又 不 可 避免 的 琐事 ， 他 就 感到 气愤 。 
他 总 是 想 着 她 ， 简 直 不 知 跟 她 说 些 什么 好 ， 他 不 知道 怎样 
表达 自己 的 心情 ,他 想 要 做 些 什 么 ， 又 感到 无 能 为 力 ; 他 急切 
地 想 要 向 她 表明 自己 的 忠诚 ， 仿 佛 血管 里 燃烧 着 一 团 火 ， 可 是 
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这 一 切 她 都 看 在 眼 里 ， 可 是 不 太 明 白 其 中 的 道理 ， 只 是 像 
卖弄 风情 的 女人 那样 心里 窃 喜 ， 得 意 洋 洋 ， 觉 得 有 趣 。 

当 他 们 俩 落 在 其 他 人 后 面 的 时 候 ， 她 从 他 的 表情 上 感觉 出 
来 ， 他 大 概要 说 些 不 得 体 的 话 ， 于 是 便 立刻 跑 去 追 她 父亲 ， 到 
她 父亲 身边 时 ， 她 便 高 声 说 :“ 我 们 玩 抢 四 角 游 戏 ， 好 吗 ?” 

在 一 般 情况 下 ， 抢 四 角 游 戏 就 表示 远足 要 结束 了 。 他 们 在 
树林 里 找 一 块 空地 ， 或 是 路 上 一 处 比较 宽敞 的 地 方 ， 于 是 便 像 
出 来 散步 的 小 孩子 一 样 玩 起 来 ， 

奥 里 奥 尔 姐妹 俩 和 贡 特 朗 非常 喜欢 这 样 的 游戏 ， 因 为 它 符 
合 年 轻 人 总 想 跑 跑 跳 跳 的 愿望 。 只 有 保罗 。 布雷 幕 尼 一 个 人 哪 
嘟 睦 哮 ， 好 像 总 有 什么 心事 似 的 ， 不 过 到 后 来 他 也 逐渐 地 活路 
起 来 了 ， 并 且 比 其 他 人 玩 得 更 起 劲 ， 为 的 是 能 抓 住 克里斯蒂 昂 
娜 ， 触 到 她 ， 突 然 用 手 挨 着 她 的 肩膀 或 是 上 身 。 

侯 恬 生性 马马虎虎 ， 对 什么 事情 都 漠不关心 ， 只 要 别人 不 
来 打扰 他 的 安宁 ， 什 么 事情 他 都 听 之 任 之 。 这 时 ， 他 坐 在 一 标 
大 树 底 下 ， 看 着 他 所 说 的 “寄宿 学 生 ” 嬉 戏 玩 夏 。 他 觉得 这 种 
平静 的 生活 很 安 适 ， 整 个 世界 都 很 美好 。 

可 是 , 保罗 的 举动 很 快 便 把 克里斯蒂 昂 娜 吓 坏 了 。 有 一 天 ， 
她 甚至 感到 害怕 他 了 。 | 

一 天 早晨 ,他 们 和 贡 特 朗 走 到 一 处 怪 石 谈 凯 的 谷底 弄 刍 里 ， 
也 就 是 人 们 常 说 的 “天 涯 海 角 ”的 地 方 。 昂 巨 尔 的 小 河 就 是 从 
那里 流出 来 的 。 

峡谷 越 来 越 狭 罕 曲折 ， 一 直 深 入 到 由 里 去 。 他 们 越过 些 巨 
石 ， 踩 着 大 石头 走 过 小 河 ， 绕 过 挡住 峡谷 四 口 的 一 块 五 十 多 米 
高 的 岩石 ， 最 后 仿佛 被 关 在 一 条 狭长 的 壕沟 里 ， 两 边 是 光 裸 裸 
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的 高 管 峭壁， 到 项 上 才 有 蕴 郁 的 草木 。 

小 溪 淤 积 成 一 个 盆 一 样 的 淹 ， 这 里 确 是 个 荒 疗 的 水 坑 ， 景 
观 奇特 人 怪异， 在 故事 里 倒是 常常 听 说 过 ， 而 在 大 自然 里 却 很 少 
见 到 。 

那 一 天 ， 几 个 散步 的 人 看 到 一 块 巨大 的 岩石 挡住 去 路 ， 他 
们 都 在 那里 停 了 下 来 ， 保 罗 发 现 岩 石上 有 人 攀登 过 的 痕迹 。 他 
说 : 

“还 可 以 再 往 前 走 走 。” 

他 费 了 好 大 力气 ， 把 上 笔直 的 石壁 ， 然 后 大 声 喊 道 : 

“ 呵 ! 太美 了 ! 真 像 是 水 里 的 一 片 树林 ， 你 们 来 看 看 1” 

于 是 ， 保 罗 中 下 号 来 ， 抓 住 克 里 斯 蒂 昂 娜 的 两 只 手 ， 贡 特 
衣 在 下 面 指挥 着 ， 把 她 的 脚 放 在 岩石 稍微 突出 的 地 方 踩 着 ， 保 
罗 把 她 拉 了 上 去 。 

在 这 个 高 台 上 ， 从 山顶 上 落下 来 的 泥土 形成 一 个 草木 繁 密 
连 乱 的 小 花园 ， 小 溪 就 从 中 间 流 过 。 

册 撑 一 些 ， 又 有 一 块 岩 石 挡住 这 道 花 岗 岩 峡谷 ;他们 又 站 
了 二 去 ， 接 着 是 第 三 块 岩 石 ， 这 次 他 们 到 了 一 堵 无 法 越过 的 高 
堵 脚 下 ， 从 上 面 陡 直 流下 约 有 二 十 米 长 的 清澈 瀑布 ， 直 演 到 一 
个 被 冲 出 来 的 深 池 里 ， 池 上 面 覆盖 满 了 蔷 草 和 枝叶 。 

山 的 隆 口 非常 狭窄 ， 两 个 人 手 拉 起 手 就 可 以 触 到 两 边 的 岩 
辟 。 他 们 只 能 看 到 头顶 上 的 一 线 天 空 ， 只 能 昕 到 瀑布 流水 的 响 
声 ， 这 里 仿佛 是 世上 难 寻 的 隐 避 所 在 ， 是 古代 拉丁 诗人 隐藏 人 
女 的 地 方 。 元 里 斯 蒂 昂 娜 觉得 好 像 闻 进 了 一 位 仙女 的 香 疼 。 

保罗 “。 布雷 蒂 尼 一 声 不 响 。 贡 特 朗 大 声 说道 : 

“如 果 有 个 金黄 头发 、 皮 肤 鲜艳 的 女人 在 这 水 里 洗澡 , 那 该 
有 和 多么 美 啊 !1” | 

然后 他 们 便 往 回 走 。 前 两 处 高 台 比 较 容易 地 就 下 来 了 ， 但 
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是 到 第 三 处 时 ， 殉 里 斯 带 昂 娜 却 被 吓 住 了 了 ， 这 里 又 高 又 陡 ， 没 
有 任何 明显 的 可 以 用 脚 踩 住 的 地 方 。 

布雷 蒂 尼 顺 着 大 石 滑 下 去 ， 然 后 朝 她 张 开 两 只 胸 臂 

“路 吧 !” 他 说 。 

她 不 敢 。 她 并 不 是 怕 跌 下 去 ， 而 是 怕 他 ， 尤 其 怕 他 那 两 只 
眼睛 。 / 

他 像 一 只 俄 狼 一 样 ， 贪 禁地 望 着 她 ， 用 火辣辣 充满 情欲 的 
眼睛 盯 着 她 ; 他 朝 她 伸 出 的 两 只 手 强烈 地 吸引 住 她 ， 使 她 突然 
感到 惊 灵 起 来 , 她 真 想 大 叫 一 声 ,马上 逃 掉 ， 疏 上 陡峭 的 大 山 ， 
逃避 开 这 无 法 抵挡 的 呼唤 。 

她 第 第 站 在 她 身后 边 , 喊 道 :“ 跳 吧 !” 并且 推 了 她 一 把 。 她 
感到 上 自己 跌 了 下 去 , 便 把 两 眼 一 闭 ， 觉 得 被 人 温 末 而 又 有 力 地 
已 住 了 ， 她 虽然 没有 看 见 ， 可 是 感觉 到 紧 挨 着 那个 年 轻 人 健壮 
的 身体 ， 一 股 和 急速 而 温暖 的 气息 拂 过 她 的 脸庞 。 

接着 ， 她 两 脚 落 到 地 上 ， 微 笑 着 ， 恺 惧 的 心情 过 去 了 ， 这 
时 贡 特 天 也 下 来 了 。 

在 出 现 这 次 激动 的 感情 之 后 ， 她 变 得 谨慎 了 ， 有 儿 天 的 时 

间 ， 她 留意 避免 单独 和 布雷 芒 尼 在 一 起 ， 而 他 现在 却 总 在 她 身 
边 打转 ， 像 寅 言 里 的 狼 一 样 ， 不 怀 好 意 地 在 绵羊 的 周围 转 来 转 
去 。 
但 是 ， 大 家 早 就 决定 做 一 次 远 距离 的 出 游 。 这 次 还 有 奥 里 
奥 尔 姐妹 俩 ， 要 乘 那 辆 双 舌 四 轮 六 座 的 旅游 马车 ， 还 要 带 上 吃 
的 东西 ， 到 塔 泽 纳 小 湖 边 一 一 当地 人 叫 塔 泽 纳 天 池 一 一 去 吃 晚 
饭 ， 到 夜里 借 着 月 光 返 回 。 

在 一 个 炎热 的 下 午 ， 他 们 出 发 了 ; 火 贫 似 的 太阳 把 山上 的 
花岗岩 烤 得 像 炉 灶 里 的 石板 一 样 溪 人 。 

一 匹 赃 着 气 、 消 着 汗 的 马 拉 着 车 慢 步 疏 上 山坡 ; 车 夫 坐 在 
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座位 上 ， 低 着 头 打 师 儿 ; 路 边 的 石头 上 ， 有 许多 绿色 的 蜥 蝎 息 
来 和 去 。 炙热 的 空气 里 仿佛 充满 浓烈 的 尘埃 , 人 眼睛 看 不 见 , 却 
热 得 让 人 喘 不 上 气 来 有 时 这 股 热浪 似乎 凝 滞 了 , 又 厚 又 重 , 几 
乎 难以 穿 过 ; 有 时 它 稍微 流动 一 下 ， 吹 到 人 脸 上 ， 像 熊熊 大 火 
的 灼热 气 浪 一 样 ， 里 面 还 际 滋 着 高 大 松树 林 散 发 出 的 热 呼 呼 的 
树脂 气味 。 

在 车 上 ， 谁 也 不 说 话 。 三 个 女 的 坐 在 马车 的 最 里 边 ， 用 粉 
红色 阳 伞 遮 萌 ， 闭 着 被 阳光 照 得 发 眩 的 眼睛 。 侯 稻 和 贡 特 朗 头 
上 蒙 着 手帕 在 睡觉 ， 保 罗 注视 着 克里斯蒂 昂 娜 ， 她 也 睐 颖 着眼 
晴 窥视 着 他 ， 

四 轮 马车 卷 起 一 柱 白色 的 烟尘 ， 一 直 不 停 地 往 高 处 走 ， 

等 马车 到 了 高 原 上 ， 车 夫 直 起 了 身子 ， 几 匹 马 开始 小 跑 起 
来 ， 马 车 经 过 一 大 片 高 低 起 伏 的 地 带 ， 这 里 有 些 村 庄 和 孤零零 
的 人 家 ， 树 木 繁 密 ， 地 里 种 着 庄稼 。 遥 望 远 处 ， 左 边 是 被 火山 
前 平 的 高 峰 。 不 久 就 可 看 到 的 塔 泽 纳 湖 ， 便 是 由 奥 弗 涅 山脉 最 
后 一 个 火山 口 形成 的 。 

经 过 三 小 时 的 行程 ， 保 罗 突然 说 道 ,“ 瞧 ， 熔 岩石 !” 许 多 
奇形怪状 、 曲 曲 扭 扭 的 褐色 岩石 在 大 路 边 的 地 上 竖立 着 。 在 右 
边 ， 一 座 顶 峰 塌陷 下 去 的 山 ， 看 上 去 ， 山 顶 好 像 是 平 的 ， 这 里 
有 一 -条 路 ， 仿 佛 从 一 个 三 角形 四 口 伸 进 山里 去 ， 马 车 走 上 了 这 
条 路 。 这 时 克里斯蒂 昂 娜 已 经 站 了 起 来 ， 她 突然 发 现在 一 处 又 
深 又 宽 的 火山 口 处 , 有 个 优美 清爽 的 湖 , 圆 圆 的 像 一 枚 银币 。 小 
山 的 陡坡 上 ， 右 边 有 树木 覆盖 着 ， 左 边 是 裸露 着 的 ， 山 坡 直 伸 
进 水 里 ， 像 整整 齐 齐 的 围墙 把 湖水 图 了 起 来 。 平 静 的 湖水 仿佛 
金属 似 的 闪闪 发 亮 ， 把 一 边 的 郁郁 葱 葱 的 树木 和 干燥 光 裸 的 对 
岸 十 分 清晰 地 映照 出 来 ， 使 人 分 辩 不 出 究竟 哪里 是 湖 边 ， 只 能 
看 到 在 这 巨大 的 漏斗 形 的 水 潭 中 央 映 出 的 蓝天 ， 看 到 一 个 清亮 
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的 无 底 洞 , 它 好 像 从 上 到 下 贯穿 了 地 球 , 一 直通 到 另 一 处 苍穹 。 

马车 不 能 再 往 前 走 了 。 大 家 下 了 车 ， 在 有 树木 的 那 一 面 山 
坡 上 ， 从 半山 腰 踏 上 一 条 有 大 树 遮 掩 的 、 围 着 小 湖 的 路 。 这 条 
只 有 伐木 者 经 过 的 路 上 ， 绿 草 如 菌 ， 像 牧场 一 样 ， 透 过 大 树 的 
枝叶 , 可 以 看 到 对 面 的 山坡 , 和 山上 水 漂 深 处 妾 光 闪 闪 的 湖水 。 

随后 ， 经 过 一 片 林 中 空地 ， 大 家 走 到 岸 边 上 ， 在 一 片 橡树 
遗 壳 的 草 坡 上 坐 下 来 。 他 们 都 躺 在 草地 上 , 感到 一 阵 自然 的 、 沁 

人 心 脾 的 喜悦 。 

几 个 男人 在 草地 上 打滚 儿 ， 把 手 伸 进 绿 草 里 ; 女 的 侧 着 身 
子安 静 地 躺 着 ， 把 脸 贴 在 草地 上 ， 仿 佛 要 从 那里 寻找 凉爽 的 抚 
爱 。 
经 过 旅途 暑热 的 烘 烤 ， 现 在 这 样 深沉 美妙 的 舒适 感 几乎 就 
是 极 大 的 幸福 了 。 

这 时 候 恬 又 睡 着 了 ， 不 久 贡 特 朗 也 噶 钳 入 睡 了 。 保 罗 开 始 
和 克里斯蒂 昂 娜 、 还 有 两 个 姑娘 闲谈 。 谈 什么 呢 ? 反正 都 是 些 
琐 珊 碎 碎 的 事 。 不 时 他 们 当中 一 个 人 说 句 话 ， 经 过 好 一 阵 沉默 
之 后 , 另 一 个 人 才 答 话 ; 仿佛 言语 在 他 们 嘴 里 也 变 得 慢 知 知 的 ， 
就 像 脑 子 里 思想 麻木 迟钝 一 样 。 

赶 车 人 把 盛 食品 的 篮子 送 来 了 。 奥 里 奥 尔 姐妹 俩 在 自己 家 
里 就 习惯 于 照管 家 务 ， 依 然 保 持 主动 做 家 务 劳 动 的 习惯 ， 所 以 
她 们 立刻 在 隔 得 稍微 远 一 点 的 草地 上 ,把 篮 里 的 东西 拿 出 来 , 准 
备 晚 饭 。 

保罗 应 在 克里斯蒂 郧 娜 身 旁 ， 她 正在 驰 思 遗 想 。 他 低 声 轻 
轻 地 说 ;“ 这 是 我 有 生 以 来 最 美好 的 时 刻 。.” 他 说 话 的 声音 那么 
低 , 从 她 耳 边 轻 轻 掠 过 , 仿佛 是 微风 吹 来 的 模 模糊 糊 的 声音 , 她 
几乎 昕 不 清楚 。 

为 什么 这 几 句 含 含糊 糊 的 话 ， 却 在 她 的 心灵 深 处 引起 纷乱 
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呢 ? 为 什么 她 突然 感到 从 末 有 过 这 样 的 感动 呢 ? 

她 从 树丛 中 看 到 稍 远 些 的 地 方 有 一 座 很 小 的 小 屋 ， 可 能 是 
猎人 或 是 渔夫 的 小 屋 ， 房 子 非常 狭小 ， 大 概 只 有 一 间 屋 子 。 

保罗 随 着 她 的 目光 望 去 ， 并 且说 : 

“您 有 时 想到 过 没有 ， 夫 人 ,一 对 热恋 着 的 情人 ,在 这 样 一 
间 小 屋 里 会 度 过 怎样 的 日 子 呢 ? 也 许 他 们 感觉 在 这 世界 上 ， 只 
有 他 们 两 个 人 ， 真 的 只 有 他 们 两 个 人 ， 面 对 面 地 在 一 起 ! 幸福 
永远 是 短暂 稀罕 、 难 以 把 握 的 ， 如 果 出 现 这 样 的 机 遇 ， 难 道 不 
应 当 舍弃 一 切 去 使 它 成 为 现实 吗 ?一 辈子 过 着 平平 常常 的 日 子 ， 
那 算是 生活 吗 ? 早晨 起 床 后 没有 什么 炽热 的 希望 ， 每 天 都 在 默 
默 地 做 着 同样 的 活 计 ， 售 不 得 喝 ， 也 售 不 得 吃 ， 然 后 像 个 粗鲁 
人 一 样 ， 贺 贺 轿 轿 倒 头 便 睡 ， 还 有 什么 比 这 更 可 翡 的 呢 ?” 

她 始终 望 着 那 座 小 屋 , 她 心里 感到 难过 , 仿佛 就 要 与 出 来 ， 
因为 她 忽然 悟 出 她 从 来 没有 想 过 的 沉醉 的 感觉 。 

是 的 ， 她 想 如 果 两 个 人 处 在 这 桩 一 座 隐没 在 树丛 中 的 小 屋 
里 ， 面 对 着 这 小 巧 玲珑 、 如 同一 面 爱情 的 镜子 似 的 清 潭 ， 那 该 
有 多 么 笠 福 ! 周围 没有 任何 人 来 打扰 ， 甚 至 没有 邻居 ， 没 有 人 
声 ， 也 没有 生活 的 喧闹 ， 只 有 她 和 她 热爱 的 男人 在 一 起 ， 而 他 
时 刻 依 假 在 恋人 的 膝下 ， 望 着 她 凝视 湖 中 的 匠 波 ， 吻 着 她 的 手 
指 ， 对 她 说 温柔 句 绻 的 情话 ， 这 该 有 多 人 么 幸福 ! 

他 们 就 在 那里 ， 在 安 谥 宁静 、 让 戎 的 大 树 下 生活 ， 那 火山 
口 的 深 处 包含 着 他 们 的 全 部 激情 ， 如 同 它 那 严密 整齐 的 围墙 里 
容纳 着 清流 深究 的 湖水 ;他们 举目 所 见 ， 除 了 湖 边 坡 岸 圆 圆 的 
线条 外 ,再 没有 其 他 的 天 地 , 他 们 的 思想 里 只 有 相爱 的 幸福 , 除 
了 缠绵 不 尽 的 吻 抱 之 外 ， 他 们 再 没有 别 的 欲望 。 

那么 ， 世 界 上 有 人 体味 过 这 样 的 日 子 吗 ? 当然 是 有 的 ! 怎 
么 会 没有 了 呢 ? 怎么 以 前 她 根本 不 懂得 会 有 这 样 的 快乐 呢 ? 
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两 个 姑娘 走 过 来 说 晚饭 准备 好 了 。 这 时 已 经 六 点 钟 了 。 他 
们 叫 醒 侯爵 和 贡 特 朗 ， 大 家 盘 膝 坐 在 稍 远 一 点 的 地 方 ， 把 盘子 
放 在 身边 的 草地 上 。 姐 妹 两 个 继续 照顾 着 大 伙 吃 饭 ， 男 人 们 都 
随 随 便便 的 ， 也 不 阻 搓 她 们 。 他 们 慢 慢 地 吃 着 ， 把 果皮 、 鸡 骨 
什么 的 都 扔 到 水 里 。 他 们 还 带 来 了 香槟 酒 , 头 一 个 瓶 塞 顺 掉 了 ， 
突然 一 声响 ， 把 大 家 吓 了 一 跳 ， 因 为 在 这 地 方 ， 这 声音 显得 特 
别 奇怪 。 

白天 即将 过 去 , 空气 中 已 浸透 了 凉意 ; 随 着 傍晚 的 到 来 , 在 
火山 口 里 平静 的 水 面 上 ， 笼 单 着 一 片 凌 清 阅 家 的 气氛 。 

当 太阳 快要 落下 去 时 ， 天 空 开始 变 得 一 片 火 红颜 色 ， 湖 水 
忽然 像 是 一 盆 火 ， 随后， 太阳 落 山 了 ， 天 边 一 片 猩 红 ， 像 是 就 
要 烧 尽 的 炭火 ， 湖 水 又 被 映 得 像 一 贫血 。 这 时 , 在 小 山顶 上 , 一 
纶 几乎 满 圆 的 月 亮 莫 然 升 起 ， 在 依然 明亮 的 天 空 上 显得 异常 共 
白 。 接 着 黑暗 逐渐 遮 遍 大 地 ， 光 洁 的 圆 月 也 在 像 它 一 样 圆 的 火 
山口 上 徐徐 上 升 。 它 仿佛 要 掉 进 这 火山 口 似 的 。 等 它 高 高 悬 在 
天 穹 时 ， 湖 水 又 仿佛 变 成 了 一 个 银 盆 。 这 时 ， 在 整 日 里 一 动 不 
双 的 水 面 上 微波 落 澜 ， 有 时 候 很 慢 ， 有 时 又 很 快 ， 似 乎 有 些 中 
灵 拖 着 无 形 的 薄 纱 掠 过 水 面 一 样 。 

这 是 湖 里 的 大 鱼 ， 年 深 日 久 的 大 鲤鱼 和 贪 禁 的 狗 鱼 在 月 光 
下 嬉戏 。 

奥 里 奥 尔 姐妹 俩 把 杯 盘 酒 瓶 又 都 放 回 篮子 里 ， 赶 车 人 过 来 
把 篮 提 去 。 随 后 大 家 便 动 身 回程 了 

在 走 过 大 树 下 的 小 径 时 ， 月 光 透 过 树叶 像 细 雨 一 样 落 到 草 
地 上 ， 克 里 斯 蒂 兄 娜 走 在 最 后 第 二 个 ， 后 面 跟着 保罗 ;她 突然 
听 到 一 个 急促 的 声音 几乎 在 她 耳 边 对 她 说 ;“ 我 爱 您 1 …… 我 爱 
你 | 我 爱 您 ! ……. » 

她 的 心 狂 乱 地 跳动 起 来 ， 两 条 腿 几 乎 不 能 挪动 ， 差 一 点 没 
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倒 下 去 ! 可 是 她 还 在 走 着 ! 她 走 着 ， 激 动 得 像 要 发 疯 一 样 ， 仿 
佛 就 要 转 过 身 去 ， 张 开 胎 臂 ， 伸 出 嘴 层 。 保 罗 这 时 已 揪 住 她 盖 
在 肩膀 上 的 小 披肩 的 一 角 ， 狂 热 地 亲吻 着 。 她 仍 在 走 着 ， 可 是 
身子 已 毫 无 力气 ， 连 脚下 的 土地 也 感觉 不 到 了 。 

突然 ， 她 走出 树 戎 遮掩 的 小 径 ， 到 了 月 光照 狗 的 地 方 ， 她 
莫 地 控制 住 自己 心中 的 慌乱 ， 可 是 在 登 上 马车 ， 离 开 那 个 小 湖 
之 前 ， 她 转 过 半身 ， 用 双手 向 水 里 抛 去 一 个 热情 的 飞吻 ， 跟 在 
她 后 面 的 人 当然 是 心领神会 的 。 

在 回去 的 路 途中 ,她 的 心灵 和 身体 都 茫茫 然 毫 无 生气 了 , 像 
跌倒 过 一 样 腰酸 背 痛 。 刚 一 到 旅馆 ， 她 很 快 就 跑 上 楼 去 ， 把 自 
己 关 在 房间 里 。 她 推 上 门 的 插销 , 把 钥匙 转 了 一 圈 锁 上 房 门 , 因 
为 她 觉得 仍然 有 人 跟着 她 ， 想 占有 她 。 接 着 ， 她 在 几乎 是 黑暗 
和 空 葛 的 房子 中 间 不 住地 额 抖 。 放 在 桌 上 的 蜡烛 向 墙壁 上 投射 
出 家 具 和 窗帘 抖动 的 影子 克里斯蒂 昂 娜 倒 在 一 把 扶手 椅 上 .她 
的 思想 仿佛 像 脱 绚 的 野马 一 样 ， 奔 腾 跳 跃 ， 转 瞬 即 泊 ， 她 根本 
抓 不 住 一 点 想法 ， 并 且 把 它们 串 连 起 来 。 她 感觉 自己 要 莫名 其 
妙 地 冉 起 来 ,伤心 痛苦 , 孤单 可 怜 , 被 抛弃 在 空荡荡 的 房间 里 ， 
像 在 大 森林 里 迷 了 路 一 样 ， 在 生活 里 也 没有 了 着 落 。 

她 往 哪 里 去 呢 ? 她 去 做 什么 呢 ? : 

她 党 得 喘 不 过 气 来 , 于 是 又 站 起 身 来 , 推 开 窗户 和 窗 板 , 把 
臂 肘 支 在 栏杆 上 。 夜 里 的 空气 很 凉爽 。 塞 阀 的 天 空 也 是 空 功 葛 
的 ， 在 远 处 ， 孤 寂 凌 清 的 月 亮 已 经 升 上 青 茧 色 的 夜空 ， 往 叶 簇 
和 山上 倾泻 着 冷 峭 的 月 光 。 

整个 这 一 带 地 方 都 已 沉睡 。 只 有 圣 朗 德 里 的 小 提琴 还 在 轻 
轻 低 唱 ， 他 每 天 都 要 钻研 到 很 晚 的 时 候 ， 那 琴 声 不 时 在 死寂 的 
峡谷 中 响起 ， 发 出 呜咽 的 哀 泣 声 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 隐约 地 昕 到 小 
提琴 断断续续 的 奏 鸣 声 ， 那 紧张 急促 的 琴 弦 发 出 尖 细 姜 苦 的 哀 
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队 。 
这 迷 俩 在 营 茫 夜空 的 月 亮 ， 这 消逝 在 阅 寂 黑夜 里 的 微弱 琴 

声 ， 使 她 心中 感到 说 不 尽 的 孤寂 伶 伞 ， 她 终于 哭泣 起 来 。 她 像 
害 了 重病 的 病人 一 样 ， 因 为 焦虑 和 寒战 而 周身 额 拌 ， 甚 至 骨 骨 
都 在 震 额 . 她 突 然 意识 到 , 自己 在 生活 中 也 是 孤零零 的 一 个 人 。 

在 这 之 前 ， 她 并 不 太 理解 什么 是 子 然 一 身 ， 而 现在 她 心情 
忧伤 时 , 这 种 感觉 却 变 得 那么 强烈 , 以 至 她 觉得 自己 是 发 疯 了 。 

她 有 父亲 、 弟 弟 、 丈 夫 ! 她 爱 他 们 ， 而 且 他 们 也 爱 她 ! 现 
在 她 突然 离 他 们 远 了 ， 她 仿佛 觉得 他 们 那么 陌生 ， 几 乎 不 认识 
他 们 了 ! 她 父亲 的 蓄 爱 ， 弟 弟 的 手足 情谊 ， 丈 夫 表 现 的 并 不 执 
烈 的 温存 ， 对 她 来 说 似乎 再 没有 什么 意义 了 ， 再 没有 什么 意义 
了 ! 她 的 丈夫 ! 那个 面色 发 红 ， 噶 路 不 休 的 男人 ， 他 漠不关心 
地 随便 跟 她 说 一 句 ,“ 亲 爱 的 朋友 ， 今 天 早晨 好 吗 ?” 难 道 这 就 
是 她 的 丈夫 吗 ? 而 她 却 因为 一 纸 契约 的 力量 , 从 肉体 到 灵魂 ,一 
切 都 属于 这 个 男人 ! 难道 这 是 可 能 的 吗 ? 一 一 啊 ! 她 感到 多 么 
孤单 ， 多 么 迷 眉 啊 ! 她 闭 上 眼睛 ， 想 看 看 自己 的 内 心 ， 看 看 自 
己 的 思想 深 处 。 

她 一 一 想起 在 她 身边 生活 的 人 ， 看 见 了 他 们 的 形象 ,无 忧 
无 虚 、 悠 闲 自在 的 父亲 ， 只 要 别人 不 打扰 他 的 安宁 ， 就 算是 幸 
福 ， 她 的 弟弟 哮 嘻 哈哈， 对 一 切 都 抱 着 怀疑 的 态度 ， 她 的 丈夫 
整 天 忙 忙碌 碌 , 满 脑子 都 是 数字 ， 本 来 能 说 一 句 “ 我 爱 你 1” 的 
时 候 ， 他 却 告诉 她 :“ 刚 才 我 又 赚 了 一 大 笔 钱 !” 

刚才 另 一 个 人 跟 她 低 声 说 的 那 句 话 ， 依 然 在 她 耳 边 、 在 她 
心里 回响 。 另 外 这 个 人 ， 她 也 看 到 了 ， 他 凝视 着 的 目光 要 把 她 
吞 下 去 ， 如 果 这 时 候 他 就 在 她 身 旁 ， 她 就 会 扑 向 他 的 怀抱 里 ! 
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第 七 章 


克里斯蒂 昂 娜 很 晚 才 睡 ， 第 二 天 ， 太 阳 从 依然 敞开 着 的 窗 
户 往 她 的 房间 射 进 一 片 红 光 时 ， 她 就 醒 了 。 

她 看 了 看 时 间 ， 刚 五 点 半 ， 于 是 仍旧 舒 舒 服 服 地 仰 面 躺 在 
温暖 的 床上 。 她 心里 非常 轻松 愉快 ， 仿 佛 昨 天 夜里 她 得 到 了 幸 
福 ， 而 且 是 莫大 的 幸福 。 究 竟 是 什么 幸福 呢 ? 她 在 寻思 ， 她 在 
思考 ， 究 竟 是 什么 喜讯 使 她 心里 充满 了 喜悦 。 昨 天 晚间 的 一 切 
愁苦 都 云 消 雾 散 了 ， 在 她 睡梦 中 溶化 了 。 

那么 ， 是 保罗 ， 布雷 蒂 尼 在 爱 她 了 ! 他 现在 显得 和 第 一 天 
见面 时 多 么 不 同 啊 ! 尽管 她 努力 回忆 ， 也 想 不 起 来 最 初 看 见 他 
的 时 候 ， 他 是 什么 样子 ， 她 是 怎样 看 待 他 的 ;甚至 当初 她 弟弟 
给 她 介绍 的 那个 人 是 什么 样子 ， 她 也 完全 不 记得 了 。 今 天 的 这 
个 人 , 不 论 是 相 组 上 , 还 是 举止 上 , 都 没有 那个 人 的 任何 特点 ， 
丝毫 也 没有 ; 因为 通过 一 个 人 思想 上 的 变化 ， 由 初次 见面 变 成 
熟识 的 人 ， 随 后 又 成 为 亲近 的 人 、 恋 人 ， 那 个 人 最 初 的 形象 也 
一 天 一 天 地 、 一 点 一 点 地 发 生 了 缓慢 的 变化 。 你 每 时 每 刻 都 在 
占有 他 , 自己 却 丝毫 没有 察觉 ! 你 把 他 的 外 貌 、 动作、 态度 、 身 
体 和 精神 ， 都 变 为 属 你 所 有 。 他 也 通过 自己 的 声音 、 动 作 、 他 
所 说 的 和 他 所 想 的 ， 进 入 你 的 眼睛 ， 你 的 心灵 。 你 从 他 微笑 和 
言语 所 表示 的 意图 中 ， 注 意 他 ， 了 解 他 ， 猜 测 他 。 似 乎 他 终于 
完全 属于 你 的 了 ， 因 为 你 不 知 不 觉 地 爱 上 了 属于 他 的 一 切 ， 来 
自 他 的 一 切 。 

这 样 ， 由 于 你 的 冷漠 的 态度 ， 他 第 一 次 出 现在 你 面前 时 究 
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况 是 什么 样子 ， 也 就 没 法 回忆 起 来 了 ， 

那么 ， 是 保罗 布雷 蒂 尼 在 爱 她 了 ! 克里斯蒂 昂 娜 并 没有 
因此 感到 害怕 ， 也 没有 觉得 不 安 ， 反 倒 因 为 有 人 爱 她 ， 并 且 知 
道 了 有 人 爱 她 ， 而 觉得 心里 非常 感动 ， 感 到 一 种 新 鲜 的 、 甜 蜜 
的 莫大 喜悦 。 

不 过 , 将 来 他 会 怎样 对 待 她 , 而 她 对 他 又 该 采取 什么 态度 ， 
这 倒 使 她 心里 有 点 吐 咕 起 来 了 。 可 是 ， 从 她 的 良心 上 讲 ， 即 使 
想到 这 些 事情 也 不 大 合适 ， 所 以 她 也 就 不 去 想 它 了 ， 反 正 她 相 
信 自 己 有 掌握 事态 的 敏感 和 机 智 。 她 仍然 按 平时 的 时 间 下 楼 了 ， 
并 且 发 现 保 罗 正 在 旅馆 门 前 吸烟 。 他 很 有 礼貌 地 向 她 问候 : 

“早晨 好 ， 夫 人 ! 您 今天 早晨 身体 好 吗 ?” 

“非常 好 ， 先 生 。 我 睡 得 好 极 了 。” 

她 向 他 伸 出 手 去 ， 还 怕 他 会 拒 住 不 放 ， 可 是 他 只 是 轻 轻 地 
握 了 握 ， 然 后 他 们 便 不 爸 不 忙 地 交谈 起 来 ， 仿 佛 两 个 人 都 已 经 
忘 了 昨 晚 的 事 。 | 

一 天 过 去 了 ， 他 丝毫 没有 提起 昨 晚 向 她 表白 炽热 的 爱情 的 
事 。 在 随后 的 日 子 里 ， 他 也 显得 很 冷静 谨慎 ， 这 样 她 对 他 也 就 
放心 了 。 她 心 想 ， 他 大 概 已 经 猜 到 了 ， 如 果 再 有 什么 大 胆 的 举 
动 ， 就 会 使 她 感到 不 快 。 而 且 她 也 希望 ， 并 且 深 信 ， 他 们 之 间 
的 感情 就 停留 在 这 个 美好 的 阶段 ， 他 们 可 以 面对面 地 、 深 情 地 
互相 望 着 ， 彼 此 相爱 着 ， 两 人 都 清白 无 那 ， 因 而 不 会 感到 良心 
上 的 责备 。 

不 过 ， 她 也 留心 决 不 和 他 一 起 走 远 。 

一 天 晚上 ,就 是 他 们 去 塔 泽 纳 湖 那个 星期 的 星期 六 晚上 ,十 
点 钟 左右 ， 侯 项 、 克 里 斯 蒂 晶 娜 和 保罗 -- 起 回 旅馆 去 ， 只 有 贡 
“ 特 郎 一 个 人 留 在 游艺 场 , 和 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 、 里 基 埃 先生 和 
奥 诺 拉 大 夫 在 大 厅 里 玩 两 人 牌 戏 。 在 路 上 ， 布 雷 蒂 尼 看 见 透 过 
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树枝 升 起 的 月 亮 ， 便 喊 道 : 

“要 在 这 么 美的 夜晚 去 看 看 图 尔 诺 埃 尔 的 废墟 ,该 有 多 好 品 

一 想到 这 里 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 非常 激动 ， 因 为 月 亮 和 废墟 在 
她 和 几乎 所 有 的 女人 心目 中 ， 都 有 同样 的 影响 。 

她 按 按 修改 的 手 说 : 

“ 噢 ， 好 爸爸 ， 你 愿意 去 吗 ?” 

他 有 些 犹 列 ， 因 为 他 很 想 回去 睡觉 。 

她 一 再 要 求 : 

“你 想 想 看 ， 和 白天 的 时 候 ， 图 尔 诺 埃 尔 那 地 方 就 那么 美 了 1! 
你 自己 不 是 也 说 过 ， 城 堡 上 边 还 有 个 高 大 的 塔楼 ， 从 来 没有 见 
过 这 么 美的 废墟 嘛 ! 晚上 去 看 该 是 什么 样 呢 ?” 

他 终于 同意 了 : 

“好 吧 , 我 们 去 吧 ; 不 过 ,我们 就 看 五 分 钟 ， 然 后 马上 就 回 
来 。 我 想 十 一 点 钟 的 时 候 就 上 床 睡觉 。” 

“好 吧 , 我 们 一 定 马 上 就 回来 。 走 到 那里 用 不 了 二 十 分 钟 。” 

于 古 三 个 人 吏 出 发 了 , 死 里 斯 蒂 昂 娜 挽 住 她 父亲 的 胎 臂 , 保 
罗 走 在 她 旁边 。 

他 谈 起 在 瑞士 、 意 大 利 、 西 西里 岛 旅行 的 情况 。 他 讲 到 旅 
行 中 的 见闻 和 留 下 的 印象 ， 他 讲 起 息 到 罗 萨 山 2 顶峰 时 心情 如 
何 兴 盏 , 那 时 太阳 在 天 边 从 常年 冰雪 覆盖 的 群 山 顶峰 突然 出 现 ， 
在 每 处 高 从 的 山 颠 投 下 一 片 惨白 刺眼 的 光亮 ， 把 山峰 点 燃 ， 像 
是 照 亮 地 狱 的 敬 白 灯塔 一 样 。 接 着 ， 他 又 说 到 他 站 在 埃 特 纳 火 
山 @ 巨 大 的 火山 口 边 上 时 心情 如 何 激动 , 在 三 千 米 高 的 云端 里 ， 


@@ 阿尔 竹 斯 出 南 脉 ， 位 于 瑞士 和 意大利 边境 ， 高 4638 米 。 
加 意大利 西西 里 岛 东 北部 海岸 活 火 山 , 高 约 3300 米 , 火山 口 宽 5 公 里 , 是 欧 
洲 最 高 的 活 火 山 。 
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周围 除了 大 海 就 是 蓝天 ， 抬 头 是 蔚蓝 的 天 空 ， 低 头 是 湛蓝 的 大 
海 ， 而 他 自己 却 渺小 得 难以 觉察 ， 他 俯 身 下 望 大 地 那 张 可怕 的 
大 口 ， 里 面 散发 出 的 气味 哈 得 人 透 不 过 气 来 。 

为 了 打动 这 个 少妇 的 心 ， 他 说 得 天 花 乱 坠 。 她 一 边 听 着 他 
讲 ， 心 里 也 在 突 突 地 跳 ， 仿 佛 在 她 那 奔 放 的 想象 中 ， 也 看 到 了 
他 所 见 过 的 壮观 景色 。 : : 

在 大 路 转弯 的 地 方 ， 他 们 暮 然 看 见 了 图 尔 诺 埃 尔 。 山 顶 上 
屹立 着 古老 的 城堡 ， 古 堡 上 尖 削 公 直 的 塔楼 居高临下 ， 由 于 年 
深 日 久 和 古 时 战火 的 破坏 ,已 经 百 孔 干 疮 、 残 破 不 堪 了 。 那 古 
堡 在 景象 变幻 的 天 空 大 幕 上 ， 勾 划 出 封建 主 氏 宅 的 神奇 侧 影 。 

三 个 人 都 惊讶 地 惕 住 了 ， 于 是 他 们 停 了 下 来 。 修 爵 终 于 说 
道 ， 

“ 真 的 , 真是 太美 了 ! 简直 就 像 居 斯 塔 夫 。 多 雷 @ 画 的 一 幅 
幻想 作品 。 我 们 在 这 里 坐 五 分 钟 吧 .>” 

说 着 ， 他 就 坐 在 沟 边 的 草地 上 了 。 

但 是 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 兴奋 不 已 ， 她 大 声 说 道 ， 

“ 噢 ， 和 爸爸 ,我 们 再 往 前 走 走 吧 ! 这 多 美 啊 ! 多 美 呵 ! 我 们 
到 山脚 下 去 吧 ， 我 求 求 你 !1” 

这 一 次 修 愤 不 答应 了 ， 他 说 ， 

“不 行 ， 我 亲爱 的 ， 路 走 得 不 少 了 ,我 走 不 动 了 。 你 如 果 愿 
意 走 近 去 看 看 ， 你 就 跟 布 雷 蒂 尼 先生 一 起 去 。 我 在 这 儿 等 着 你 
们 。” 

保罗 问 道 ，; 

“您 愿意 吗 ， 夫 人?” 


中 居 斯 塔 夫 。 多 雷 (1832 一 1883), 法 国 插图 画家 、 木 刻 家 , 他 的 作品 富 于 奇 
特 的 想象 和 幻想 。 


102 莫 当 芭 小 说 全 集 . 第 二 卷 


她 有 点 犹 殉 ， 觉 得 有 两 方面 的 担心 ， 一 是 怕 和 他 单独 在 一 
起 ， 一 是 怕 自 己 显 出 害怕 的 样子 ， 会 让 一 个 善良 正直 的 人 感到 
不 快 。 

侯 必 又 说 ， 

“去 吧 ， 去 吧 ! 我 等 着 你 们 。” 

她 想 , 既然 她 父亲 就 在 附近 , 会 听 得 到 他 们 说 话 的 声音 , 于 
是 便 果断 地 说 . 

“我 们 走 吧 ， 先 生 。” 

他 们 肩 并 肩 地 走 着 。 

但 是 , 她 刚刚 走 了 几 分 钟 , 便 感到 心里 有 一 种 强烈 的 不 安 ， 
有 一 种 隐约 的 、 神 秘 的 恺 惧 ， 害 怕 起 废墟 ， 害 怕 起 黑夜 ， 害 怕 
起 身边 这 个 男人 。 她 突然 党 得 像 那天 晚上 在 塔 泽 纳 湖 一 样 ， 两 
条 腿 没 了 力气 ， 在 她 身上 发 软 ， 不 能 再 往 前 挪动 ， 她 的 两 只 脚 
踩 在 路 上 ， 她 想 抬 起 脚 迈 步 时 ， 却 好 像 陷 到 地 里 去 了 。 

路 边 上 有 一 棵 大 树 , 是 一 棵 粟 树 , 遮挡 着 一 片 草地 的 边缘 ， 
克里斯蒂 昂 娜 像 是 刚 跑 过 一 样 喘 着 气 ， 靠 着 树干 坐 下 去 。 她 售 
糊 不 清 地 说 : 

“我 不 往 前 走 了 …… 在 这 儿 看 得 很 清楚 。” 

保罗 坐 在 她 的 身 旁 。 她 听见 自己 的 心里 急促 地 怀 怀 跳 个 不 
停 。 

他 沉默 了 一 会 儿 之 后 说 道 : 
“您 觉得 我 们 已 经 享受 过 生活 的 乐趣 吗 ?” 
她 不 大 理解 他 问 的 话 是 什么 意思 ， 因 为 她 太 激 动 了 ， 只 是 
哺 哺 地 说 : 
“我 不 知道 。 我 从 来 没有 想 过 这 样 的 事 。” 
”他 接着 说 : 
“我 呢 , 我 是 …… 有 时 候 …… 相 信 …… 或 者 说 , 我 是 感觉 到 
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的 …… 因 为 一 个 人 是 由 精神 和 肉体 组 成 的 ,两 者 仿佛 互 有 区 别 ， 
但 是 这 二 者 无 疑 是 同一 性 质 的 一 个 整体 ， 在 这 两 种 最 初 组 成 一 
个 人 的 成 分 再 次 组 合 到 一 起 时 ， 这 个 人 就 会 重新 出 现 。 肯 定 这 
不 是 同一 个 人 ,但 是 ， 在 一 个 和 原先 的 外 形 相似 的 肉体 上 ， 有 
了 和 以 前 相 象 的 、 给 肉体 以 生气 的 灵魂 ， 那 么 原来 的 那个 人 就 
重新 出 现 了 。 所 以 今天 上 晚上， 夫人 ， 我 呢 ， 我 确信 曾经 在 这 古 
堡 里 生活 过 , 我 曾经 是 这 十 堡 的 主人 , 为 它 战斗 过 , 保卫 过 它 。 
现在 我 认 出 它 了 ， 过 去 它 是 属于 我 的 ， 这 一 点 我 可 以 肯定 ! 而 
且 我 也 肯定 , 我 曾经 在 这 古 堡 里 爱 过 一 个 女人 , 她 和 您 很 相 象 ， 
她 和 您 一 样 ， 也 叫 克里斯蒂 昂 娜 ! 我 完全 肯定 ， 我 好 像 现 在 还 
看 到 您 ， 在 塔楼 的 高 处 呼唤 我 。 您 想 想 看 ， 您 回忆 一 下 ! 后 面 
有 一 片 树林 ， 伸 向 一 条 很 深 的 峡谷 。 我 们 常常 在 那里 散步 。 夏 
日 的 夜晚 ， 您 穿着 轻柔 的 长 裙 ， 而 我 佩带 着 沉重 的 武器 ， 在 从 
密 的 树枝 下 叮 吃 作 响 。 

“您 想 不 起 来 了 吗 ? 那么 请 您 想 一 想 吧 ,克里斯蒂 昂 娜 ! 您 
的 名 字 ， 我 非常 熟悉 ， 像 从 童年 时 就 常 听 到 过 一 样 ! 只 要 仔细 
地 看 看 堡 人 又 里 的 每 一 块 石 头 ， 就 会 发 现 从 前 我 亲手 在 上 面 刻 的 
字迹 ! 我 向 您 肯定 ， 我 认 出 来 我 的 住所 ， 我 的 老家 ， 如 同 我 第 
一 次 见 到 您 的 时 候 ， 就 认 出 了 和 您!1” 

他 满怀 信心 ， 激 动 地 讲 着 ， 而 且 为 和 这 个 女人 接触 ， 为 这 
美好 的 夜色 、 月 亮 和 废 坪 ， 感 到 诗意 般 的 沉醉 。 

突然 ， 他 跪 在 克里斯蒂 昂 娜 的 面前 ， 用 颤抖 的 声音 说 道 ， 

“既然 我 又 找到 了 您 ,就 让 我 再 热爱 您 吧 。 我 寻找 您 已 经 很 
久 很 久 了 1!1” | 

她 想 站 起 身 来 ， 马 上 走 开 ， 去 找 她 的 父亲 ; 但是， 她 已 经 
没有 这 样 的 力量 了 ， 也 没有 这 样 的 勇气 了 ， 她 被 一 种 强烈 的 欲 
望 吸 引 住 ， 动 弹 不 得 ， 她 还 想 听 他 说 下 去 ， 听 着 那些 使 她 心醉 
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的 话语 进 到 她 的 心窝 里 。 她 觉得 自己 被 引进 梦境 ， 她 一 直 期 户 
着 的 梦境 ， 那 样 甜美 、 那 样 富有 诗意 ， 充 满月 光 和 抒情 诗 的 梦 
境 。 

他 抓 住 了 她 的 两 只 手 ， 吻 着 她 的 手指 尖 ， 喃 喃 地 说 : 

“克里斯蒂 昂 娜 …… 克 里 斯 蒂 昂 娜 …… 抓 住 我 吧 …… 杀 死 
我 吧 …… 我 爱 你 … … 克 里 期 蒂 昂 娜 os 1 

她 感觉 他 在 她 的 脚下 颤栗 发 拌 。 这 时 ,他 吻 着 她 的 双 膝 , 同 
时 从 心窝 里 进出 鸭 咽 的 声音 。 她 怕 他 发 疯 了 ， 马 上 站 起 身 来 要 
逃 开 。 但 是 ， 他 先 站 了 起 来 ， 把 她 抱 在 怀 里 ， 向 着 她 的 嘴 展 扑 
去 。 

这 时 ， 她 没有 叫喊 ， 没 有 挣扎 ， 也 没有 反抗 ， 便 倒 在 草地 
上 ， 仿 佛 这 样 的 爱抚 已 经 折断 了 她 的 腰 ， 同 时 也 摧毁 了 她 的 意 
志 。 他 像 摘 个 熟 透 的 果子 一 样 ， 很 容易 地 便 得 到 了 她 。 

可 是 ， 他 刚 一 放松 紧 紧 的 拥抱 ， 她 便 站 起 身 来 逃 开 了 ， 们 
慌乱 乱 ， 周 身 打 着 寒 额 ， 仿 佛 刚刚 掉 进 水 里 一 样 。 他 迈 了 几 大 
步 , 追 上 了 她 ， 抓 住 她 的 胎 辟 ， 低 声 说 :“ 克 里 斯 蒂 昂 娜 ， 克 里 
斯 蒂 昂 娜 ! …… 小 心 让 您 父亲 看 见 。” 

她 不 再 跑 了 。 她 一 声 不 响 ， 也 不 回头 ， 迈 着 急促 有 力 的 步 
子 一 直 往 前 走 。 他 在 后 面 跟着 ， 不 敢 再 和 她 说 话 。 

使 和 一 看 到 他 们 ， 便 站 起 身 来 。 

“我 们 快走 吧 ,” 他 说 ,“ 我 已 经 觉得 冷 了 。 这 些 景致 太美 了 ， 
但 是 对 治疗 疾病 没有 好 处 。” 

克里斯蒂 兄 娜 紧 靠 在 她 父亲 身边 ， 仿 佛 要 躲 在 他 的 亲切 温 
柔 中 ， 得 到 他 的 保护 。 

她 一 回 到 自己 的 房间 ， 就 很 快 脱 掉 衣 服 ， 钻 进 被 窝 里 ， 用 
床单 蒙 住 头 , 器 了 起 来 。 她 把 脸 伏 在 枕头 上 , 问 了 很 久 很 入, 半 
得 知觉 麻木 , 周身 无 力 。 她 什么 也 不 想 , 她 一 点 不 感到 痛苦 , 也 
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不 感觉 侈 悔 。 她 只 是 哭 ， 不 遐想 ， 不 思索 ， 也 不 知道 是 为 了 什 
么 。 她 出 于 本 能 地 活着 ,就 像 一 个 人 高 兴 时 唱歌 一 样 。 峰 到 最 
后 ， 她 的 眼泪 由 于 了 ， 人 也 如 得 筋疲力尽 ， 便 困 乏 地 睡 着 了 。 

她 的 卧室 有 个 门 和 客厅 通 着 ， 第 二 天 ， 几 下 轻 轻 的 斋 | 声 
把 她 惊醒 。 天 已 经 大 亮 ， 这 时 正好 是 九 点 钟 。 她 喊 了 一 声 :“ 请 
进来 !” 原 来 是 她 丈夫 , 他 显得 很 高 兴 , 精神 拌 捕 ， 头 上 戴 一 顶 
旅行 的 鸭 舌 帽 ， 身 边 带 着 旅行 时 时 刻 不 离 身 的 小 钱 袋 。 

“怎么 ,你 还 在 睡 呢 , 我 亲爱 的 ! 是 我 把 你 吵 醒 了 。 你 看 ! 我 没 

告诉 你 们 就 来 了 。 但 愿 你 身体 好 。 现 在 巴黎 的 天 气 好 极 了 。” 

说 着 ， 他 摘 下 帽子 ， 走 上 前 去 拥 吻 她 。 

她 连忙 朝 墙 边 躲 去 ， 她 觉得 心里 紧张 ， 非 常 害 怕 ， 害 怕 这 
个 脸色 红润 、 洋 洋 自 得 、 向 她 伸 过 嘴 层 的 然 个 子 男人 。 

随后 ， 她 忽然 闭 上 眼睛 ， 把 额头 向 他 伸 去 。 他 在 她 的 前 额 
上 轻 轻 地 吻 了 一 下 ， 并 且 问 道 . 

“我 在 你 的 洗脸 间 里 梳洗 一 下 可 以 吗 ?他 们 没有 预料 到 我 会 
今天 来 ， 所 以 我 的 房间 根本 没有 收拾 。” 

她 含 含糊 糊 地 说 : 

“当然 可 以 。” 

于 是 ， 他 走 进 床 脚 旁 的 那个 门 。 

她 昕 见 他 在 里 边 走动 ， 和 弄 水 和 吹 口 哨 的 声音 ;后 来 ， 他 高 
声 践 着 说 : 

“这 里 有 什么 新 闻 吗 ? 我 可 有 非常 好 的 消息 。 泉 水 的 化 验 结 
果 出 乎 意料 ， 好 极 了 。 将 来 我 们 至 少 可 以 比 鲁 瓦 雅 多 治 三 种 疾 
病 。 这 实在 太 好 了 1!” 

她 已 经 在 床上 坐 了 起 来 ， 觉 得 胸中 透 不 过 气 来 ， 他 突然 这 
时 候 回来 , 对 她 来 说 无 疑 是 个 打击 和 压抑 , 使 她 感到 痛苦 内 次 ， 
怕 恐 不 安 。 他 高 兴 地 从 钥 洗 室 里 出 来 ， 周 身 散 发 出 一 种 很 浓 的 
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马鞭 草 香味 儿 。 这 时 他 亲昵 地 坐 在 床 脚 边 上 ， 并 且 问 道 ， 

“那个 猴子 怎么 样 啦 ? 他 的 病 怎 么 样 ? 他 能 走路 了 吗 ? 那 水 
里 含有 我 们 发 现 的 那些 成 分 ， 他 的 病 不 可 能 治 不 好 1!1” 

这 几 天 ， 她 已 经 把 这 件 事 筷 了 ， 便 支 支吾 吾 地 说 : 

“不 过 …… 我 想 他 现在 已 经 开始 好 转 了 …… 这 个 星期 我 没 
有 看 总 他 soons. 我 网 我 身体 有 点 不 舒服 os 3 

他 关心 地 看 了 看 她 ， 并 且 接 着 说 : 

“的 确 ， 你 的 脸色 有 点 苍白 …… 不 过 , 这 样 也 好 …… 这 样 你 
好 像 更 美 了 ……… 美 极 了 …… 9 

他 走 近 她 , 然后 俯 下 身子 , 想 把 胸壁 伸 到 被 窝 里 去 搂抱 她 。 

但 是 ， 她 怕 得 连忙 向 后 躲闪 ， 他 吃惊 得 惕 住 了 ， 两 只 手 和 
嘴 展 还 辐 前 伸 着 。 接 着 他 便 问 道 : 

“你 专 么 了 ? 我 连 磁 磁 你 都 不 行 了 ! 我 向 你 保证 , 我 不 会 让 
你 难受 的 ……” 

他 叉 急 不 可 耐 地 靠近 她 ， 一 股 突然 出 现 的 欲火 使 他 兴奋 得 
眼睛 发 亮 。 

于 是 ， 她 结 结 巴巴 地 说 ; : 

“不 行 sees 别 磁 我 ws 别 础 我 sou 因为 ss se 我 想 ae see 我 想 
我 是 怀孕 了 1 ……… ” 

她 心里 十 分 慌乱 ， 便 不 假 思索 地 说 了 这 句 话 ， 这 只 是 为 了 
避 开 他 的 接触 ， 如 同 她 说 “我 有 麻 疯 病 ， 我 得 了 鼠疫 ”一 样 。 

一 阵 无 比 的 喜悦 使 他 激动 得 脸色 也 变 白 了 ;他 只 是 轻 轻 地 
说 了 一 声 :“ 已 经 怀孕 了 !1” 这 时 他 真 想 作 为 幸福 的 父亲 ， 以 感 
激 的 心情 ， 温 柔 地 、 久 久 地 拥 吻 她 。 随 后 ， 他 又 有 点 不 放心 地 
间 道 
“这 可 能 四? ee 怎么 会 呢 ?…… 你 相信 吗 ? …… 这 么 快 啊 ? 
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她 回答 说 : 

“是 的 seuee 有 可 能 1 oso 入 

于 是 ， 他 在 房间 里 跳 起 来 ， 一 面 搓 着 双手 ， 一 面 大 声 说 : 

“见鬼 ， 见 鬼 ! 真是 好 日 子 !” 

又 有 人 斋 门 。 安 德 马 特 开 开 门 ， 一 个 女仆 对 他 说 : 

“是 拉 托 纳 大 夫 ， 他 说 马上 要 见 先生 。?” 

“好 的 。 请 他 到 客厅 里 去 ， 我 就 来 。” 

安 德 马 特 回 到 旁边 的 屋 里 。 大 夫 马 上 也 来 了 , 他 神情 严肃 ， 
举止 冷淡 ， 而 且 有 点 不 自然 。 他 点 点 头 打 个 招呼 ， 轻 轻 握 了 担 
银行 家 伸 过 来 的 手 , 这 使 银行 家 感到 有 点 惊讶 。 医 生 坐 下 来 , 用 
在 决斗 中 做 证 人 的 口吻 说 明 原委 ， 

“亲爱 的 先生 , 我 遇 到 一 件 非 常 不 愉快 的 事情 , 我 应 当 和 您 
谈 一 谈 ， 向 您 说 明 我 为 人 处 世 的 态度 。 当 您 请 我 来 ， 使 我 有 幸 
为 您 的 夫人 看 病 的 时 候 ， 我 立刻 按时 来 到 了 。 可 是 ， 大 概 在 我 
之 前 几 分 钟 ， 我 的 同事 、 医 务 监 察 员 先生 已 经 由 德 . 拉夫 内 尔 
侯 须 先生 请 来 ， 他 肯定 更 得 到 安 德 马 特 夫人 的 信任 。 结 果 就 出 
现 了 这 种 情况 ， 我 是 第 二 个 来 的 ， 似 乎 用 欺骗 手段 ， 夺 走 了 本 
来 已 经 属于 博 纳 非 耶 大 夫 的 病 家 ， 在 同行 之 间 ， 好 像 我 犯 下 了 
不 诚实 、 不 正当 、 和 卑鄙 可 耻 的 错误 。 可 是 ， 先 生 ， 从 事 我 们 这 
种 职业 ， 必 须 非 常 谨慎 小 心 ， 掌 握 分 寸 ， 以 免得 罪 了 人 ， 从 而 
产生 严重 的 后 果 。 博 纳 非 耶 大 夫 知道 我 来 这 里 出 诊 之 后 ， 认 为 
我 做 事 不 择 手段 ， 后 来 果然 出 现 种 种 迹象 ， 很 明显 都 是 针对 着 
我 来 的 ， 他 甚至 扬言 ， 如 果 不 是 他 年 岁 大 了 ， 非 得 要 我 去 给 他 
赔礼 道歉 不 可 。 为 了 在 他 心目 中 和 在 本 地 区 医务 界 里 洗 清 我 的 
罪名 ， 我 只 能 非常 遗憾 地 停止 给 您 的 夫人 看 病 ， 并 且说 明 这 件 
事 的 全 部 事实 真相 ， 同 时 请 您 原谅 。” 

安 德 马 特 尴 从 地 回答 说 : 
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“大 夫 , 我 非常 理解 您 现在 的 处 境 很 困难 。 其 实 这 也 不 是 我 
或 是 我 妻子 的 过 错 ， 而 是 我 岳父 的 主意 ， 是 他 把 博 纳 非 耶 大 夫 
请 来 的 , 事先 也 没有 告诉 我 们 一 声 。 我 能 不 能 去 见 见 您 的 同事 ， 
并 且 告 诉 他 oasese 好 

拉 托 纳 大 夫 打 断 他 的 话 : 

“不 必 了 ， 我 亲爱 的 先生 ， 这 有 个 职业 尊严 和 信誉 的 问题 ， 
而 且 也 是 我 首先 必须 遵守 的 原则 ， 尽 管 我 非常 造 憾 ……” 

安 德 马 特 这 时 也 打 断 了 他 的 话 。 他 是 个 有 钱 的 阔 佬 ， 花 五 
法 郎 、 十 法 郎 、 二 十 法 郎 甚至 四 十 法 郎 买 张 处 方 ， 就 跟 买 一 盒 
三 个 苏 的 火柴 一 样 ， 他 相信 金钱 的 力量 ， 认 为 有 钱 便 可 以 买 到 
一 切 ， 他 衡量 人 或 者 物 ， 就 是 用 金钱 的 价值 来 和 人 或 物 的 价值 
作 比 较 ， 就 是 根据 甸 成 货币 的 金属 和 世界 上 其 他 一 切 东 西 之 间 
直接 快 迅 的 关系 来 衡量 。 他 对 这 个 开 药 方 的 药 贩子 如 此 傲慢 感 
到 很 气愤 ， 便 用 生硬 的 口气 说 道 ， 

“好 吧 , 大夫 。 我 们 就 谈 到 这 里 吧 。 不 过 , 我 希望 这 不 会 给 
您 职业 带 来 不 好 的 影响 。 我 们 走 着 瞧 吧 ， 看 我 们 两 个 人 究竟 是 
谁 因 为 您 的 决定 受到 更 大 的 损失 。” 

触犯 的 医生 站 起 身 来 ， 很 有 礼 久 地 行礼 告 厂 ， 

“当然 是 我 ,先生 ,这 一 点 我 毫 不 怀疑 。 我 刚才 这 样 做， 从 
今天 起 就 会 使 我 在 各 方面 过 到 麻烦 。 不 过 ， 在 我 的 个 人 利益 和 
道德 之 间 ， 我 是 从 来 不 犹疑 的 。” 

说 完 ， 他 便 出 去 了 。 他 正 迈 出 屋 门 时 ,恰好 碰 上 伐 爵 手 里 
拿 着 一 封 信 走 进来 。 等 大 夫 出 去 之 后 ， 德 ， 拉夫 内 尔 先生 大 声 
对 他 的 女婿 说 ， 

“ 瞧 , 我 亲爱 的 , 由 于 你 的 过 错 , 我 过 到 一 件 非 常 伤 脑筋 的 
事 。 博 纳 非 耶 大 夫 因为 你 让 他 的 同事 给 克里斯蒂 昂 娜 看 病 ， 非 
常 不 高 兴 ， 给 我 送 来 账单 ， 还 有 一 张 言词 很 生硬 的 便条 ， 通 知 


温 和 泉 109 


我 不 必 肯 指望 他 的 医术 了 。” 
这 下 子 , 安 德 马 特 发 火 了 。 他 气 冲冲 地 走 来 走 去 , 一 面 说 ， 


一 面 指 手 划 脚 ， 不 过 他 的 怒气 也 是 雷 声 大 ， 雨 点 小 ， 谁 也 不 会 ， 


拿 它 当真 。 他 大 声 叫 喷 ， 讲 他 的 理由 。 究 竟 是 谁 的 过 错 ? 是 侯 
民 自 己 把 这 个 春 驴 似 的 博 纳 菲 耶 找 来 的 ， 事 先 甚 至 没 和 安 德 马 
特 打 个 招呼 ， 他 从 巴黎 的 医生 那里 早 就 了 解 到 昂 瓦 尔 的 三 个 江 
湖 医 生 本 领 有 限 了 1 

而 且 ， 他 妻子 的 健康 ， 自 有 他 做 丈夫 的 一 个 人 来 判断 ， 一 - 
个 人 来 负责 ， 侯 才 多 管 什 么 闲事 ， 背 着 他 请 了 医生 来 ? 总 而 言 
之 ， 是 天 天 如 此 ， 事 事 如 此 ! 在 他 周围 尺 干 些 蠢事 ， 干 的 都 是 
春 事 ! 这 些 话 他 也 反复 地 讲 过 许多 次 ; 但 结果 都 是 白费 口舌 , 没 
有 人 理解 ， 没 有 人 相信 他 的 经 验 ， 要 不 就 是 事后 才 明 白 过 来 。 

他 说 “我 的 医生 ”、“ 我 的 经 验 ” 的 时 候 ， 带 着 一 种 自命 不 
凡 、 不 可 一 世 的 口气 。 从 他 嘴 里 说 出 的 主要 形容 词 “ 我 的 "， 都 
带 有 金属 的 响亮 声音 。 当 他 说 :“ 我 的 妻子 ”的 时 候 ， 让 人 明显 
地 感到 ,侯爵 对 自己 的 女儿 已 经 不 再 有 任何 权利 ， 因 为 安 德 马 
特 已 经 宙 了 她 ， 在 他 的 头脑 里 , “要 ”和 “ 买 ” 是 一 个 意思 。 

在 他 们 争论 得 最 凶 的 时 候 ， 贡 特 朗 进来 了 ， 他 坐 在 一 把 扶 
手 椅 上 上， 嘴唇 上 带 着 愉快 的 微笑 。 他 一 声 不 响 地 昕 着 ， 觉 得 非 
肖 有 趣 。 

等 银行 家 说 得 上 气 不 接 下 气 ， 不 再 作 声 之 后 ， 他 的 内 弟 举 
起 手 来 喊 着 说 ; 

“我 要 求 发 言 。 现 在 你 们 两 个 都 没有 医生 了 , 是 不 是 ? 那 好 ， 
我 推荐 给 你 们 一 个 人 ， 就 是 奥 诺 拉 大 夫 ， 他 是 唯一 对 昂 瓦 尔 的 
矿泉 有 正确 看 法 的 人 。 他 让 别人 喝 矿泉 水 ， 但 他 自己 无 论 如 何 
也 不 喝 。 你 们 要 不 要 我 去 找 他 ? 我 负责 去 跟 他 商量 。” 

这 是 唯一 可 行 的 办 法 了 。 于 是 他 们 要 贡 特 朗 让 这 位 医生 马 
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上 就 来 。 侯 希 想 到 要 改变 饮食 和 治疗 方法 ， 不 禁 感 到 担心 ， 因 
此 和 希望 立刻 束 知 道 这 位 新 的 大 夫 的 意见 : 安 德 马 特 也 非常 想 和 


”他 商量 怎样 给 克里斯蒂 昂 娜 治疗 。 


克里斯蒂 昂 娜 隔 着 门 听见 他 们 在 讲话 ,但 没有 仔细 地 听 , 也 
不 知道 他 们 在 说 些 什么 。 她 丈夫 一 走 开 之 后 ， 她 就 像 从 一 个 可 
怕 的 地 方 逃 出 来 一 样 ， 下 了 床 ， 连 女仆 也 没有 叫 ， 便 急忙 穿 上 
衣服 ， 刚 发 生 的 许多 事情 搅 得 她 学 头 转向 ， 心 情 不 安 。 

她 觉得 周围 的 世界 似乎 都 变 了 ,生活 和 昨天 也 不 一 样 了 ,所 
有 的 人 都 完全 不 同 了 。 

这 时 又 传 来 安 德 马 特 讲 话 的 声音 ; 

“ 瞧 ， 我 亲爱 的 布雷 蒂 尼 ， 您 好 吗 ?” 

他 已 经 不 再 称 他 “先生 ”了 。 

另 一 个 人 的 声音 回答 说 : 

“很 好 ， 我 亲爱 的 安 德 马 特 ， 您 是 今天 早晨 到 的 吧 ?” 

克里斯蒂 昂 娜 正 把 头发 拢 到 矣 角 上 ， 听 到 他 们 讲话 手 便 停 
住 了 ， 两 只 手臂 向 上 伸 着 ， 惊 呆 得 说 不 出 话 来 。 她 仿佛 隔 着 墙 
看 见 他 们 两 人 在 握手 。 她 已 经 站 不 住 了 ， 便 坐 了 下 来 ， 卷 起 来 
的 头发 又 散落 在 肩膀 上 。 

现在 说 话 的 是 保罗 ， 从 他 口 里 每 说 出 一 句 话 来 ， 她 都 感到 
周身 战 杰 。 她 听 不 清楚 每 句 话 的 意思 ， 但 是 每 句 话 都 像 敲 钟 的 
木 杷 一 样 落 在 她 的 心 上 ， 发 出 响声 。 | / 

突然 ， 她 几乎 用 很 大 的 声音 说 :“ 我 爱 他 …… 我 爱 他 !” 她 
仿佛 证 实 了 一 件 新 发 生 的 惊人 事实 ， 这 事实 挽救 了 她 ， 安 妹 了 
她 , 使 她 的 良心 得 到 解脱 。 一 股 突如其来 的 力量 使 她 振奋 起 来 ， 
刹那 间 她 便 打 定 了 主意 。 于 是 ， 她 一 面 开始 梳妆 ， 一 面 师 喃 地 
说 :“ 我 现在 有 了 个 情夫 , 就 是 这 么 回 事 。 我 现在 有 了 个 情夫 。” 
这 时 ， 为 了 更 加 表明 自己 坚定 不 移 ， 摆 脱 一 切 苦 恼 ， 她 突然 非 
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常 认真 起 来 ， 拿 定 主意 要 狂热 地 爱 他 ， 把 自己 的 生命 、 幸 福 都 
交 给 他 ， 为 他 御 牧 一切。 按照 那 种 心 虽 已 被 人 征服 而 又 顾虑 重 
重 的 人 的 心理 ， 他 们 认为 自己 的 献身 牺 性 和 真挚 诚 导 ， 就 能 淋 
除 心灵 上 的 罪过 。 

于 是 , 她 隔 着 那 堵 把 他 们 俩 分 开 的 墙 , 频频 向 他 投 去 亲吻 。 
事情 已 经 成 了 ， 她 毫 无 保留 地 委身 给 他 了 ， 就 像 有 人 献身 给 上 
帝 一 样 。 那 个 已 经 懂得 卖弄 风情 而 又 诡 诈 的 孩子 ， 原 来 还 有 些 
胆 伟 , 战 战 诡 药 的 , 刚才 在 她 身上 突然 消逝 ; 一 个 渴求 情欲 、 果 
断 执 撩 的 女人 出 现 了 ， 可 是 ， 到 现在 才 由 她 那 蓝 色 的 眼睛 里 碍 
藏 着 的 力量 表现 出 来 ， 这 两 只 眼睛 使 她 的 金黄 头发 、 娇 美的 脸 
庞 显 出 一 种 勇敢 的 神色 ， 不 过 似乎 又 有 点 虚 张 声势 的 样子 。 

她 听见 房 门 开 了 ， 不 过 她 并 没有 转 过 身 来 ， 她 不 用 看 就 猎 
出 是 她 丈夫 ， 她 仿佛 有 一 种 新 的 感觉 ， 几 乎 像 是 一 种 本 能 ， 刚 


刚 在 她 身上 出 现 。 


他 问 道 

“你 能 马上 梳洗 打扮 好 吗 ?一 会 儿 我 们 到 那个 瘫痪 老头 洗澡 
的 地 方 去 ， 看 他 现在 是 不 是 真 的 好 些 了 。” 

她 平静 地 回答 说 ; 

“好 的 ， 亲 爱 的 威 尔 ， 再 过 五 分 钟 就 好 了 。” 

这 时 ， 贡 特 朗 回来 了 ， 他 走 进 客 厅 ， 叫 来 安 德 马 特 。 

“你 们 想得到 吗 ?” 他 说 ,“ 我 在 花园 里 遇见 奥 诺 拉 这 个 傻瓜 ， 
他 也 拒绝 给 你 们 看 病 , 他 也 怕 别 的 医生 。 他 说 起 了 做 人 的 态度 ， 
对 人 的 苯 重 ， 要 遵循 的 惯例 …… 仿 佛 …… 他 仿佛 …… 简 单 地 说 
吧 ， 是 个 傻瓜 ， 跟 他 的 两 个 同事 一 样 。 说 真 的 ， 我 本 以 为 他 中 
那 两 个 人 不 一 样 呢 。” 

修 冉 吓 得 避 住 了 ,一 想到 利用 矿泉 治疗 而 没有 医生 指导 , 比 
规定 的 多 洗 五 分 钟 澡 ， 或 者 少 喝 一 杯 水 ， 更 感到 心里 害怕 ， 因 
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为 他 认为 治疗 时 用 多 大 剂量 ， 多 长 时 间 ， 需 要 几 个 疗程 ， 都 是 
按照 自然 规律 准确 规定 好 的 ,大 自然 在 让 矿泉 水 流出 来 的 时 候 ， 
就 已 经 想到 了 病人 ,而 大 夫 像 受 了 神灵 启示 的 博学 神父 一 样 ,了 
解 其 中 的 神秘 和 奥妙 。 

他 高 声 说 : 

“这 样 一 来 ,我 们 会 死 在 这 里 的 …… 我 们 会 像 条 狗 似 的 死 在 
这 儿 ， 而 这 几 位 先生 谁 也 不 动 窒 !” 

于 是 ， 一 股 怒 火 涌 上 他 的 心头 ， 就 像 一 个 身体 健康 受到 威 
胁 的 人 一 样 ， 一 肚子 的 怨气 、 奴 气 。 

“这 几 个 卑鄙 无 耻 的 家 伙 , 跟 杂 货 店 老板 一 样 , 是 缴 营业 税 
的 ， 他 们 有 权利 这 么 干吗 ? 我 们 应 当 强迫 他 们 给 大 治 病 ， 就 像 
强迫 火车 运送 所 有 的 旅客 一 样 。 我 要 给 报纸 写 信 ， 揭 露 这 件 事 
情 。” 

他 激动 地 来 回 走 渔 儿 ， 然 后 转 过 身 来 对 他 儿子 说 : 

“你 听 我 说 , 得 从 鲁 瓦 雅 或 者 克 莱 蒙 叫 个 医生 来 ! 我 们 不 能 
总 这 样 果 着 1! …… ” 

贡 特 朗 笑 着 回答 说 : 

“可 是 , 克 莱 蒙 和 和 鲁 瓦 雅 那 地方 的 医生 不 熟悉 昂 瓦 尔 矿泉 的 
水 质 ， 这 里 的 水 和 他 们 那里 的 水 ， 对 消化 道 和 血液 循环 器 官 的 
作用 也 不 一 样 。 而 且 ， 那 里 的 医生 肯定 也 不 会 来 的 ， 免 得 给 人 
一 种 印象 ， 仿 佛 在 同行 的 嘴 里 夺 食 。” 

侯爵 一 听 就 避 了 ， 他 嘟 时 着 说 : 

“那么 ， 我 们 堆 么 办 呢 ?” 

安 德 马 特 抓 起 他 的 帽子 说 : 

“让 我 去 办 , 我 向 你 们 保证 , 今天 晚上 我 们 一 定 能 把 三 个 人 
都 弄 过 来 ， 你 们 听 清 楚 …… 他 们 三 …… 个 …… 人 …… 都 得 跪 个 
在 我 们 面前 。 现 在 ， 我 们 先 去 看 那个 瘫痪 病人 吧 。” 
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， 他 又 高 声 地 说 : 

人 本 入 好 到 1 死 里 斯 带 兄 娜 ?” 

她 在 门口 出 现 , 脸色 很 苍白 ,但 是 神情 显得 很 坚定 的 样子 。 
她 先 吻 过 她 的 父亲 和 弟弟, .然后 转 同 保罗 并 伸 出 手 来 。 他 握 住 
她 的 手 ， 低 夷 着 眼睛 ， 心 神 不 安 地 有 点 发 拌 。 伐 曙 、 安 德 马 特 
和 贡 符 肖 一 边 走 ， 一 边 谈 ， 没 去 留意 他 们 两 个 ， 这 时 她 用 温柔 
而 果断 的 目光 有 杂 着 这 个 年 轻 人 ,并 且 以 坚定 沉着 的 语气 对 他 说 ， 

“现在 我 的 整个 身心 都 属于 您 的 了 。 以 后 , 您 愿意 把 我 怎么 
样 ， 就 随 您 的 意 吧 。” 

说 完 ， 没 有 等 他 答 话 ， 她 便 走出 去 了 。 

一 行 儿 个 人 走 近 奥 里 奥 尔 温泉 时 ， 就 看 见 克 洛 维 斯 老 答 并 
上 戴 着 一 项 大 帽子 ， 像 个 巨大 的 蘑菇 ， 他 的 身子 泡 在 水 池 的 热 
水 星 ， 在 太阳 底下 打 睹 睡 。 现 在 整个 上 午 他 都 在 水 里 泡 着 ， 已 
经 习惯 了 热 得 蕊 人 的 矿泉 浴 , 他 说 洗 矿 泉 浴 比 做 新 郎 还 快活 呢 。 

安 德 马 特 叫 醒 了 他 。 

“ 喂 ! 老 伙 计 ! 现在 好 些 了 吗 ?” 

当 这 老头 认 出 来 是 他 的 大 财主 时 , 便 做 了 个 满意 的 鬼脸 说 ， 

是 啊 ， 是 啊 ， 好， 好 ， 要 多 好 有 多 好 。” 

“你 能 开始 走路 了 吗 ??” 

“女人 饮 子 中 8 得 一 样 快 ， 先生 ， 眼 兔子 跑 得 _- 样 快 。 这 个 月 头 
一 个 礼拜 天 ， 我 要 跟 我 心爱 的 女 朋友 跳 布 累 伍 呢 。” 

安 德 马 特 觉得 心 在 侠 翌 地 跳 ， 他 一 再 追 间 ， 

“是 真 的 ， 你 能 走路 了 ?” 

克 党 维 斯 老 爹 不 再 开玩笑 了 ， 

“ 噢 |! 不 太 利 索 ， 不 太 利索 。 这 没关系 ， 还 可 以 。” 

这 时 ,银行 家 想 马上 就 看 看 这 个 流浪 汉 究 竟 是 怎 祥 走路 的 。 
他 围 着 水 池 转 来 转 去 ， 发 号 施 令 ，、 忙 个 不 停 ， 好 像 要 使 一 艘 沉 
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船 再 浮 起 来 似 的 。 
“来 , 贡 特 因 ，, 你 抓 住 他 的 右 臂 …… 布 雷 蒂 尼 , 你 抓 住 左 辟 。 
我 来 托 着 他 的 时。 好 ， 一 起 来 啊 一 一 一 一 一 二 一 一 三 。 我 亲爱 


的 岳父 ， 您 往 您 那儿 搜 他 的 腿 …… 不 是 ， 是 那 条 腿 ， 在 水 里 的 
那 条 腿 。 快 点 ! 大 家 都 快 点 ! 我 可 支持 不 住 了 ! …… 我 们 都 准 
备 好 了 …… 一 一 一 二 一 一 好 了 ， 嘿 嘲 !” 

他 们 把 老头 放 在 地 上 ， 他 用 嘲弄 的 神情 望 着 他 们 ， 看 着 他 
们 使 劲 ， 一 点 也 不 帮 他 们 的 忙 。 

然后 , 他们 又 把 他 扶 起 来 ,把 两 个 木 拐 给 他 ， 让 他 站 直 了 ， 
他 把 木 抛 当 手 杖 用 ， 于 是 他 弯 着 腰 ， 两 和 脚 邦 在 地 面 上 ， 开 始 走 
起 来 ,一边 叶 餐 哪 哪 ， 显 得 很 痛 藻 的 样子 。 他 像 个 蜗牛 似 的 往 
前 走 ， 身 后 边 拖 着 长 长 的 一 条 水 的 痕迹 ， 留 在 大 路 灰白 色 的 尘 
土 上 。 

安 德 马 特 非 常 兴奋 ， 他 拍 着 手 ， 像 在 剧场 里 给 演员 喝彩 一 
样 ， 高 声 喊 道 : 

“好 ， 好 ， 太 棱 了 ， 好 !111” 

接着 ， 那 老头 好 像 疫 鳃 不 堪 了 ， 他 连忙 上 去 扶 住 他 ， 虽 然 
老头 的 破旧 衣服 都 是 水 淋淋 的 ; 他 一 再 地 说 : 

“ 行 了 ， 别 太 累 了。 我 们 再 把 你 放 回 水 池 里 去 。” 

于 是 ， 四 个 人 抓 着 他 的 腹壁 和 腿 ， 又 把 他 放 到 水 池 里 ， 他 
们 小 心 恤 翼 地 抬 着 他 ， 仿 佛 抬 着 一 个 易 碎 的 宝物 一 样 。 

这 时 ， 瘫 痪 老头 用 十 分 肯定 的 口气 说 : 

“这 水 还 是 挺 好 的 ,哪儿 也 没有 这 么 好 的 水 。 这 样 的 矿泉 水 ， 
真是 个 聚宝 盆 啊 ! 

安 德 马 特 突然 转身 对 他 岳父 说 : 

“中 午 吃 饭 不 要 等 我 。 我 到 奥 里 奥 尔 家 去 , 不 知道 什么 时 候 
能 回来 。 这 事情 不 能 拖 着 !1” 
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说 着 ， 他 便 匆 忙 地 走 了 ， 几 乎 像 跑 一 样 ， 仿 佛 一 个 人 非常 
高 兴 似 的 ， 抢 着 他 那 根 细软 的 手杖 。 

其 他 的 人 都 坐 在 大 路 旁 的 柳树 下 边 ， 正 面 对 着 克 洛 维 斯 老 
参 的 水 池 。 

克里斯蒂 昂 娜 坐 在 保罗 旁边 ,看 着 眼前 那 座高 高 的 山 岗 ,她 
曾 在 那儿 看 过 炸 山 包 的 ! 那天 ， 她 就 在 那个 山 岗 上 ， 到 现在 刚 
”网 一 个 月 ! 她 就 坐 在 那 块 发 黄 的 草地 上 ! 一 个 月 ! 仅仅 一 个 月 
啊 ! 她 回忆 起 当时 那些 最 细小 的 情景 ， 三 色 的 阳 伞 ， 餐 厅 的 小 
学 徒 ， 每 个 人 说 的 一 些 无 关 紧 要 的 话 ! 还 有 那 条 小 狗 ， 被 炸 得 
粉 身 碎 骨 的 可 怜 的 小 狗 ! 当时 她 只 说 了 一 句 话 ， 这 个 高 个 子 的 
陌生 年 轻 人 便 冲 上 去 救 那个 畜 牲 ! 今天 , 他 已 经 成 了 她 的 情夫 ， 
她 的 情夫 ! 那么 她 有 个 情夫 了 ! 她 就 是 他 的 情妇 ! 一 一 他 的 情 
妇 ! 她 在 内 心 深 处 悄悄 地 重复 着 这 个 词 一 一 他 的 情妇 ! 这 是 个 
多 么 奇怪 的 词 啊 ! 这 个 人 就 坐 在 她 的 旁边 ,她 看 见 他 的 一 只 手 一 
棵 一 棵 地 拔 起 她 裙子 旁边 的 小 草 , 想 这 样 去 碰 到 她 的 裙子 .大 自 
然 在 男人 和 女人 之 间 拉 上 一 根 神秘 的 .不 可 明言 的 . 羞 人 的 链 
条 ,如 今 这 条 锁链 把 她 的 肉体 和 心灵 与 这 个 男人 连 在 一 起 了 ， 

她 在 内 心里 不 断 地 重复 着 这 种 别人 听 不 见 的 声音 ， 这 声音 
在 被 扰乱 的 引 默 心灵 中 似乎 特别 高 亢 ;“ 我 是 他 的 情妇 ! 他 的 情 
妇 ! 他 的 情妇 !” 仿 佛 这 是 件 奇特 的 、 没 有 预料 到 的 事 ! 

“我 是 不 是 爱 他 呢 ?” 她 飞速 地 向 他 盯 了 一 眼 。 四 只 眼睛 对 
视 了 ， 她 感到 他 用 那么 热情 的 目光 包围 着 她 ， 抚 爱 着 她 ， 不 禁 
周身 战栗 起 来 。 这 时 ， 她 有 一 种 无 法 抑制 的 幕 唐 想法 ， 要 提 住 
这 只 摆弄 着 小 草 的 手 ， 把 它 紧 紧 地 握 住 ， 向 他 表示 热烈 拥抱 时 
的 一 切 感情 。 她 把 自己 的 一 只 手 顺 着 衣 裙 滑 过 去 ， 一 直 伸 到 昔 
地 上 ， 然 后 把 手指 张 开 ， 停 在 那里 一 动不动 。 这 时 候 ， 她 看 见 
一 只 手 也 悄悄 伸 过 来 ,好 像 一 个 发 情 的 动物 在 寻找 肉 性 伴侣 .这 
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只 手 伸 过 来 了 ， 离 得 很 近 、 很 近 的 ， 接 着 ， 他 俩 的 小 指 碰 到 一 
起 了 ! 两 只 手 的 指 尖 轻 轻 地 互相 触摸 着 ， 然 后 分 开 ， 接 着 又 挨 
上 了 ,好像 亲 吻 的 嘴 层 一样。 可是， 这样 难 以 觉察 的 抚 爱 ， 这 
样 轻 轻 的 接触 , 却 一 直 深 进 她 的 心里 , 而 且 她 感觉 那么 强烈 , 其 
至 觉得 神魂 颠倒 ， 仿 佛 他 又 把 她 紧 紧 地 抱 在 怀 里 了 。 

于 是 ， 她 陡然 明白 了 ， 一 个 人 怎样 就 属于 别人 了 ， 怎 样 受 
了 爱情 的 支配 就 不 由 自主 了 一 个 人 怎样 便 占 有 了 你 ， 你 的 身 
心 、 和 肉体、 思想、 愿望 、 热 血 、 神 经 ， 一 切 的 一 切 ， 你 身上 所 
有 的 一 切 ， 仿 佛 一 只 张 开 宽大 翅膀 的 猛禽 扑 到 一 只 戴 菊 莺 身上 
-一样 。 
侯爵 和 贡 特 朗 谈 起 未 来 的 温泉 站 ， 他 们 也 受到 威 尔 的 兴奋 
的 感染 。 于 是 他 们 说 到 银行 家 的 种 种 优点 ， 说 他 思想 清楚 ， 判 
断 准 确 ， 投 机 可 靠 ， 举 措 果 断 ， 而 且 性 格 平稳 。 一 个 岳父 ， 一 
个 内 弟 ， 两 人 对 成 功 的 可 能 性 看 法 是 一 致 的 ， 并 且 他 们 肯定 能 
够 成 功 ， 同 时 也 为 两 家 结 亲 感到 庆幸 。 

克里斯蒂 昂 娜 和 保罗 的 心思 都 集中 在 对 方 身上 ， 似 乎 没有 
听见 他 们 的 议论 。 

侯 属 对 他 的 女儿 说 : 

“ 喂 ! 宝贝 儿 ， 有 一 天 ， 你 可 能 成 为 法 国 最 有 钱 的 女人 里 的 
一 个 ， 人 家 称呼 你 的 时 候 ， 就 像 称 呼 罗 特 希 尔 德 家 族 @ 的 人 一 
样 呢 ! 威 尔 真是 个 了 不 起 的 人 ， 非 常 了 不 起 ， 是 个 不 同 寻常 的 
聪明 人 1!1” 

但 是 ， 忽 然 一 阵 突如其来 、 莫 名 其 妙 的 妒 姥 情绪 冶 进 保罗 
的 心里 。 


中 欧洲 最 著名 的 犹太 裔 银行 世家 ， 人 金融 寡头 家 族 ， 在 德 、 奥 、 英 、 法 等 国有 
极 大 影响 。 
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“ 算 了 吧 ,” 他 说 ,“ 所 有 他 们 这 些 生意 人 的 聪明 , 我 完全 清 
楚 。 他 们 头脑 里 只 有 一 样 东 西 ， 就 是 金钱 ! 我 们 为 一 切 美好 的 
事物 付出 的 全 部 心思 ， 我 们 为 一 时 的 任性 而 做 出 的 种 种 荒唐 举 
动 ， 我 们 花 在 消遣 娱乐 上 的 所 有 时 间 ， 为 了 享乐 而 浪费 掉 的 精 
力 、 爱 情 ， 那 神圣 的 爱情 占 去 我 们 的 全 部 热情 和 力量 ， 所 有 这 
一 切 , 他 们 都 用 来 寻求 金钱 , 考虑 金钱 , 积累 金钱 ! 一 个 人 , 一 
个 聪明 人 , 活 在 世上 就 是 为 了 一 切 无 私 的 高 尚 感情 , 为 了 艺术 、 
爱情 、 科 学 、 旅 行 、 书 籍 ， 他 如 果 去 寻求 金钱 ， 这 是 因为 金钱 
”更 方便 他 在 精神 上 的 真正 享受 ， 甚 至 是 心灵 上 的 幸福 ! 而 他 们 
呢 , 他 们 在 精神 和 心灵 上 , 除了 对 这 可 些 的 生意 感 兴趣 之 外 , 便 
一 无 所 有 ! 这 些 生活 中 的 强盗 都 像 是 有 才能 的 人 ， 其 实 就 如 同 
卖 油 画 的 商人 像 是 画家 一 样 ， 如 同 出 版 商 像 是 作家 一 样 ， 如 同 
剧场 的 经 理 像 是 诗人 一 样 。” 

他 忽然 闭 住 嘴 了 ， 知 道 自己 有 点 忘 平 所 以， 于 是 他 又 以 比 
较 和 缓 的 口气 接着 说 ; 

“我 说 这 些 都 不 是 指 的 安 德 马 特 ,我 党 得 他 是 个 和 和 葛 可 亲 的 
人 。 我 非常 喜欢 他 ， 因 为 他 比 其 他 的 那些 人 强 上 百倍 ……” 

克里斯蒂 昂 娜 已 经 把 自己 的 手 缩 回来 了 。 保 多 也 不 再 讲话 
了 。 
贡 特 朗 笑 了 起 来 , 他 在 真正 开玩笑 的 时 候 , 什么 都 敢 说 , 这 
时 他 用 他 那 刻薄 的 言语 说 ， 

“不 管 怎么 说 , 我 亲爱 的 , 这 些 人 都 有 一 种 少见 的 优点 ,就 
是 他 们 要 了 我 们 的 姐妹 ， 并 且 有 很 趁 钱 的 女儿 ， 日 后 就 做 我 们 
的 老婆 。” 

侯 盟 有 些 不 高 兴 了 ， 他 站 起 身 来 说 ， 

“ 噢 ! 贡 特 朗 ! 你 有 时 候 实在 让 人 讨厌 。” 

保罗 这 时 转 过 身 来 ， 轻 轻 地 对 克里斯蒂 昂 娜 说 ， 
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“他 们 会 为 一 个 女人 去 死 吗 ?甚至 把 自己 的 全 部 财富 一 一 全 
部 的 一 一 毫 无 保留 地 都 交 给 她 吗 ?” 

他 这 样 说 ,意思 是 很 明显 的 ;“ 我 所 有 的 一 切 都 是 属于 您 的 ， 
包括 我 的 生命 ,。” 她 听 了 很 感动 , 便 想 出 一 个 花招 , 来 拉 住 他 的 
两 只 手 ， 

“请 您 站 起 来 ， 把 我 拉 起 来 ， 我 的 腿 麻 木 得 不 能 动 了 。” 

他 站 起 身 来 ， 接 住 她 的 两 个 手腕 ， 拉 着 她 站 起 来 ， 站 在 路 
边 上 ， 紧 靠 着 他 。 她 看 见 他 的 四 含糊 不 清 地 说 :“ 我 爱 您 ”她 
马上 转 过 头 去 ， 害 怕 自 己 一 时 冲动 ， 也 情 不 自 尽 地 用 到 了 嘴 边 
上 的 这 三 个 字 回 答 他 。 

他 们 一 起 回 旅馆 去 了 。 

洗澡 的 时 间 已 经 过 了 。 大 家 便 等 着 吃 午 饭 。 开 饭 的 钟 声 响 
了 ，, 可 是 还 不 见 安 德 马 特 回来 。 大伙 在 花园 里 又 转 了 一 图 儿 ，, 便 
决定 先 坐 下 来 吃饭 。 吃 饭 时 间 虽 然 很 长 ， 可 是 到 吃 完 时 ， 银 行 
家 还 没 回 来 。 他 们 又 下 楼 到 树 萌 底 下 坐 着 。 时 间 一 小 时 一 小 时 
地 过 去 了 ， 太 阳 从 叶 艇 上 滑 过 ， 向 山 边 倾斜 下 去 ， 白 天 慢 慢 消 
逝 ， 威 尔 仍然 没有 露面 。 

忽然 , 大 家 看 见 他 来 了 。 他 走 得 很 快 , 一 只 手 里 拿 着 帽子 ， 
一 只 手 在 前 额 上 擦 汗 ， 领 带 焉 在 一 边 ， 背 心 淫 开 着 ， 仿 佛 刚 旅 
行 回来 ， 或 是 跟 和 人 殴打 扭 斗 过 ， 要 不 就 是 长 时 间 出 过 大 力气 。 

他 一 看 见 他 的 小 舅 子 ， 便 大 声 说 道 ， 

胜利 了 ! 办 成 了 ! 不 过 这 一 天 可 真 够 受 的 ， 我 的 朋友 们 ! 
啊 ! 这 个 老 狐 狸 ， 真 给 我 找 了 不 少 麻 烦 !” 

接着 , 他 马上 就 解释 他 采取 了 哪些 步骤 , 遇 到 了 什么 困难 。 

一 开始 ， 奥 里 奥 尔 老 移 简直 不 讲 道理 ， 安 德 马 特 就 中 断 谈 
判 ， 离 开 了 。 随 后 ， 他 们 又 把 他 叫 了 回去 。 这 个 庄稼 人 硬 说 他 
们 不 出 卖 土地 , 而 是 用 土地 在 公司 入 股 , 如 果 公 司 办 不 下 去 了 ， 
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他 有 权 收 回 土 地 。 如 果 公 司 成 功 了 ， 他 要 求 分 享 一 半 利润 。 
银行 家 只 好 在 纸 上 写 些 数字 , 画 些 图 表示 一 块 一 块 的 土地 ， 
来 给 他 解释 ， 按 照 目前 的 价格 ， 全 部 土地 加 在 一 起 也 值 不 了 人 入 
万 法 郎 ， 而 办 公司 的 费用 一 次 就 得 一 百 万 。 

但 是 ， 这 个 奥 弗 涅 人 反 驶 说 ， 他 要 使 自己 的 田产 从 将 来 建 
造 的 浴室 和 旅馆 的 巨大 增值 中 获 利 ， 根 据 赢利 来 分 红利 ， 而 不 
是 按照 原来 的 田产 价值 分 得 红利 ， 

安 德 马 特 只 好 又 向 他 指出 ， 将 来 如 果 有 什么 风险 损失 ， 也 
得 按照 利润 的 比例 来 分 挫 ， 并 且 用 经 营 亏损 吓 距 他 。 

于 是 在 这 一 点 上 就 算 说 定 了 。 奥 里 奥 尔 老 移 用 一 直 延 伸 到 
个 溪 边 上 的 全 部 土地 ， 也 就 是 凡是 可 能 找到 矿泉 水 的 土地 ， 在 

公司 入 股 ， 另 外 还 有 那个 山 岗 ， 准 备 在 上 边 盖 一 个 游艺 场 和 一 
个 旅馆 ， 再 加 上 山坡 上 几 处 帮 痪 加 这些 土地 将 分 成 若干 小 块 ， 
给 从 巴黎 来 的 著名 的 医生 使 用 。 

这 个 农民 投入 的 股份 估计 有 二 十 五 万 法 郎 ， 也 就 是 说 大 约 
相当 它 的 实际 价值 的 四 倍 ， 这 部 分 投资 可 以 分 享 公司 的 四 分 之 
一 的 利润 。 他 留 下 的 土地 比 入 股 的 还 要 多 十 倍 ， 都 在 将 来 新 建 
的 温泉 站 周围 ， 如 果 这 个 温泉 浴室 成 功 了 ， 他 再 根据 情况 ， 把 
其 余 的 土地 卖 出 去 ， 他 确信 那样 就 可 以 发 一 笔 财 ， 说 这 就 做 他 
两 个 女儿 的 嫁妆 。 

条 件 讲 定 了 之 后 , 威 尔 就 拖 着 他 们 父子 两 个 到 公证 人 那里 ， 
去 签订 一 份 出 卖 协 议 书 ， 并 商定 如 果 找 不 到 所 需要 的 泉水 ， 便 
可 解除 协议 。 

于 是 ， 起 草 条 文 ， 逐 条 商讨 争论 ， 没 完 没 了 地 重复 同样 的 
论点 ， 反 反复 复 重 谈 同样 的 道理 ， 结 果 整 整 用 了 一 个 下 午 。 

事情 终于 办 完了 。 银行 家 保住 了 他 要 设立 的 温泉 站 。 可 是 ， 
他 觉得 有 些 书 丧 ， 他 反复 地 说 ， 
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“将 来 也 只 能 局 限 在 矿泉 上 , 不 能 考虑 做 地 皮 的 生意 了 。 这 
个 老 猴子 ， 真 是 狐 猎 。” 

然后 他 又 补充 说 ; 

“ 嚼 ! 将 来 我 把 原先 的 公司 买 过 来 , 在 这 上 头 我 还 可 以 捞 一 
把 ! ……- 没有 关系 ， 今 天 晚上 我 就 得 回 巴黎 去 。” 

“怎么 ， 今 天 晚上 就 走 ?” 

“是 的 , 亲爱 的 质 父 , 趁 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 勘测 的 时 候 , 我 
要 把 最 后 的 字 据 准备 出 来 。 我 还 要 做 些 安排 以 便 半 个 月 之 后 
就 能 动工 。 一 个 钟头 的 时 间 我 也 不 能 浪费 。 对 啦 , 我 先 告诉 您 
您 就 作 我 的 董事 会 的 一 员 ， 我 要 董事 会 里 有 绝对 的 多 数 。 我 给 
您 十 股 。 我 也 给 你 十 股 ， 贡 特 朗 。” 

贡 特 朗 笑 了 起 来 ， 他 说 : 

“非常 感谢 你 ,我 亲爱 的 。 我 把 这 十 股 再 卖 给 你 , 那么 你 就 
该 给 我 五 干 法 部 。>” 

可 是 ， 安 德 马 特 对 待 如 此 严肃 的 问题 不 愿 开 玩笑 ， 他 冷漠 
地 说 : 
“如 果 你 不 认真 严肃 的 话 ， 我 就 去 找 别 的 人 。” 
贡 特 朗 不 再 笑 了 ， 他 说 : 
“不 ， 不 ， 我 亲爱 的 ， 你 知道 ， 我 对 你 一 向 是 忠诚 的 。” 
银行 家 转 过 身 来 对 保罗 说 : 
“我 亲爱 的 先生 , 你 愿意 给 我 这 个 朋友 帮 个 忙 吗 ? 请 你 也 接 


受 十 股 ， 并 且 担 任 董事 ， 好 吗 ??” 


保罗 欠 了 欠 身 ， 回 答 说 : 

“先生 , 请 允许 我 谢绝 你 的 无 偿 馈 赠 , 而 允许 我 在 你 那里 投 
资 十 万 法 邵 ， 因 为 我 觉得 这 个 事业 是 大 有 希望 的 。 倒 是 我 应 该 
请 你 多 关照 呢 。” 
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威廉 非常 高 兴 , 操 着 他 的 手 不 放 , 这 样 的 信任 把 他 征服 了 。 
况且 ， 对 于 那些 给 他 的 事业 投资 的 人 ， 他 总 是 情 不 目 禁地 要 拥 
抱 的 。 

可 是 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 很 激动 ， 觉 得 上 自己 的 感情 上 受到 了 伤 
害 ， 脸 一 直 红 到 性 角 上 。 她 觉得 自己 刚 被 人 卖 掉 了 ， 又 让 人 买 
去 】。 保 罗 如 果 没 有 爱 上 她 , 他 会 给 她 丈夫 送 上 十 万 法 郎 吗 ? 不 
会 的 ， 上 朋 定 不 会 的 ! 至 少 他 不 会 当 着 她 的 面谈 这 种 事情 的 。 

呈 上 晚饭 的 钟 声 啊 了 。 他 们 回 到 旅馆 去 。 大 家 刚 一 坐 在 饭桌 
上 ， 老 帕 伊 太太 就 问安 德 马 特 说 : 

“ 听 说 您 要 另外 创办 一 个 温泉 浴室 ， 是 吗 ??” 

这 个 消息 已 经 传 遍 这 个 地 区 ， 人 人 皆 知 ， 所 有 的 浴 客 也 都 
感到 非常 兴奋 。 

威廉 回答 说 : 

我 的 上 帝 ， 是 的 ， 现 在 这 一 个 实在 不 够 用 了 。?” 

鸯 着 ， 他 转身 对 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 说 : 

“亲爱 的 先生 , 请 您 原谅 我 在 饭 旧 上 和 您 商量 一 件 事情 , 我 
本 来 想 和 您 单独 谈 谈 的 ,可 是 ,我 今天 晚上 就 要 动身 回 巴 黎 去 ， 
时 间 实 在 太 紧 了 。 您 同意 指挥 寻找 更 大 水 量 的 勘查 工作 吗 ??” 

工程 师 感 到 很 得 意 ， 便 答应 下 来 了 。 和 餐桌 上 一 时 显得 安静 
了 ， 大 家 不 再 说 话 ， 他 们 就 趁 这 个 工夫 ， 把 要 立即 着 手 勘查 的 
主要 地 点 确定 下 来 。 这 只 用 了 几 分 钟 的 时 间 ， 所 有 的 事项 都 清 
楚 明 白地 商讨 、 确 定 下 来 了 ; 在 谈 生意 当中 ， 安 德 马 特 一 向 是 
这 样 干脆 利索 的 。 接 着 又 说 起 那个 瘫痪 老头 。 下 午 曾 有 人 看 他 
穿 过 花园 , 只 架 着 一 个 拐 , 而 这 天 上 午 , 他 还 用 两 个 木 损 呢 . 银 
行家 重复 地 说 :“ 这 是 个 奇迹 ,真正 的 奇迹 ! 他 的 病 好 得 真是 快 
极 了 1” 

保罗 为 了 讨好 这 个 做 丈夫 的 ， 便 接着 说 ， 
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“是 克 洛 维 斯 老 参 走 得 快 极 了 1 

整个 餐桌 上 响起 一 阵 赞 同 的 笑 声 。 所 有 的 目光 都 盯 着 威 尔 ， 
所 有 的 嘴巴 都 在 蔡 维 他 。 餐 厅 的 服务 员 也 茶 茶 敬 敬 地 第 一 个 给 
他 上 菜 ， 等 到 他 们 把 菜 送 到 邻 应 的 人 面前 时 ， 那 种 毕 恭 毕 敬 的 
态度 便 从 他 们 的 脸 上 和 动作 上 消失 了 ， 

有 个 侍者 用 盘子 给 他 送 来 一 张 名 片 。 

他 拿 起 名 片 ， 低 声 念 了 念 。“ 安 德 马 特 先 生动 身 前 , 如 惠 人 允 
面谈 片刻 ， 巴 黎 拉 托 纳 大 夫 将 深 感 幸 甚 。” 

他 对 侍者 说 :“ 请 告诉 他 我 现在 没有 时 间 , 不 过 我 将 在 一 星 
期 或 十 天 后 回来 。” 

就 在 这 同时 ， 有 人 给 克里斯蒂 郧 娜 拿 来 奥 诺 拉 大 夫 送 的 一 
束 鲜花 。 

贡 特 朗 笑 着 说 : 

“倒霉 的 博 纳 非 耶 老 先 生 落 到 第 三 名 了 。” 

晚餐 就 要 结束 了 。 有 人 通知 安 德 马 特 , 马车 已 经 在 等 他 .他 
上 楼 去 拿 他 的 小 钱包 ;等 他 下 楼 后 ， 看 见 村 里 的 人 有 一 半 聚 集 
在 旅馆 门口 。 佩 特 律 斯 马 泰 尔 带 着 鉴 脚 演员 的 表情 ， 走 过 来 
和 他 握手 ， 并 和 且 在 他 耳 边 低 声 说 : 

“以 后 我 给 您 提 个 建议 ， 对 您 的 事业 非常 有 好 处 。” 

突然 ， 博 纳 非 耶 大 夫 出 现 了 ， 他 仍旧 是 那么 匆匆 忙 忙 的 样 
子 。 他 走 到 威 尔 身边 , 像 对 侯 需 行礼 那样 , 深 深 地 葛 了 一 躬 ,他 
说 : 

“ 祝 您 一 路 顺风 ， 男 角 先 生 。” 

“他 明白 过 来 了 。” 贡 特 朗 轻 轻 地 说 。 

安 德 马 特 得 意 洋洋 ， 心 中 充满 喜悦 和 自豪 ， 频 频 地 和 大 家 
握手 ， 表 示 感 谢 ， 并 且 反 复 地 说 :“ 再 见 !” 可 是 ， 他 尽 想 着 别 
的 事情 了 ， 差 点 忘 了 亲吻 自己 的 妻子 。 不 过 他 的 冷漠 态度 倒 使 
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她 松 了 一 口气 ， 等 她 看 到 两 匹 马 拉 着 马车 很 快 在 媒 黑 的 大 路 上 
走 远 ， 她 便 觉 得 在 今后 的 生活 里 ， 再 没有 什么 可 害怕 的 人 了 。 

整个 晚上 ,她 都 果 在 旅馆 前 面 , 坐 在 她 父亲 和 保罗 的 中 间 ， 
贡 特 天 则 像 往常 一 样 ， 又 上 游艺 场 去 了 。 

她 不 想 走 动 ， 也 不 想 说 话 ， 坐 在 那里 一 动不动 ， 两 只 手 叉 
着 放 在 膝盖 上 上， 眼睛 望 着 昏暗 的 地 方 ， 显 得 无 精 打 采 、 虚 软 无 
力 的 样子 。 她 虽然 有 些 不 安 ， 不 过 心里 还 是 很 高 兴 的 ， 她 脑子 
里 几乎 是 空空 的 ， 甚 至 也 不 幻想 ， 只 是 不 时 有 一 种 模 模糊 糊 的 
内 交感 在 心里 翻腾 , 不 过 很 快 便 被 她 驱散 了 ; 她 总 是 重复 地 说 ; 
“我 安 他 ， 我 爱 他 ， 我 爱 他 !” 

她 很 早 便 上 楼 回 到 房间 去 了 ， 想 一 个 人 安静 地 去 遐想 。 她 
坐 在 一 把 扶手 椅 上 ， 身 上 囊 着 一 件 轻 际 束 的 浴衣 ， 从 淫 开 着 的 
窗户 望 着 天 上 的 星星 。 她 时 刻 想 象 着 刚 把 她 征服 了 的 那个 人 的 
形象 ， 会 在 窗户 前 边 出 现 。 在 她 的 心目 中 ， 他 很 善良 ， 温 柔 却 
又 暴躁 ， 他 那么 强壮 ， 而 在 她 面前 又 那么 温顺 。 这 个 男人 已 经 
把 她 俘虏 了 ， 她 感觉 到 了 ， 是 永远 地 俘虏 了 她 。 她 再 不 是 孤 零 
零 的 一 个 人 了 , 他 们 是 两 个 人 , 两 个 人 的 心 溶 合成 了 一 颗 心 , 两 
个 人 的 灵魂 结合 成 了 一 个 灵魂 。 他 现在 在 哪里 ， 她 不 知道 ;不 
过 她 很 清楚 ， 他 正在 渴 念 着 她 ， 就 像 她 在 想 着 他 一 样 。 她 的 心 
每 跳动 一 下 ， 她 都 觉得 听 到 某 个 地 方 另 一 颗 心 跳动 的 声音 在 回 
应 。 她 感觉 在 她 周围 有 一 种 欲望 在 众 巡 ， 像 鸟 的 翅膀 从 她 身边 
探 过 ; 她 感到 这 种 欲望 从 敞开 着 的 窗户 进来 了 ， 这 强烈 的 欲望 
就 是 从 他 那里 来 的 , 他 正在 寻找 她 , 在 寂静 的 夜色 中 向 她 乞求 。 
有 人 爱 了 ,这 有 多 么 美好 、 温 柔 、 新 奇 啊 ! 心里 想念 着 一 个 人 ， 
其 至 想 得 要 流出 热泪 ,流出 激动 的 热泪 ， 这 有 多么 快乐 啊 ! 在 
海 望 的 等 待 中 , 甚至 还 没有 看 见 人 , 便 张 开 两 只 胸壁 去 呼唤 他 ; 
问 他 现 出 的 形象 ， 向 他 从 远 处 或 近 处 频频 抛 过 来 的 亲吻 ， 张 开 
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两 个 胎 辟 ， 这 该 有 多 么 快乐 啊 ! 
”说 着 ， 她 从 浴衣 的 袖子 里 向 天 上 的 星星 伸 出 两 只 雪白 的 胎 
辟 。 突 然 ， 她 惊 叫 了 一 声 。 一 个 高 大 的 黑 影 跨 过 阳台 ， 在 窗 前 
边 出 现 。 

她 慌 慌 张 张 地 站 起身 来 。 原 来 是 他 ! 她 甚至 没有 想 会 让 人 
看 见 他 们 ， 便 扑 到 他 的 怀 里 。 


第 八 章 


安 德 马 特 在 巴黎 停留 的 时 间 持 续 了 很 久 。 奥 布 里 - 巴 斯 德 先 
生 在 进行 勘测 。 他 又 发 现 四 处 水 源 ， 提 供 的 水 量 比 新 公司 所 需 
要 的 多 两 倍 。 这 些 勘查 和 发 现 ， 到 处 流传 的 特大 新 闻 ， 以 及 这 
地 方 的 光辉 前 景 ， 把 这 一 带 地 方 的 人 都 搅 得 着 迷 入 魔 ， 无 不 欢 
欣 鼓舞 ， 激 动 异常 ， 大 家 谈 的 、 想 的 只 有 这 件 事情 。 侯 珊 和 贡 
特 朗 也 整 天 呆 在 勤 测 花岗岩 层 的 工人 周围 ， 他 们 来 听 工 程 师 讲 
解 关于 奥 弗 涅 地 区 的 地 质 特点 ， 听 他 所 作 的 辅导 ， 而 且 兴 趣 越 
来 越 大 。 保罗 和 克里斯蒂 昂 娜 自由 自在 、 安 稳 平 静 地 相爱 着 , 仿 
佛 万 无 一 失 ， 谁 也 没有 注意 他 们 ， 谁 也 没有 猜疑 他 们 ， 甚 至 也 
没有 想到 要 留心 他 们 ， 因 为 大 家 的 注意 力 、 好 奇 心 和 热情 ， 全 
都 被 未 来 的 温泉 站 吸引 去 了 。 

克里斯蒂 昂 娜 仿佛 像 个 初次 喝 醉 酒 的 年 轻 人 。 第 一 次 接吻 
眼 喝 第 一 杯 酒 一 样 ， 使 她 觉得 心里 火烧 火 煤 ， 有 了 醉 意 。 很 快 
她 又 喝 了 第 二 杯 ， 并 且 觉 得 滋味 更 美 ， 现 在 ， 她 已 经 大 口 大 口 
地 喝 得 眩 学 陶醉 了 。 

自从 保罗 进入 她 的 房间 那天 晚上 ， 世 上 发 生 什么 事情 她 都 
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不 知道 了 。 对 她 来 说 ， 时 间 、 事 物 、 人 ， 都 已 不 存在 了 ， 除 了 
一 个 人 之 外 ， 什 么 都 不 存在 了 。 天 上 、 地 下 只 有 一 个 人 ， 唯 一 
的 一 个 人 ， 就 是 她 爱 的 那个 人 。 她 的 眼睛 只 看 见 他 ， 她 的 思想 
只 想 着 他 ， 她 的 希望 只 系 念 着 他 。 她 也 在 生活 ， 出 入 走动 ， 吃 
饭 穿 衣 ， 她 仿佛 也 在 昕 人 讲话 ， 在 回答 人 家 ， 却 不 明白 、 也 不 
知道 自己 在 做 些 什 么 。 她 无 忧 无 虑 ， 因 为 她 不 会 遭 到 任何 烦恼 
的 事情 ! 她 对 一 切 都 失去 了 感觉 。 她 的 肉体 ， 除 了 爱情 能 使 它 
烙 抖 之 外 ， 不 会 感到 任何 肌肤 的 痛苦 。 她 的 心灵 ， 幸 福 已 经 使 
它 完全 麻痹 ， 不 会 感到 任何 精神 上 的 痛苦 。 

他 呢 ， 他 以 狂热 的 激情 热爱 着 她 ， 把 这 个 少妇 的 柔情 擦 拨 、 
到 发 狂 的 地 步 。 常 常 到 傍晚 时 ， 他 知道 修 塘 和 贡 特 朗 又 去 看 水 
源 卫 ， 便 对 她 说 : 

“去 看 我 们 的 天 堂 吧 !” 

他 把 峡谷 上 部 山坡 上 的 一 片 松树 林 ， 叫 做 他 们 的 “天 堂 ”。 
他 们 穿 过 小 树林 ， 沿 着 一 条 陡 直 的 小 路 走 上 去 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 
走 得 气喘 吁 吁 。 因 为 他 们 的 时 间 不 多 ， 所 以 走 得 很 快 ， 有 时 为 
了 不 让 她 感到 太 累 ， 他 便 把 她 抱 起 来 走 。 她 把 一 只 胎 辟 搭 在 他 
的 肩 上 ， 让 他 把 自己 抱 起 来 ， 有 时 她 两 手 搂 住 他 的 脖 项 ， 把 嘴 
贴 在 他 的 双 层 上 。 他 们 越 往 上 走 ， 空 气 越 新 鲜 ， 等 他 们 了 息 到 那 
片 松 树林 时 ， 树 脂 的 气味 像 一 股海 风 吹 来 ， 使 他 们 感到 格外 凉 
爽 。 

他 们 在 昏 黑 的 树 荫 下 坐 下 来 ， 她 坐 在 一 个 草 丘 上 ， 他 坐 在 
她 的 脚下 比较 低 一 点 的 地 方 。 林 间 的 微风 仿佛 在 吹奏 一 支 优美 
的 松林 之 歌 ， 那 声音 有 点 像 幽 怨 的 呜咽， 广阔 的 利 马 涅 平原 伸 
向 一 腿 望 不 到 边 的 远方 ， 淹 没 在 薄 雾 之 中 ， 使 他 们 顿时 感觉 正 
面 对 着 浩瀚 的 大 西洋 。 是 的 ， 大 海 就 在 那里 ， 在 他 们 前 面 ， 就 
在 那里 ! 他 们 无 可 怀疑 了 ， 因 为 海洋 的 气息 已 经 吹拂 到 他 们 的 
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脸 上 ! 

他 像 对 待 孩子 似 的 温存 爱抚 着 她 : 

“把 你 的 手指 伸 给 我 吃 ， 这 是 我 的 糖果 ， 是 我 的 。” 

他 把 她 的 手指 一 个 一 个 地 放 在 自己 的 嘴 里 ， 像 贪 吃 的 人 那 
样 额 栗 着 ， 品 学 着 ， 他 说 : 

“ 噢 ! 真 好 吃 啊 ! 特别 是 小 指头 ,我 从 来 没 吃 过 像 这 个 小 指 
头 这 么 好 吃 的 东西 !” 

然后 , 他 跪 下 来 , 把 他 的 两 肘 支 在 克里斯蒂 昂 娜 的 膝盖 上 ， 
哺 师 地 说 : 

“ 艺 葛 ， 你 看 着 我 ， 好 吗 ?” 

他 叫 她 “ 蔓 蔓 ”， 因 为 她 吻 他 的 时 候 ， 紧 紧 地 搂抱 着 他 ， 就 
像 芯 蔓 缠绕 着 树干 一 样 。 

“看 着 我 。 我 就 要 进 到 你 的 心灵 里 去 了 。” 

于 是 ， 他 俩 就 用 凝 注 执 扫 的 目光 互相 望 着 ， 似 乎 两 个 人 真 
的 结 成 一 体 了 ! 

“我 们 只 有 这 样 你 中 有 我 , 我 中 有 你 的 时 候 , 才 是 真正 相爱 
呢 ,” 他 说 ,“ 爱 情 的 其 他 内 容 ， 不 过 是 顽皮 孩子 的 游戏 。” 

他 们 面 对 着 面 ， 连 彼此 的 气息 都 混在 了 一 起 ， 两 人 在 对 方 
的 眸 子 里 狂热 地 互相 寻 更 着 。 

他 哺 哺 地 说 : 

“我 看 见 你 了 ， 草 蓝 。 我 看 见 了 你 那 颗 让 人 爱慕 的 心 !” 

她 回答 说 ， 

“我 也 看 见 了 ， 保 罗 ， 我 看 见 了 你 的 心 1” | 

他 们 两 人 确实 都 看 到 了 对 方 心灵 的 深 处 ， 因 为 在 他 们 的 心 
灵 中 ， 只 剩 下 激动 狂热 的 相互 爱恋 ! 

他 说 : 

“ 蓝 蔓 ， 你 的 眼睛 像 蓝 天 一 样 ! 蓝 得 闪 着 光芒 ， 蓝 得 清 朗 明 


is, 
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亮 ! 我 好 像 看 见 燕 子 在 你 的 眼中 飞 过 ! 这 大 概 是 你 的 翩 大 思绪， 


是 吗 ?? 

当 他 们 久久 地 这 样 互相 凝视 时 ， 彼 此 挨 得 更 近 了 ， 他 们 一 
下 一 下 轻 轻 地 吻 着 ， 每 吻 过 一 次 ， 又 互相 注视 着 。 有 时 ， 他 把 
她 拥 在 怀 里 ， 抱 着 她 沿 着 小 溪 快 路 ， 这 条 小 溪 向 晶 瓦 尔 峡谷 流 
去 ， 然 后 直 泻 下 去 。 这 是 一 条 狭窄 的 山谷 ， 草 地 和 树木 交替 着 
出 现 。 保 罗 在 草地 上 奔跑 ， 他 不 时 用 两 只 有 力 的 手腕 把 这 个 少 
妇 高 举 起 来 ， 并 且 喊 着 : 

“草草 ， 我 们 飞 起 来 吧 !” 

爱情 ， 他 们 之 间 狂 热 的 爱情 ， 使 他 们 常常 抱 有 要 飞 去 的 原 
望 ， 这 愿望 纠缠 着 他 们 ， 久 久 不 去 ， 使 他 们 感到 痛苦 。 那 清爽 
的 空气 , 他 说 这 是 鸟 儿 生活 的 气氛 , 还 有 那 辽 阔 的 莫 蓝 天 际 , 他 
们 想 手 挽 着 手 朝 那里 飞 去 ,当夜 幕 笼 单 在 无 边 无 际 的 平原 上 时 ， 
他 们 就 在 平原 上 空 消逝 ， 周 围 的 这 一 切 都 使 他 们 心灵 中 要 飞 去 
的 愿望 更 加 强烈 。 他 们 就 这 样 飞 去 , 穿 过 傍晚 雾 蒙 蒙 的 天 空 , 永 
远 不 再 返回 。 他 们 要 飞 到 哪里 去 呢 ? 不 知道 ， 可 是 ， 这 是 多 女 
美妙 的 梦 啊 ! 

当 他 这 样 抱 着 她 跑 得 气 毗 吁 吁 的 时 候 ， 就 把 她 放 在 一 块 岩 
石上 ， 然 后 跪 在 她 的 面前 ! 他 一 面 易 着 她 的 腿 腕 ， 一 面 对 她 说 
些 带 有 孩子 气 的 、 温 柔 甜 蜜 的 话语 ， 表 示 对 她 的 爱恋 ， 

如 果 他 们 是 在 城 里 相爱 的 话 , 他 们 的 激情 无 疑 会 完全 不 同 ， 
那 就 会 更 谨慎 小 心 ， 更 耽 于 肉欲 ， 而 不 会 在 大 自然 的 环境 里 道 
肌 ， 不 会 那样 富 于 浪漫 、 空 想 的 情调 。 但 是 ， 在 这 个 郁郁 萄 葡 
的 地 方 ， 这 里 的 天 地 使 他 们 心中 的 激情 更 加 开阔 ， 他 们 独自 相 
处 ， 没 有 什么 来 分 散 或 者 减弱 他 们 苏醒 的 爱情 本 能 ， 因 此 他 们 
狂热 地 投身 到 一 种 富有 诗意 、 心 醉 神 迷 、 如 痴 如 狂 的 温情 中 去 ， 
他 们 周围 的 景色 ， 那 温和 的 风 ， 树 林 ， 田 野 的 清香 ， 日 夜 给 他 
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们 奏 出 爱恋 的 乐曲 ， 这 音乐 把 他 们 刺激 得 心情 狂乱 ， 就 像 天 志 
不 渝 、 到 处 云 浙 的 兰 行 僧 ， 受 锥 到 和 高 音 笛 子 的 促 动 ， 做 出 不 
理智 的 粗鲁 举动 一 样 。 

一 天 傍晚 ， 他 们 正 回 来 吃 晚 饭 ， 侯 恬 忽 然 对 他 们 说 : 

安徽 马 特 四 天 之 后 就 要 回来 了 ， 所 有 的 事情 都 安排 好 了 。 
他 回来 之 后 ， 第 二 天 我 们 就 回 巴黎 去 。 我 们 在 这 里 呆 得 时 间 很 
久 了 :; 丰 果 水 治疗 不 宜 拖 得 时 间 太 和 久 。” 

他 们 感到 非常 意外 ,仿佛 有 人 向 他 们 宣布 世界 未 晶 到 了 he 
饭 的 时 候 , 两 人 谁 也 不 说 话 , 都 在 惊 有 呆 着 想 着 即将 发 生 的 事情 。 
这 么 说 ， 几 天 之 后 ， 他 们 就 要 分 手 ， 再 不 能 自由 地 见面 了 。 他 
们 党 得 这 是 不 可 能 的 事情 , 是 古怪 的 事情 , 所 以 他 们 不 能 理解 。 

周末 时 ， 安 德 马 特 果然 回来 了 。 他 事先 打 来 电报 ， 让 人 派 
两 辆 马车 在 第 一 班 火车 到 站 时 去 接 他 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 一 夜 没 有 
睡 ， 脑 子 里 总 是 荣 绕 着 一 种 新 奇 的 感情 ， 一 种 对 她 丈夫 的 恐惧 
的 感情 ， 这 环 惧 中 还 夹杂 着 愤怒 ， 说 不 清楚 的 轻 套 ， 还 加 上 想 
和 他 对 抗 的 念头 。 天 一 亮 她 便 起 床 了 ， 在 等 待 着 他 。 他 从 第 一 
辆 马车 上 下 来 ， 和 他 一 起 的 还 有 三 位 衣 帆 整齐 的 先生 ， 不 过 举 
止 都 是 很 谦恭 的 。 第 二 辆 马车 上 坐 着 另外 四 位 先生 ， 看 来 地 位 
比 前 边 三 个 人 要 低 一 些 。 侯 时 和 页 特 朗 感到 很 惊奇 。 贡 特 朗 问 
道 : 

“这 名 个 人 是 干什么 的 ?” 

安 德 马 特 回答 说 : 

“是 我 的 股东 。 今 天 我 们 就 成 立 公司 ， 马 上 组 成 董事 会 。” 

他 吻 过 他 的 妻子 ， 不 过 没有 和 她 说 话 ， 而 且 几 乎 看 也 没 看 
她 ， 因 为 他 实在 太 忙 了 。 然 后 ， 他 又 转 过 身 来 ， 对 站 在 他 身后 
的 那 七 位 毕 蔡 毕 敬 、 一 声 不 响 的 先生 们 说 ， 

“请 位 先 去 吃 点 东西 吧 , 然后 散 散步 , 中 午 的 时 候 , 我 们 在 
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这 里 见面 。” 

他 们 像 士 兵 服从 命令 一 样 ， 两 个 两 个 地 走 上 石 阶 ， 悄悄 地 
走 进 旅 馆 。 

贡 特 朗 看 着 他 们 走 后 ， 非 常 认真 地 问 道 ， 

“你 从 哪儿 找 来 的 这 几 个 配角 ?” 

银行 家 微笑 着 说 : 

“他 们 都 是 很 正派 的 人 ， 很 有 钱 ， 是 些 资 本 家 。” 

他 沉默 了 一 会 儿 ， 带 着 更 明显 的 微笑 补充 说 : 

“他 们 都 是 替 我 照管 生意 的 。> 

然后 ， 他 又 到 公证 人 那里 去 看 有 关 的 契约 字 据 ， 几 天 前 他 
已 经 把 准备 好 的 文本 寄 来 了 。 

他 在 那里 遇 到 拉 托 纳 大 夫 ， 他 和 这 位 大 夫 已 经 通过 几 次 信 
了 ，, 他们 两 人 在 公证 人 事务 所 的 一 个 角落 里 , 悄悄 地 谈 了 很 久 ; 
这 时 ， 办 事 的 文书 的 笔 在 纸 上 不 停 地 沙沙 作 响 ， 和 小 虫子 发 出 
的 微细 声音 一 样 。 

决定 下 午 两 点 聚会 ， 正 式 成 立 公司 。 

公证 人 的 事务 所 布置 得 好 像 准 备 开 音乐 会 。 公 证 人 阿兰 和 
他 的 第 一 办 事 员 在 一 张 桌子 后 边 就 座 ， 对 面 是 两 排 椅子 ， 是 各 
位 股东 的 座位 。 公 证 人 觉得 这 件 事 情 很 隆重 ， 特 意 穿 上 了 大 礼 
服 。 这 个 人 身 量 矮 小 , 像 个 白色 的 肉 球 , 说 起 话 来 嘟 哪 路 哮 , 合 
糊 不 清 。 

两 点 钟 融 响 时 , 安 德 马 特 进来 了 , 和 他 一 起 来 的 有 侯爵 、 他 
的 内 弟 和 布雷 蒂 尼 ， 他 身后 跟着 贡 特 朗 称 之 为 配角 的 那 七 位 先 
生 。 安 德 马 特 的 神气 仿佛 像 个 将 军 。 不 久 ， 奥 里 奥 尔 老头 和 僵 
大 个 儿 爷 两 个 也 来 了 。 他 们 好 像 有 些 心神 不 安 、 疑 虚 重 重 的 样 
子 ， 农民 要 去 签字 的 时 候 ， 向 来 都 是 如 此 。 拉 托 纳 大 夫 是 最 后 
一 个 来 的 。 他 和 安 德 马 特 已 经 和 好 了 ， 先 是 婉转 巧妙 地 表示 了 
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鞭 意 ,随后 又 表示 愿意 毫 无 保留 、 毫 无 条 件 地 为 他 服务 , 总 之 ， 
他 已 经 完全 届 服 了 。 

银行 家 觉得 已 经 把 他 握 入 掌中 ， 于 是 便 答应 把 新 温泉 站 医 
务 监 察 员 的 职位 给 他 ， 而 这 正 是 他 想 望 已 久 的 。 

等 所 有 的 人 都 到 齐 了 ， 事 务 所 里 一 片 肃 静 。 

公证 人 首先 发 言 ， 

“各 位 先生 们 ， 请 坐 下 。” 

接着 他 又 说 了 几 句 话 ， 由 于 大 家 在 挪动 椅子 ， 谁 也 没 听 清 
楚 说 的 是 什么 ， 

安 德 马 特 搬 起 一 把 椅子 ， 放 在 他 手下 一 伙 人 的 对 面 ， 以 便 
眼 望 着 众人 ， 然后 等 大 家 坐 定 了 ， 他 便 说 道 : 

“先生 们 , 今天 把 大 家 召集 到 这 儿 来 , 原因 嘛 ,我 想 也 不 必 
解释 了 。 我 们 首先 要 成 立 一 个 新 的 公司 ， 诸 位 都 是 愿意 入 股 的 
股东 。 不 过 ， 还 有 些 细节 ， 给 我 们 造成 一 点 麻烦 ， 我 要 先 告诉 
大 家 。 在 一 切 都 还 没有 开始 之 前 ， 我 们 必须 先 得 到 各 种 必要 的 
许可 ， 准 许 设立 一 个 属于 公用 事业 的 新 温泉 站 。 现 在 这 一 点 已 
经 有 了 保证 ， 可 以 放心 了 。 这 方面 还 有 需要 办 理 的 事项 ， 由 我 
负责 去 办 ， 有 关 的 部 门 已 经 答应 了 。 但 是 ， 我 又 遇 到 另外 一 个 
问题 。 先 生 们 ， 我 们 要 和 原 有 的 昂 瓦 尔 矿泉 公司 进行 斗争 。 我 
们 在 这 场 斗 争 中 一 定 能 取得 胜利 ， 一 定 能 兴旺 发 过 ， 这 一 点 大 
家 可 以 放心 ; 但 是 , 如 同 从 前 的 勇士 们 需要 有 个 战斗 口号 一 样 ， 
我 们 这 些 进行 现代 战争 的 勇士 ， 我 们 也 需要 给 我 们 的 温泉 站 取 
个 名 字 , 取 个 吸引 人 的 响亮 的 名 字 , 能 给 我 们 招徕 顾客 的 名 字 ， 
让 耳 采 一 听 就 像 军 号 -一样 ， 眼 睛 一 看 就 像 办 电 一 样 。 可 是 ， 先 
生 们 , 我 们 是 在 昂 瓦 尔 , 而 原 有 的 公司 已 经 用 了 郧 瓦尔 的 名 字 ， 
我 们 也 不 能 给 这 个 地 方 改 名 称 。 现 在 我 们 只 有 一 个 办 法 ， 就 是 
给 我 们 的 温泉 站 挑选 一 个 新 的 名 称 ， 属 我 们 温泉 站 独家 所 有 的 
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名 称 。 

“我 的 建议 是 这 样 的 : 

“如 果 我 们 的 矿泉 浴室 设 在 山 岗 脚 下 ,这 山 岗 就 是 在 座 的 奥 
里 奥 尔 先 生 的 产业 ,将 来 的 游 忆 场 就 建 在 这 座 山 闵 的 山 硕 上 .所 
以 ， 我 们 可 以 说 这 凑 山 岗 ， 也 可 以 说 是 这 座 山 ， 组 成 了 我 们 的 
温 果 站 ， 因 为 它 是 一 座 山 ， 一 座 小 帆 ， 因 为 从 山脚 到 山顶 ， 都 
在 我 们 温 果 冰 之 内 。 那 么 ， 就 把 我 们 的 浴室 叫做 奥 里 奥 尔 山 温 
果 浴 室 ， 不 是 很 自然 的 吗 ? 这 个 温泉 站 将 来 会 成 为 全 志 界 最 大 
的 一 个 温 果 站 ， 那 么 把 它 和 它 原来 的 业主 的 名 字 联 在 一 起 ,不 
是 很 目 然 的 吗 ? “把 习 撒 的 东西 还 给 恺 撤 ? 出 , 不 就 是 这 么 个 道理 
吗 ? 

“请 诸位 注意 ,先生 们 , 这 个 名 字 念 起 来 也 非常 好 听 。 将 来 
有 人 一 说 奥 里 奥 尔 山 ， 就 像 说 道 尔 帆 一 样 。 这 个 名 字 让 人 看 得 
清楚 , 听 得 清楚 , 看 了 、 听 了 不 会 忘记 , 永远 留 在 我 们 心 上 : 奥 
里 奥 尔 山 ! 一 一 奥 里 奥 尔 山 ! 一 一 奥 里 奥 尔 山 温泉 浴室 ! 

安 德 马 特 把 这 个 名 字 念 得 非常 响亮 , 像 一 个 球 似 的 扔 出 去 ， 
听 它 的 回声 。 

接着 ， 他 又 模仿 着 对 话 的 语气 说 : 

“您 是 到 奥 里 奥 尔 山 温泉 浴室 去 吗 ?” 

“是 的 ， 夫人。 大 家 说 奥 里 奥 尔 山 浴 室 的 矿泉 水 太 好 了 。” 

确实 非常 好 。 而 且 奥 里 奥 尔 出 这 个 地 方 也 很 美 。” 

他 微笑 者 ， 好 像 在 表演 两 个 人 谈天 的 情景 ， 在 表示 那 位 夫 
人 说 话 时 ， 便 换个 语气 ,一会儿 又 举 手 招呼 致意 ， 代 表 那 位 先 


@ 语 出 《新 约 . 马 太 福音 ) 第 二 十 二 章 ;《 马 可 福音 ) 第 十 二 章 , 原 话 为 “ 届 
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然后 他 又 恢复 了 本 来 的 声音 ， 问 道 : 

“有 人 有 反对 意见 吗 ?” 

股东 们 异口同声 地 回答 说 ，: 

没有， 没有 不 同意 见 。 

配角 里 边 有 三 个 人 敦 起 掌 来 了 。 

奥 里 奥 尔 老 侈 昕 了 这 名句 茶 维 的 话 ， 心 里 折服 了 ， 显 得 非 
第 激动 ; 这 个 暴发 的 农民 内 心里 充满 自豪 ， 他 一 面 微 笑 ， 一 面 
转动 着 手 里 拿 着 的 帽子 ， 他 一 再 点 头 表 示 赞 同 ; 这 赞同 的 表示 
也 说 明 他 心中 的 喜悦 ， 安 德 马 特 早 就 看 在 眼 里 ， 却 装 出 不 在 意 
的 样子 。 

傻 大 个 儿 虽 然 一 直 没 有 什么 表情 ,不 过 也 和 他 父亲 一 样 , 心 
里 暗暗 高 兴 。 

这 时 安 德 马 特 对 公证 人 说 ， 

“请 公证 人 阿兰 宣读 一 下 成 立 公 司 的 章程 。” 

然后 ， 他 便 坐 下 了 。 

公证 人 对 他 的 文书 说 : 

“ 念 吧 ， 马 里 奈 。” 

马里 茶 瘦 得 可 怜 ， 他 先 轻 轻 咳 嗽 一 声 ， 然 后 开始 用 讲 道 的 
声调 ,朗诵 的 语气 ， 逐 条 宣读 有 关 成 立新 的 股份 有 限 公 司 的 章 
程 ， 公 司 的 全 名 叫 昂 瓦尔 奥 里 奥 尔 山 温泉 浴室 公司 ， 资 本 二 百 
万 法 即 。 

奥 里 奥 尔 老 移 打 断 他 的 话 : 

“等 等 9 等 一 等 他 说 o 

说 看 , 他 从 衣 袋 里 掏 出 一 个 油污 的 记事 本 , 一 个 星期 以 来 ， 
他 带 厦 这 个 本 子 去 见 了 本 省 所 有 的 公证 人 和 代理 人 。 这 是 公司 
章程 的 副本 ， 他 和 他 儿子 已 经 能 背 下 来 了 。 
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然后 , 他 慢 慢 腾腾 地 戴 上 眼镜 , 抬 起 头 来 , 对 好 了 距离 , 看 
清 了 本 子 上 的 字样 ， 才 用 命令 的 口气 说 : 

“你 念 吧 ， 马 里 杂 。” 

使 大 个 儿 把 椅子 拉 得 靠近 些 ， 也 跟 他 父亲 一 起 看 他 父亲 手 
里 拿 着 的 本 本 。 

于 是 马里 奈 又 开始 念 了 。 这 时 奥 里 奥 尔 老 爹 同时 又 要 听 , 又 
要 看 笔记 本 , 两 下 里 分 神 , 显得 十 分 狼 狐 ; 他 心里 七 上 八 下 , 生 
怕 章 程 里 改 了 字句 ， 还 不 时 想 着 看 看 安 德 马 特 是 不 是 给 公证 人 
做 什么 暗示 ， 因 此 文书 每 读 一 行 ， 这 老头 就 要 打 断 他 十 次 ， 这 
样 一 来 ， 把 宣读 的 效果 也 打 断 了 。 

他 反复 地 说 : 
“你 说 什么 ? 你 说 的 是 什么 ? 我 一 点 也 没 听 见 ! 别 念 得 这 么 


然后 ， 他 又 朝 他 儿子 稍微 转 过 身 来 ， 问 道 

“是 这 样 的 吗 ， 傻 大 个 儿 ?” 

傻 大 个 儿 比 他 和 侈 沉着 镇 静 ， 便 回答 说 ， 

“ 行 ， 行 ， 和 爸爸 ! 让 他 念 下 去 ， 念 下 去 1 

这 个 农民 始终 不 放心 。 他 用 弯 着 的 手指 头 指 着 记事 本 ， 顺 
着 往 下 看 ， 嘴 里 还 一 边 咕 咕 号 咏 ; 但 是 ， 他 的 注意 力 不 能 同时 
集中 在 两 个 方面 ， 他 顾 了 听 ， 就 顾 不 了 念 ， 等 他 念 的 时 候 ， 又 
什么 也 听 不 见 。 他 气喘 吁 吁 ， 仿 佛 刚 刚 卜 过 了 一 座 由 ;他 省 流 
淡 背 ， 好 像 顶 着 大 太阳 翻 过 葡萄 园 的 土地 ;他 不 时 要 求 休 息 几 
分 钟 ， 好 所 控 额 头 的 汗 ， 喘 口气 ,， 像 是 一 个 正在 决斗 的 人 一 样 。 

安 德 马 特有 些 不 耐烦 地 有 跌 着 脚 。 贡 特 朗 发 现 桌子 上 有 一 张 
《多 姆 山 骗 言 报 》, 便 拿 过 来 翻阅 ; 保罗 骑 坐 在 椅子 上 , 低 着 头 ， 
心 抽 缩 得 紧 紧 的 ， 想 着 面前 坐 着 这 个 满面 红 光 、 大 腹 便 便 的 矮 
个 子 男 人 ， 明 天 就 要 把 他 一 心 热恋 着 的 女人 带 走 ， 而 克里斯蒂 


134 莫泊桑 小 说 全 和 集 ， 第 二 郑 


昂 娜 ， 他 的 克里斯蒂 昂 娜 ， 他 的 金黄 头发 的 克里斯蒂 昂 娜 ， 是 
属于 他 的 ,完全 属于 他 的 ,只 属于 他 一 个 人 的 。 他 心里 琢磨 着 ， 
是 不 是 今天 晚上 就 把 她 拐 走 。 

那 七 位 先生 一 直 保持 着 庄重 严肃 、 安 稳 沉 静 的 态度 。 

一 小 时 后 ， 终 于 算是 结束 了 ， 于 是 大 家 签 了 字 。 

公证 人 对 投资 付款 情况 进行 核查 备案 。 在 叫 到 出 纳 员 的 名 
字 时 ， 亚伯拉罕 . 革 维 先生 宣布 已 经 收 到 资金 。 这 样 ， 公 司 就 
算 根据 法 定 手续 正式 成 立 ， 接 着 马上 举行 全 体会 议 ， 所 有 股东 
都 出 席 会 议 ， 任 命 董事 会 和 选举 董事 长 。 

除 两 票 外 ， 全 票 通过 选举 安 德 马 特 为 董事 长 。 这 两 张 表示 
不 同意 见 的 票 是 农民 和 他 的 儿子 的 ， 他 们 选 奥 里 奥 尔 。 布 雷 蒂 
尼 被 任命 为 监察 委员 。 

这 时 ， 由 安 德 马 特 先 生 、 德 . 拉夫 内 尔 侯爵 和 伯 事 父子 二 
人 人、 布雷 蒂 尼 先生 、 奥 里 奥 尔 父子 、 拉 托 纳 大 夫 、 亚 伯 拉 罕 . 
莱 维 先生 和 西蒙 . 齐 德 勒 先生 组 成 的 董事 会 ， 请 其 他 的 股东 以 
及 公证 人 和 他 的 文书 退 席 ， 以 便 董事 会 讨论 需要 作出 的 头 几 项 
决定 ， 并 且 确 定 最 重要 的 几 点 。 

安 德 马 特 又 站 了 起 来 ， 他 说 : 

“先生 们 , 现在 我 们 要 讨论 的 是 一 个 非常 迫切 的 问题 , 就 是 
如 何 使 我 们 的 事业 兴旺 发 过， 这 是 我 们 无 论 如 何必 须 做 到 的 。 

“矿泉 水 也 和 所 有 的 东西 一 样 。 一 定 要 让 人 人 都 谈论 它 , 到 
处 谈论 它 ， 时 时 刻 刻 谈论 它 ， 这 样 才 能 使 病人 来 喝 矿 泉水 。 

“先生 们 , 现代 的 重要 问题 , 是 要 做 广告 , 这 是 当代 工商 业 
之 神 。 除 了 广告 之 外 ， 没 有 其 他 的 诀 容 。 而 且 广 告 是 一 门 艰难 
复杂 的 艺术 , 特别 需要 掌握 分 寸 。 最 初 采 用 这 种 新 方法 的 人 , 曾 
经 大 造 声势 ， 靠 识 大 鼓 、 放 响 炮 的 声音 来 吸引 人 的 注意 。 先 生 
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们 , 芒 让 ?不 过 是 个 先驱 者 。 如 今 喧 器 吵闹 会 引起 人 的 怀疑 , 花 
花 绿绿 的 招贴 让 人 觉得 可 笑 ， 沿 街 宣 传 叫 卖 引 不 起 好 奇 心 ， 反 
倒 招 来 不 信任 。 可 是 ， 我 们 必须 引起 公众 的 注意 ， 先 打动 他 们 
之 后 , 还 得 让 他 们 信服 。 所 以 这 种 艺术 就 是 要 找到 一 种 办 法 , 根 
据 我 们 要 出 售 的 东西 , 找到 能 取得 成 功 的 唯一 的 办 法 。 先生 们 ， 
我 们 要 卖 的 是 矿泉 水 ， 所 以 我 们 必须 通过 医生 来 征服 病人 。 

“先生 们 ,所 有 的 名 医 跟 我 们 一 样 , 也 是 人 , 他 们 跟 我 们 一 
样 ， 也 有 各 自 的 弱点 。 我 并 不 是 说 要 去 贿赂 收买 他 们 。 我 们 需 
要 的 是 最 有 名 望 的 医生 的 声誉 ， 他 们 因为 有 名 望 ， 有 声誉 ， 所 
以 别人 不 会 怀疑 他 们 贪财 受贿 ! 但 是 ， 只 要 做 得 巧妙 ， 有 什么 
人 是 不 能 争取 过 来 的 呢 ? 当然 ， 也 有 的 女人 是 收买 不 了 的 ， 对 
于 这 样 的 女人 ， 就 得 引诱 她 们 。 

“先生 们 , 我 和 拉 托 纳 大 夫 经 过 长 时 间 的 讨论 , 我 要 向 大 家 
提出 下 面 的 建议 

“首先 , 我们 把 在 我 们 这 里 能 治疗 的 疾病 分 为 三 大 类 ;: 第 一 
类 ,包括 各 种 形式 的 风湿 症 、 疱 疹 、 关 节 炎 、 痛 风 等 等 ， 第 二 
类 ,上 肠 胃病、 肝病 ， 第 三 类 是 由 循环 系统 紊乱 引起 的 各 种 功能 
失调 的 疾病 ,因为 我 们 的 酸性 矿泉 浴 对 循环 系统 有 显著 疗效 ,这 
是 无 可 争辩 的 事实 。 

””“ “先生 们 , 况且 克 洛 维 斯 老 移 的 痊愈 是 件 令 人 惊奇 的 事 , 这 
也 会 使 我 们 创造 出 奇迹 来 的 。 

“因此 , 按照 矿泉 水 可 以 医治 的 疾病 , 我 们 可 以 向 专 治 这 些 
疾病 的 主要 医生 提出 下 面 一 个 建议 :先生 们 , 请 来 看 一 看 , 请 
来 亲眼 看 看 , 跟随 你 们 的 病人 一 起 来 吧 , 我 们 将 热情 接待 你 们 。 
这 个 地 方 风 景 优美 ， 你 们 经 过 一 冬天 紧张 劳动 之 后 ， 也 需要 休 
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息 一 下 ， 请 你 们 来 吧 。 教 授 先生 们 ， 来 吧 ， 你 们 不 是 来 我 们 这 
里 做 客 ， 而 是 像 在 自己 家 里 一 样 ， 因 为 如 果 你 们 愿意 的 话 ， 我 
们 将 以 优惠 条 件 ， 为 你 们 提供 一 座 瑞士 木屋 式 的 山 间 别墅 ， 归 
你 们 使 用 。” 

安 德 马 特 停 了 一 会 儿 ， 然 后 用 比较 平静 的 语气 接着 说 : 

“我 再 说 说 是 怎样 得 出 这 样 一 个 想法 的 。 我 们 挑选 了 六 块 土 
地 ， 每 块 一 千 平米 。 在 每 一 块 土地 上 ， 由 伯尔尼 活动 别墅 公司 
负责 装配 一 樟 他 们 的 标准 建筑 。 我 们 将 把 这 些 既 漂亮 又 舒适 的 
房屋 免费 提供 给 医生 使 用 。 如 果 他 们 喜欢 这 种 别 旱 ， 他 们 只 要 
向 伯尔尼 公司 买房 子 就 行 了 ， 至 于 地 皮 嘛 ， 我 们 把 土地 奉送 给 
他 们 …… 将 来 他 们 会 用 病人 …… 来 偿还 我 们 的 。 因 此 , 先生 们 ， 
我 们 可 以 得 到 许多 好 处 ,一 是 使 我 们 这 地 方 布 满 漂亮 的 别墅 ,而 
并 不 需要 我 们 破 费 一 文 钱 ;二 是 吸引 来 全 世界 最 有 名 的 医生 ,以 
及 他 们 的 大 批 病 家 ， 尤 其 是 能 使 这 些 名 医 信服 ， 我 们 的 矿泉 水 
具有 疗效 ， 他 们 很 快 就 会 成 为 本 地 区 的 产业 主 。 至 于 为 取得 这 
些 结果 须要 进行 的 谈判 ， 先 生 们 ， 这 由 我 来 负责 ， 我 不 是 作为 
投机 商 、 而 是 作为 上 流 社会 人 士 去 进行 活动 的 。” 

奥 里 奥 尔 老 爹 打 肠 了 他 的 话 。 对 于 把 土地 送 给 别人 使 用 ,出 
于 他 那 奥 弗 涅 人 精打细算 、 斤 斤 计较 的 秉性 ， 感 到 很 气愤 。 

安 德 马 特 讲话 具有 生动 的 说 服 力 。 他 拿 一 个 大 农场 主 和 一- 
个 贪 禁 的 农民 做 比喻 ， 大 农场 主 在 肥沃 的 土地 上 ， 大 把 大 把 地 
撤 种 子 ， 贪心 的 农民 数 着 数 儿 撤 种 子 ， 他 的 收成 永远 只 能 有 大 
农场 主 的 一 半 ， 

由 于 恼火 的 奥 里 奥 尔 固执 己见 ， 于 是 银行 家 就 请 董事 会 进 
行 表决 ， 结 果 以 六 票 竟 成 ， 两 票 反对 ， 堵 住 了 老农 的 嘴 。 

这 时 ， 安 德 马 特 又 打开 他 的 摩洛哥 山羊 皮 大 皮包 ， 从 里 面 
拿 出 新 温泉 浴室 、 旅 馆 和 游艺 场 的 设计 图 ， 以 及 和 承包 商 一 起 
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准备 好 的 估价 单 、 建 筑 工 程 承 包 合同 ， 由 董事 会 在 会 议 上 通过 
并 签字 。 工 程 在 下 星期 初 即 可 动工 。 

只 有 奥 里 奥 尔 父子 二 人 还 想 再 考虑 考虑 , 讨论 一 下 。 但 是 ， 
安 德 马 特 发 火 了 ， 便 对 他 们 说 : 

“我 是 不 是 回 你 们 要 钱 了 ? 没有 ! 那 就 别 跟 我 罗 唆 了 ! 如 果 
你 们 不 满意 的 话 ， 那 我 们 就 再 表决 一 次 。” 

于 是 他 们 只 好 和 其 他 董事 一 起 签 了 字 ， 会 议 才 告 结束 。 

当地 的 人 都 在 门口 等 着 看 他 们 走出 来 ， 情 绪 非 常 热烈 。 大 
家 都 恭敬 地 向 他 们 招呼 致意 。 当 两 个 农民 要 回 家 的 时 候 ， 安 德 
马 特 对 他 们 说 道 : 

“ 别 忘 了 我 们 今天 一 起 在 旅馆 吃 晚饭 ,把 你 们 的 两 个 姑娘 也 
带 来 ， 我 从 巴黎 给 她 们 姐 俩 带 来 点 小 礼物 。” 

他 们 约定 七 点 钟 在 华美 旅馆 大 厅 见 面 。 

这 是 一 次 盛大 的 晚宴 ， 银 行家 邀请 了 主要 的 浴 客 和 村 里 的 
头面 人 物 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 坐 在 主人 的 座位 上 ， 主 持 晚 宣 ， 神 父 
坐 在 她 的 右 首 ， 村 长 在 她 的 左 首 。 

席 上 ， 大 家 谈论 的 就 是 未 来 的 温泉 浴室 和 这 地 方 的 发 展 前 
途 。 奥 里 奥 尔 家 两 个 姑娘 在 各 自 的 餐巾 底下 , 发 现 一 个 首饰 盒 ， 
里 面 放 着 一 只 灸 有 珍珠 和 绿 宝石 的 手镯 ， 两 姐妹 喜出望外 ， 高 
兴 地 和 坐 在 她 们 中 间 的 贡 特 朗 交谈 起 来 ， 这 是 过 去 从 来 没有 过 
的 情形 。 这 个 年 轻 人 和 她 们 谈话 时 也 兴奋 起 来 ， 他 心里 暗自 对 
这 姐妹 俩 做 出 评价 ， 而 这 样 的 评价 既 大 胆 又 不 能 公开 ， 都 是 男 
人 们 在 能 激 起 情欲 的 女人 面前 出 自 灵 与 肉 两 方面 的 反应 。 姐 姐 
听 了 年 轻 人 的 玩笑 话 ， 开 心地 笑 起 来 。 

保罗 一 点 东西 也 不 吃 ， 而 且 一 声 不 蚁 …… 他 觉得 自己 的 生 
命 在 今 晚 就 要 结束 。 他 突然 回忆 起 来 ， 从 在 塔 泽 纳 小 湖 边 吃 晚 
饭 那天 起 ， 一 天 一 天 地 计算 ， 正 好 是 一 个 月 。 他 的 心灵 中 感到 
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一 阵 隐隐 约 约 的 痛楚 ， 这 痛苦 的 心情 与 其 说 是 悲伤 ， 不 如 说 是 
预感 ， 这 是 只 有 相 恋 的 人 才能 体会 到 的 ， 这 痛楚 压 得 他 心头 如 
此 沉重 ， 神 经 如 此 敏感 ， 只 要 稍微 有 一 点 动静 ， 就 会 使 他 感到 
心 惊 肉 跳 ， 他 思想 上 痛苦 已 极 ， 不 论 听 到 什么 ， 都 和 头脑 里 的 
固定 念头 联系 起 来 ， 使 他 有 一 种 难以 忍受 的 感觉 。 

等 大 家 一 离开 餐桌， 他 就 在 客厅 里 找到 克里斯蒂 昂 娜 。 

“今天 晚上 我 一 定 要 见 你 ,” 他 说 ,“ 过 一 会 儿 我 们 就 见面 ， 
马上 就 见 ， 因 为 我 不 知道 什么 时 候 我 们 还 能 单独 在 一 起 。 你 知 
道 吗 ， 今 天 正好 是 整整 一 个 月 .……” 

她 回答 说 : 

“我 知道 。” 

他 接着 又 说 ， 

“你 听 我 说 ， 我 在 村 前 边 栗 树 旁边 的 罗 什 - 普 拉 迪 埃 尔 的 大 
路 上 等 你 。 这 时 候 你 如 果 不 在 ， 谁 也 不 会 注意 。 快 来 和 我 告别 
吧 ， 明 天 我 们 就 要 分 别 了 。” 

她 哺 叶 地 说 : 

“一 刻 钟 之 后 我 就 到 。” 

说 完 ， 他 就 出 去 了 ， 不 愿 再 跟 这 一 伙 让 他 感到 恼火 的 人 叶 
在 一 起 。 
他 穿 过 葡萄 园 ， 走 上 一 条 小 路 ， 他 们 第 一 次 一 起 看 到 利 马 
涅 平原 的 那天 ， 走 的 就 是 这 条 小 路 。 不 一 会 儿 ， 他 就 到 大 路 上 
了 。 他 独自 走 着 ， 感 到 孤零零 的 ， 在 这 世界 上 只 有 他 孤零零 的 
一 个 人 。 那 模 模 糊糊 的 大 平原 ， 使 他 的 孤独 感 更 加 强烈 。 他 在 
过 去 他 们 一 起 坐 着 的 地 方 停 下 来 ， 他 曾 在 这 里 给 她 朗诵 过 波 德 
莱 尔 歌颂 美人 的 诗句 。 这 是 已 经 多 么 遥远 的 事 了 ! 于 是 ， 他 从 
自己 的 记忆 里 ， 一 小 时 一 小 时 地 回想 从 那 以 后 发 生 的 每 一 件 事 
情 。 那 时 ， 他 从 未 感到 过 那样 幸福 ， 从 来 没有 过 ! 他 从 来 没有 
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那样 疯狂 ,同时 又 那样 纯洁 、 那 样 真诚 地 爱 过 一 个 女人 。 接 着， 
他 回忆 起 在 塔 泽 纳 湖 边 的 情景 ， 到 今天 整整 一 个 月 了 。 清 凉 碳 
快 的 树林 ， 笼 单 着 淡淡 的 月 光 ， 在 银色 的 小 湖 里 ， 大 鱼 从 水 面 
上 掠 过 ; 在 返回 的 时 候 ， 他 见 她 穿 过 阴影 和 光亮 ， 走 在 他 的 前 
面 , 月 光 透 过 大 树 的 枝叶 ， 照 在 她 的 头发 上 、 肩 膀 上 和 胎 臂 上。 
这 是 他 有 生 以 来 体味 到 的 最 甜美 的 时 刻 。 

他 转 过 身 看 看 她 是 不 是 已 经 来 了 。 他 没有 看 见 她 ， 但 是 他 
望 见 月 亮 在 天 边 出 现 。 他 第 一 次 向 她 表白 爱情 时 升 起 的 就 是 这 
个 月 亮 ; 如 今 第 一 次 和 她 分 别 时 ， 升 起 的 还 是 同一 个 月 亮 。 

他 感到 周身 一 阵 富 栗 ， 一 阵 冷 冰冰 的 颤栗 。 秋 天 来 了 ， 冬 
天 跟着 也 要 来 的 。 直 到 现在 他 还 没有 感觉 到 这 初次 触 到 的 寒冷 ， 
它 像 是 不 幸 的 威胁 ， 突 然 闻 进 他 的 心里 。 

灰 蒙 蒙 的 大 路 在 他 面前 伸展 开 去 ， 仿 佛像 一 条 两 岸 陡峭 的 
河 向 前 流 着 。 突 然 有 个 身影 在 路 的 拐角 处 出 现 。 他 立刻 便 认 出 
来 是 她 ， 于 是 他 一 动不动 地 等 待 着 ， 因 为 一 种 神秘 的 幸福 感 而 
额 拌 ， 他 感到 她 走 近 了 ,看 见 她 朝 他 走 来 ,并 且 是 为 他 而 来 的 。 

她 迈 着 细碎 的 步子 走 来 ， 她 不 敢 叫 他 ， 在 这 里 还 没有 发 现 
他 , 心里 有 些 焦急 , 因为 他 躲 在 一 棵 大 树 下 面 , 不 容易 看 见 。 这 
地 方 宁 静 无 声 ， 天 上 地 下 一 片 疗 农 清幽 的 气氛 ， 使 她 感到 慌乱 
不 安 。 她 自己 的 身影 ， 黑 黔 婴 的 ， 伸 得 很 大 很 长 ， 远 远 在 她 前 
面向 前 移动 , 仿佛 要 在 她 来 到 之 前 , 先 给 他 带 来 她 的 什么 东西 。 

克里斯蒂 昂 娜 停 下 脚步 ， 她 的 影子 也 停 了 下 来 ， 就 卧 倒 在 
大 路 上 。 

保罗 很 快 地 走 了 几 步 ， 一 直 走 到 她 的 头 抛 在 路 上 的 影子 变 
得 圆 圆 的 地 方 。 这 时 ， 他 仿佛 不 愿 失去 她 身上 丝毫 的 东西 ， 便 
跑 倒 在 地 上 ， 身 子 锌 伏 下 去 ， 把 嘴 凑 近 那 昏暗 的 身影 边缘 ， 就 
像 一 只 口 渴 的 狗 趴 在 地 上 、 在 泉水 边 上 喝 水 一 样 ， 他 随 着 恋人 
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身影 的 轮廓 ， 开 始 狂热 地 吻 起 来 。 他 就 这 样 两 手 和 膝盖 挨 在 地 
上 ， 朝 她 息 去 ， 抚 爱 着 她 全 身 的 身影 ， 仿 佛 用 他 的 嘴 层 把 铺 酒 
在 地 上 的 她 那 可 爱 的 身影 收拢 起 来 。 

她 吃 了 一 惊 ， 其 至 有 点 害怕 ， 等 他 息 到 她 的 脚下 时 ， 才 壮 
起 胆 来 和 他 说 话 ; 这 时 , 他 抬 起 头 来 , 两 个 膝盖 还 跪 在 地 上 , 但 
是 他 用 两 只 腹壁 把 她 紧 紧 抱 住 ， 她 问 道 : 

“今天 上 晚上 你 专 么 啦 ?” 

他 回答 说 : 

“万 莫 ， 我 要 失去 你 了 !1” : 

她 把 十 个 手指 都 伸 进 她 的 朋友 浓密 的 头发 里 , 弯 下 号 子 , 扳 
起 他 的 前 额 ， 吻 着 他 的 两 只 眼睛 。 

“为 什么 失去 我 呢 ?” 她 微笑 着 ， 满 有 信心 地 说 。 

“因为 明天 我 们 就 要 分 别 了 。” 

“分 别 了 ? 时 间 很 短 呀 ， 亲 爱 的 。” 

“ 谁 知道 呢 ? 我 们 再 也 找 不 到 一 起 在 这 里 度 过 的 日 子 了 。 

“我 们 还 会 有 跟 这 一 样 美好 的 日 子 呢 。” 

她 扶 起 他 来 ， 把 他 拉 到 刚才 他 等 着 她 的 时 候 站 在 的 那 棵 树 
下 ， 让 他 坐 在 她 身 旁 低 一 点 的 地 方 ， 好 把 手 仍旧 伸 进 他 的 头发 
里 ， 然 后 便 和 他 一 本 正经 地 谈 起 来 。 如 今 她 正在 热恋 中 ， 便 然 
是 个 善于 族 思 加 诱 、 热 情 果 断 的 女人 。 她 把 什么 都 考虑 到 了 ，, 本 
能 地 知道 以 后 该 电 样 做 ， 并 且 有 决心 对 付 一 切 情况 。 

“你 昕 我 说 ,亲爱 的 , 在 巴黎 , 我 非常 目 由 。 威 廉 从 来 不 管 
我 的 事 。 他 的 生意 已 经 够 他 忙 的 了 。 既然 你 还 没有 结婚 , 那么 ， 
我 就 去 看 你 。 我 每 天 都 去 看 你 ， 有 时 上 午 吃 午饭 之 前 去 ， 有 时 
晚上 去 ， 免 得 我 总 是 在 同一 个 时 间 出 去 ， 底 下 人 说 闲话 。 将 来 
我 们 仍旧 像 在 这 几 一 - 样 经 常见 面 ， 因 为 我 们 不 必 再 担心 那些 好 
打 昕 闲事 的 人 。” 
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但 是 ， 他 把 头 靠 在 她 的 膝 上 ， 紧 紧 搂抱 着 她 的 腰 ， 反 复 地 
说 ， 

“ 草 蔓 ， 蔓 莫 ， 我 要 失去 你 的 ! 我 觉得 要 失去 你 的 !1” 

她 对 他 这 样 莫名 其 妙 的 忧愁 有 些 不 耐烦 了 。 他 有 那么 健壮 
的 身体 ， 却 像 孩子 一 样 悉 眉 苦 脸 的 ， 而 她 在 他 身 旁 ， 显 得 那样 
柔弱 ， 可 是 对 自己 却 充满 信心 ， 确 信 什 么 也 不 能 把 他 们 分 开 ， 

他 哺 喃 地 说 : 

“ 蔓 莫 ,如果 你 愿意 的 话 ,我们 一 起 逃走 吧 , 我 们 到 远 远 的 
地 方 去 ,到 一 个 开 满 鲜花 的 地 方 去 ,在 那里 永远 相爱 。 你 说 呀 ， 
你 愿 不 愿意 今天 晚上 我 们 就 动身 ， 你 愿意 吗 ?” 

可 是 ， 她 符 了 和 从 肩膀 ， 心 里 有 点 烦躁 ， 对 于 他 不 肯 听 她 的 
话 ， 也 有 点 不 高 兴 ， 因 为 这 已 经 不 是 幻想 一 通 ， 或 是 要 小 孩子 
脾气 的 时 候 了 。 现 在 需要 表现 得 坚强 而 又 谨慎 ， 想 办 法 永远 相 
爱 ， 而 又 不 引起 任何 怀疑 ， 

她 接着 说 ， 

“你 听 着 , 亲爱 的 ,现在 我 们 俩 要 互相 商量 好 , 而 不 能 冒 守 
失 失 ， 犯 什么 错误 。 首先， 你 那里 的 佣 人 是 不 是 都 可 靠 ? 最 可 
怕 的 就 是 有 人 告密 , 比如, 给 我 丈夫 写 一 封 匿名 信 。 他 自己 呢 ， 
他 是 什么 也 猜测 不 出 来 的 。 我 完全 了 解 威廉 …… 

这 个 重复 了 两 次 的 名 字 ， 突 然 刺 伤 了 保罗 的 心 。 他 烦躁 地 
说 ， 

“ 噢 ! 今天 晚上 别 和 我 说 他 的 事 1” 

她 奇怪 地 问 道 ， 

“为 什么 ? 可 是 一 定 得 提 到 他 呀 …… 噢 ! 我 向 你 保证 ,他 并 
不 怎么 依恋 我 。” 

她 已 经 猜 到 他 在 想 什么 。 

在 他 心里 产生 了 一 种 隐隐 约 约 的 、 下 意识 的 妨 意 。 突 然 他 
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又 哆 下 来 ， 握 住 她 的 两 只 手 ， 说 道 ; 

“你 听 我 货 ， 相 昌 1 …… ” 

他 又 不 说 了 。 他 不 敢 说 出 向 他 族 来 的 那 种 不 安 和 不 体面 的 
怀疑 ， 而 且 他 也 不 知道 该 专 样 说 才 好 。 


“你 听 我 说 …… 蕊 蕊 …… 你 眼 他 在 一 起 的 时 候 , 觉 得 怎么 样 
阿 ? .……: » 

她 不 慌 他 的 意思 . 

“ 呵 osens 啊 we eee 挺 好 的 ………?” 

“是 的 我 知道 es sans 可 是 owasne 你 听 着 os 你 听 懂 我 的 意 
同 …。…。 他 是 oooss 他 是 你 丈夫 os 号 之 soonee z 这 个 sana 这 个 ee 你 
不 知道 ， 从 今天 下 午 我 竟 想 着 这 个 了 …… 这 使 我 痛苦 极 了 …… 
它 在 折磨 着 我 …… 你 明白 吗 …… 你 说 呀 ?” 


她 犹 丈 了 一 会 儿 ， 接 着 她 慕 地 明白 了 他 的 一 切 想法 ， 便 气 
愤 地 、 直 率 地 告诉 他 : 


“ 噢 ! 我 亲爱 的 …… 你 怎么 能 …… 你 怎么 能 这 样 想 呢 ? …… 
噢 ! 我 是 属于 你 的 呀 …… 你 听见 了 吗 ?…… 只 属于 你 一 个 人 .…… 
既然 我 受 你 : eson 噢 1 保罗 本 2 


他 又 把 头 低 垂 到 少妇 的 膝 上 ， 并 且 用 一 种 非常 温柔 的 声音 
问 道 : 


“可 是 os 总 之 ee 我 的 小 草草 os 婚 然 他 是 你 的 趟 
夫 os 你 又 怎么 办 呢 ? oseee 你 想 过 吗 ? 四 你 培 呀 ? …… 今天 
晚上 ， 你 怎么 办 ? ……… 明天 呢 …… 因 为 你 不 能 …… 总 是 ， 总 是 
跟 他 说 “不行 we » 啊 ? “eeess ?4 

她 也 用 非常 轻 的 声音 咀 跨 地 说 : 

“我 曾经 跟 他 说 过 ,我 怀孕 了 ,而且 …… 而 且 , 这 样 跟 他 说 
就 够 了 ! 噢 ! 他 也 不 是 非 要 怎样 不 可 的 …… 算 了 …… 我 们 别 再 


说 这 些 事情 了 ， 我 亲爱 的 ， 你 不 知道 ， 这 让 我 多 么 生气 啊 ， 这 
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多 么 伤 我 的 心 啊 ! 相信 我 吧 ， 既 然 我 爱 你 ……” 

他 不 再 动弹 了 ， 他 嗅 着 、 吻 着 她 的 初子 ， 她 用 轻柔 的 手 丘 
摩 着 他 的 脸庞 。 

可 是 她 突然 想起 来 : 

“该 回去 了 ,” 她 说 ,，“ 因 为 有 人 会 发 现 我 们 两 个 人 都 不 见 
本 。 

他 们 紧 紧 地 拥抱 着 ， 亲 吻 了 很 长 时 间 ， 然 后 ， 为 了 快 点 回 
去 ,她 跑 着 先 走 了 , 他 看 着 她 走 远 , 看 不 见 了 ,心里 非常 悲伤 ， 
仿佛 他 的 全 部 幸福 和 希望 都 和 她 一 起 消逝 了 。 
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第 一 章 


昂 瓦 尔 的 新 温泉 站 到 第 二 年 七 月 一 旦 才 正 式 开业 。 

在 峡谷 两 个 出 口 之 间 的 山 岗 项 上 ， 管 立 着 一 座 摩尔 式 建筑 
物 ，|] 桶 上 有 “游艺 场 ” 几 个 金色 大 字 ， 

在 朝 问 利 号 涅 平原 的 山坡 上 ， 是 一 座 小 花园 ， 是 利用 一 小 
片 树林 改建 的 。 建 筑 物 前 面 铺展 开 一 处 平台 ， 俯 歧 着 奥 弗 涅 的 
广阔 平原 ; 平台 的 下 面 有 挡 土 墙 支撑 着 ， 沿 着 这 墙 点 级 着 人 造 
大 理 石 的 大 花 盆 。 

表 往 下 去 ,在 葡萄 园 里 , 朴 疏 落落 排列 着 六 由 乡间 别 枝 , 远 
还 地 就 可 以 看 见 正面 上 已 经 油漆 了 的 木头 门窗 。 

在 转向 南面 的 斜坡 上 ， 有 一 座 洁 日 的 大 建筑 物 ， 使 游人 走 
出 里 癸 时 远 远 地 就 能 望 见 。 这 是 奥 里 奥 尔 山 大 旅社 。 就 在 这 家 
旅馆 下 面 的 小 山脚 下 ， 有 一 座 正 方形 的 大 房子 ， 从 外 表 看 去 比 
较 简 单 ， 但 是 规模 很 大 ， 周 围 是 个 花园 ， 从 峡谷 流 来 的 小 溪 就 
从 这 园子 里 穿 过 。 据 拉 托 纳 大 夫 写 的 宣传 小 册子 上 说 ， 病 人 在 
这 里 可 以 奇迹 般 地 恢复 健康 。 这 幢 房 子 的 正面 写 着 :“ 奥 里 奥 尔 
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山 温泉 浴室 *。 另 外 ， 在 房子 的 右 权 ， 有 一 行 小 一 点 的 字 写 着 ， 
“温泉 疗法 一 一 洗 胃 一 一 活水 游泳 池 ”。 在 左边 的 一 半 上 写 着 : 
“机 动 体操 医疗 研究 所 ”， | 

所 有 这 一 切 都 是 白色 的 ， 雪 白雪 白 的 ， 白 得 闪光 耀眼 。 虽 
然 温 泉 浴 室 接 待 顾客 已 经 一 个 月 了 ， 但 是 还 有 工人 在 干 活 ， 有 
油漆 工 、 管 子 工 和 挖 土工 。 

浴室 头 几 天 的 兴隆 景象 已 超出 创办 者 的 期 望 。 三 位 最 有 名 
望 的 医生 马 斯 - 鲁 塞 尔 教授 、 克 洛 什 教授 和 需 米 佐 教 授 已 答应 照 
顾 并 保荐 新 的 温泉 站 ， 并 同意 在 伯尔尼 活动 别墅 公司 的 别墅 小 
住 几 日 ， 温 泉 浴 室 董事 会 已 同意 把 别墅 提供 给 他 们 使 用 。 

在 他 们 的 影响 下 ， 大 批 病人 蜂拥 而 来 。 奥 里 奥 尔 山大 旅社 
已 经 住 满 客人 。 

虽然 浴室 在 六 月 初 就 已 开始 营业 ,但 是 为 了 吸引 更 多 的 顾 
客 ， 开 业 仪式 推迟 到 七 月 一 日 才 正 式 举行 。 庆 祝 开 业 的 仪式 定 
在 下 午 三 时 开始 , 首先 是 为 泉水 降 福 ; 晚上 有 盛大 演出 活动 , 然 
后 是 放 焰 火 和 开 舞 会 ， 邀 请 当地 和 邻近 温泉 站 的 所 有 浴 客 ， 以 
及 克 莱 蒙 费 朗 和 里 俩 的 著名 人 物 出 席 . 

坐落 在 山顶 的 游艺 场 淹没 在 彩色 缤纷 的 旗帜 海洋 里 ， 到 处 
都 是 蓝 色 、 红 色 、 白 色 和 黄色 的 彩旗 ， 看 去 就 像 一 片 浓密 的 去 
彩 飞 扬 飘 荡 ; 沿 着 公园 里 的 小 路 ， 竖 立 着 高 大 的 旗杆 ， 旗 杆 顶 
上 蛤 挂 着 巨型 火焰 形 装饰 旗 , 像 花 蛇 狂 舞 似 的 在 蓝天 上 空 对 扬 、 

佩 特 律 斯 . 马 泰 尔 先生 现在 当 上 了 新 游艺 场 的 经 理 ， 在 周 
围 一 片 迎风 招展 的 彩旗 辉映 下 ， 他 自己 也 促 然 成 为 一 稻 幻 想 中 
的 军舰 的 威严 舰 长 ， 他 向 穿着 白色 围 语 的 侍者 发 号 施 令 ， 声 音 
响亮 ， 语 气 通 人 ， 完 全 像 海军 上 将 在 炮火 下 指挥 作战 一 样 。 他 
那 咏 亮 有 力 的 声音 随 风 际 扬 ， 一 直到 村 里 都 能 听见 

安 德 马 特 已 经 气喘 吁 吁 了 ， 这 时 他 在 平台 上 出 现 。 佩 特 律 
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斯 。 马 泰 尔 跑 着 迎 上 去 ， 用 很 高 雅 的 姿势 向 他 行礼 致意 。 

“一 切 都 好 吗 ?” 银 行家 问 。 

“一 切 都 好 ， 董 事 长 先生 。?” 

“假如 有 人 找 我 ,就 说 我 在 医务 监察 员 的 办 公 室 里 。 今 天 上 
午 我 们 开会 。” 

说 完 ， 他 又 向 山下 走 去 。 在 温泉 浴室 的 门口 ， 警 卫 监 督 和 
出 纳 员 赶忙 奔 上 前 来 迎接 他 们 的 主人 ， 这 两 个 人 也 是 从 原来 的 
温泉 公司 挖 来 的 ， 这 家 公司 如 今 已 成 为 新 公司 的 竞争 对 手 ， 但 
是 已 经 注定 难以 为 继 了 。 那 个 昔日 的 狱 吏 行 了 个 军礼 。 另 外 一 
个 深 深 地 鞠 了 个 躬 ， 仿 佛 一 个 穷人 接受 施舍 一 样 。 

安 德 马 特 问 道 ， 

“监察 员 先 生 在 吗 ?” 

警卫 监督 问答 说 ， 

“在 ， 董 事 长 先生 ， 各 位 先生 都 到 了 。?” 

银行 家 走 进 前 厅 ,从 恭 恭敬 敬 的 浴 客 和 服务 员 中 间 走 过 , 然 
后 转向 右 首 ， 打 开 一 扇 门 ， 里 边 是 一 间 宽 敞 的 大 房子 ， 布 置 得 
简朴 肃穆 ， 摆 满 书籍 和 科学 家 半身 塑像 ， 他 发 现在 昂 瓦尔 的 所 
有 董事 会 成 员 都 已 到 齐 : 他 的 岳父 德 ， 拉夫 内 尔 侯 琅 ， 他 的 内 
弟 贡 特 朗 , 奥 里 奥 尔 父 子 两 个 , 保罗 ， 布 雷 蒂 尼 和 拉 托 纳 大 夫 ，; 
奥 里 奥 尔 父子 俩 作 然 一 副 绅士 模样 ， 穿 着 大 礼服 ， 他 们 本 来 就 
身 量 很 高 ， 再 配 上 一 件 过 长 的 礼服 ， 就 像 给 歼 仪 馆 做 广告 的 一 
样 。 : 

在 大 家 很 快 地 寒 上 握手 并 就 座 之 后 ， 安 德 马 特 说 ; 

“我 们 还 有 一 个 重要 的 问题 需要 解决 ,就 是 给 几 处 泉水 命名 
的 问题 。 在 这 方面 ， 我 和 监察 员 先 生 的 意见 完全 不 同 。 大 夫 建 
议 用 目前 在 这 里 逗留 的 三 位 医学 权威 的 名 字 ， 给 我 们 三 处 主要 
泉水 命名 。 当 然 ， 这 是 一 种 恭维 ， 他 们 会 很 感动 的 ， 我 们 也 可 
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以 借 此 进一步 收 抄 住 他 们 。 但 是 ， 各 位 先生 ， 请 你 们 仔细 想 想 
看 , 这 样 一 来 , 我 们 就 会 永远 失去 他 们 的 一 些 最 杰出 的 同行 , 这 
些 人 还 没有 答复 我 们 的 邀请 ， 而 这 正 是 我 们 应 当 竟 尽 全 力 ， 而 
且 不 惜 一 切 牺牲 要 说 服 的 人 ， 说 服 他 们 相信 这 里 的 温泉 具有 独 
特 的 疗效 。 是 的 ， 先 生 们 ， 人 的 本 性 难 移 ， 因 此 要 了 解 它 ， 利 
用 它 。 比 如 普 朗 蒂 罗 、 拉 勒 纳 尔 和 帕斯卡 利 斯 三 位 教授 先生 , 我 
们 只 举 这 三 位 肠胃 病 专家 作 例 子 ， 他 们 永远 也 不 会 把 自己 的 病 
人 、 自己 的 顾客 , 使 他 们 名 利 双 收 的 最 重要 、 最 显赫 的 病 家 ，, 什 
么 王子 、 大 公 ， 所 有 的 豪门 巨 富 , 给 我 们 送 上 门 来 , 用 马 斯 - 鲁 
塞 尔 矿泉 水 、 克 洛 什 矿 泉水 或 是 雷 米 佐 矿 泉水 使 病人 恢复 健康 。 
因为 这 些 病 家 和 公众 完全 可 能 认为 ， 我 们 的 矿泉 以 及 泉水 的 全 
部 医疗 特性 , 就 是 雷 米 佐 、 克 洛 什 和 马 斯 - 鲁 塞 尔 这 三 位 教授 先 
生发 现 的 。 先 生 们 ，, 沙 泰 尔 - 居 庸 用 居 布 雷 的 名 字 命名 第 一 处 泉 
水 ， 现 在 那里 非常 兴旺 ， 可 是 毫 无 疑问 ， 居 布雷 这 个 名 字 在 很 
长 时 间 至 少 使 一 部 分 著名 医生 对 这 个 温泉 站 耿耿 于 怀 ， 而 起 初 
这 几 位 医生 本 来 是 可 以 支持 温泉 站 的 ， 

“因此 我 建议 ,干脆 就 用 我 太太 的 名 字 命名 新 发 现 的 第 一 处 
泉水 。 用 奥 里 奥 尔 家 两 位 小 姐 的 名 字 命 名 其 他 两 处 。 这 样 ， 我 
们 的 温泉 的 名 字 就 叫 克 里 斯 蒂 昂 娜 、 路 易 丝 和 夏 洛 特 温泉 。 这 
几 个 名 字 很 合适 ， 很 亲切 。 大 家 觉得 怎么 样 ?” 

连 拉 托 纳 大 夫 都 赞成 这 个 意见 ， 他 并 且 补 充 说 ， 

“这 样 的 话 ,我 们 就 可 以 请 马 斯 - 鲁 塞 尔 、 克 洛 什 和 雷 米 佐 先 
生 做 教父 ， 请 他 们 伸 出 腹 辟 让 三 位 教母 挽 着 走 。> 

“好 极 了 ! 好 极 了 1!1” 安 德 马 特 说 ,“ 我 马上 就 到 他 们 那里 去 ， 
他 们 一 定 会 答应 的 。 我 敢 担保 ! 他 们 会 接受 的 。 那 未 ， 仪 式 就 
定 在 下 午 三 点 ， 在 教堂 里 ， 大 家 在 那儿 排 好 队伍 。” 

说 完 ， 他 便 匆 匆 地 走 去 。 
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伺 导 和 页 特 开 几乎 马上 就 随 着 出 来 了 。 奥 里 奥 尔 父子 两 个 
神情 严肃 ， 戴 着 大 礼帽 ， 周 身上 下 一 身 黑 衣服 ， 肩 并肩 地 走 上 
日 晃 晃 的 大 路 ， 拉 托 纳 大 夫 对 昨天 才 专 程 走 来 参加 庆祝 活动 的 
保罗 说 : 

“我 亲爱 的 先生 ,我 请 您 留 下 ,是 想 给 您 看 一 样 奇妙 的 东西 ， 
就 是 我 的 机 动 体 操 医疗 研究 所 。” 

他 拉 住 保罗 的 用 辟 , 把 他 拖 去 。 可 是 , 他 们 刚 走 到 前 厅 , 滩 
池 的 一 个 服务 员 就 拦住 了 医生 

“里 基 埃 先生 在 等 着 洗 胃 。” 

去 年 ， 拉 托 纳 大 夫 还 在 攻击 洗 胃 的 做 法 ， 这 是 博 纳 菲 耶 大 
夫 当 医务 监察 员 时 ， 在 他 的 温泉 里 提出 并 采用 的 办 法 。 但 是 时 
过 境 迁 ， 如 今 这 位 新 上 任 的 监察 员 早已 改变 了 看 法 ， 他 把 巴 拉 
迪克 导管 变 成 一 种 重要 的 刑 具 , 动 驾 把 它 揪 进 所 有 病 , 人 的 食管 ， 
而 且 像 小 孩子 一 样 兴 致 达 勃 。 

他 间 保 罗 * 布雷 蒂 尼 : 

“您 看 见 过 做 这 种 小 手术 的 吗 ?” 

男 一 个 回答 说 : 

“没有 ， 从 来 没 见 过 。” 

“那么 ， 您 来 吧 ， 我 亲爱 的 ， 这 是 非常 有 趣 的 。” 

他 们 走 进 淋浴 室 ,里 基 埃 先生 正 坐 在 一 把 扶手 椅 上 等 着 ;他 
就 是 脸色 像 红 砖 颜色 一 样 的 那 位 先生 ， 今 年 他 到 这 个 新 发 现 的 
矿 孙 来 试 试 ， 每 年 夏天 他 都 要 到 新 成 立 的 矿泉 站 去 试 一 回 。 

他 就 像 古 时 候 受 刑 的 因 犯 似 的 ,穿着 一 件 漆 布 的 紧身 衣 , 籍 
紧 喘 子 ， 勒 住 膀子 ， 以 免 溅 出 的 污 物 弄 脏 衣 服 。 他 跟 那 些 等 着 
让 外 科 医 生来 给 做 手术 的 病人 一 样 ， 显 得 一 副 悲 惨 可 怜 ， 焦 虚 
不 安 ， 非 常 痛苦 的 样子 。 

大 夫 刚 一 进来 ， 那 个 服务 员 便 抓 起 一 根 长 长 的 管子 ， 靠 管 
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子 中 间 的 地 方 分 成 三 又 ,仿佛 像 一 条 细 长 的 双 尾 蛇 。 然 后 ， 服 
务 员 把 管子 的 一 端 固定 在 接 通 矿泉 水 的 龙头 开关 上 ， 把 另外 一 
端 垂 在 一 个 玻璃 器 亚 里 ， 一 会 儿 病 人 从 胃 里 呕 出 来 的 液体 便 流 
到 这 里 边 。 这 时 ， 监 察 员 先 生 从 容 不 迫 地 用 一 只 手 拿 起 管子 的 
第 三 个 头 ， 非 常 和 应 地 把 它 凑 近 里 基 埃 先生 的 下 巴 ， 把 它 伸 到 
病人 的 嘴 里 ， 他 敏捷 地 摆弄 着 管子 ， 把 它 插 进 喉 哆 ， 亲 切 、 体 
贴 地 用 拇指 和 食指 逐渐 往 下 推动 , 同时 不 断 地 重复 着 说 :“ 好 极 
了 ， 好 极 了 ， 好 极 了 ! 行 了 , 行 了 , 行 了 ， 非 常 好 !” 

里 基 埃 先生 两 眼 惊 性 不 安 ， 双 籽 发 兹 ， 嘴 上 满 是 白 沫 ， 呼 
吸 困难 ， 不 停 地 在 喘气 ， 痛 苦 地 打 着 路 ， 两 只 手紧 紧 抓 住 安乐 
椅 的 扶手 ， 使 尽 周身 的 力气 ， 想 要 把 钻 进 他 身体 里 去 的 橡皮 长 
虫 吐出 来 。 

当 他 把 像 皮 管 知 到 大 约 半 米 长 的 时 候 ， 大 夫 便 说 ， 

“已 经 到 底 了 ， 打 开水 门 吧 。” 

于 是 ， 服 务 员 把 开关 打开 ， 没 用 多 大 工夫 ， 病 人 的 肚子 便 
渐渐 灌 满 了 温和 的 矿泉 水 ， 有 眼看 着 鼓 胀 起 来 。 

“咳嗽 ,” 医 生 说 ,，“ 请 咳嗽 一 下 ， 好 让 水 往 下 流 。” 

这 个 可 怜 的 病人 没有 咳 出 来 ， 反 倒 发 出 师 唾 的 员 气 声 ， 周 
身 抽 搞 得 发 拌 ， 鼓 出 来 的 眼睛 仿佛 就 要 进出 来 。 忽 然 ， 在 他 从 
着 的 安乐 椅 旁 边 ， 地 上 发 出 轻 轻 的 咕噜 咕噜 的 响声 。 那 根 有 两 
条 管道 的 橡皮 管子 终于 开始 发 生 虹吸 作用 ， 这 时 骨 里 的 水 逐渐 
排 到 琉璃 器 垩 里 ， 医 生 仔细 观察 里 面 是 否 有 粘膜 炎 的 迹象 ， 是 
否 有 可 以 辨认 出 来 的 没完 全 消化 的 东西 。 

“您 永远 别 再 吃 驴 豆 了 ,” 他 说 ,“ 也 不 能 吃 生菜 ! 这 东西 您 
一 点 都 消化 不 了 。 也 不 要 吃 草莓 ! 我 已 经 跟 您 说 过 多 少 次 了 , 不 
能 号 草莓 !” 

里 基 埃 仿佛 气 坏 了 。 这 时 他 非常 焦躁 ， 可 是 有 根 橡皮 管子 
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堵 住 嗓子 ， 话 也 说 不 出 来 。 但 是 ， 等 洗 胃 一 结束 ， 大 夫 轻 轻 地 
把 这 根 导 管 从 他 肚子 里 抽出 之 后 ， 他 便 大 叫 起 来 : 

“我 每 天 部 号 那些 乱七八糟 的 东西 , 损害 了 健康 , 这 难道 是 
我 的 过 错 吗 ? 旅馆 里 的 菜单 不 是 应 当 由 您 来 监督 检查 的 吗 ? 我 
到 你 们 这 个 新 开张 的 末 流 小 饭馆 来 ， 就 是 因为 那 家 老 的 饭 铺 竟 
给 我 吃 些 糟糕 透 了 的 饭 食 ， 想 要 把 我 毒 死 ， 谁 知道 ， 在 你 们 这 
个 奥 里 奥 尔 山 小 旅店 的 破 房 子 里 ， 我 的 身体 更 坏 了 。 我 说 的 都 
是 实话 !” 

医生 不 得 不 让 他 息 怒 ， 接 着 又 一 再 地 答应 要 亲自 掌管 病人 
的 客 饭 饮食 。 

然后 ， 他 又 抓 住 保罗 ， 布 雷 带 尼 的 胎 辟 ， 把 他 拉 走 。 

一 会 儿 我 们 就 会 看 见 , 我 开创 的 这 种 利用 机 动 体操 的 特殊 
疗法 ， 是 根据 一 些 非常 合理 的 原理 制定 的 。 您 了 解 我 的 器 官 测 
量 方 法 ， 是 不 是 ?我 认为 ， 我 们 的 绝 大 部 分 疾病 都 是 因为 体内 
某 一 个 器 官 过 分 发 达 造 成 的 ， 这 个 器 官 过 分 发 达 ， 就 会 妨害 邻 
近 的 碍 官 ， 阻 碍 它 的 功能 ， 在 不 长 的 时 间 里 ， 就 破坏 了 身体 的 
全 面 和 谐 ， 从 而 产生 最 严重 的 紊乱 。 

“而 体育 锻炼 , 加 上 淋浴 和 温泉 治疗 , 是 最 有 效 的 方法 中 的 
一 种 ， 它 可 以 使 身体 内 部 恢复 平衡 ， 使 侵害 其 他 器 官 的 部 位 恢 
复 到 正常 的 比例 。 

但是， 怎样 能 使 一 个 人 下 决心 进行 锻炼 呢 ? 走路 、 骑 马 、 
洲 泳 或 是 划船 的 动作 ,不 仅 仪 在 体力 方面 要 求 做 出 很 大 的 努力 ， 
而 且 也 有 精神 方面 的 努力 , 而 这 方面 的 努力 尤其 重要 ,决定 、 带 
动 和 支持 身体 的 力量 在 于 精神 。 精 力 充沛 的 人 都 是 经 常 运动 的 
人 1! 然而 , 精力 存在 于 心灵 之 中 , 而 不 是 在 肌肉 之 内 。 因此, 身 
体 服 从 于 坚强 的 意志 。 

“ 杂 爱 的 朋友 ,不 能 幻想 让 懈 夫 有 勇气 ,让 软弱 的 人 有 决心 。 
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但 是 ， 我 们 可 以 从 其 他 方面 想 办 法 ， 而且 可 以 做 得 更 多 ， 我 们 
可 以 抛 开 勇气 ， 抛 开 角 力 ， 抛 开 精 神力 量 不 谈 ， 只 要 求 有 身体 
的 运动 。 而 精神 力量 呢 ， 我 成 功 地 用 一 种 外 来 的 、 纯 机 械 的 力 
量 来 代替 它 ! 您 明白 吗 ? 不 太 明 白 , 是 不 是 ? 那 我 们 进去 看 看 。” 

他 打开 一 和 肩 门 ， 里 面 是 一 间 大 厅 ， 大 厅 里 排列 着 一 些 奇 人 怪 
的 夯 材 ， 木 腿 的 大 扶手 椅 ， 用 松柏 本 做 的 粗 条 的 森马， 连 绷 在 
一 起 的 小 木板 ， 固 定 在 地 上 的 椅子 前 面 横着 活动 的 木 棍 。 所 有 
这 些 物 件 上 都 安 着 一 套 复杂 的 齿轮 ， 用 播 柄 来 操纵 。 

大 夫 接 着 说 : z 

“请 看 这 里 ,我们 有 四 种 主要 的 锻炼 ,我 把 这 叫做 自然 锻炼 ， 
包括 走路 、 骑 马 、 游 沪 和 划船 。 这 四 种 运动 中 的 每 一 种 都 使 身 
体 的 各 个 部 位 得 到 锻炼 ， 并 县 以 特殊 的 方式 产生 影响 。 这 四 种 
运动 形式 我 们 这 里 都 有 ， 都 是 利用 人 工 进行 的 。 人 只 要 听从 指 
挥 ,自己 什么 也 不 想 ， 就 能 跑步 、 骑 马 、 游 泳 或 是 划船 一 个 小 
时 ， 而 思想 儿 乎 完全 可 以 不 必 考 虑 肌肉 的 运动 。” 

这 时 ， 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 走 了 进来 ， 后 面 跟着 一 个 人 , 挤 
者 的 袖子 外 面 露出 雄健 的 二 头 肌 。 而 那 位 工程 师 呢 ， 显 得 比 以 
前 更 胖 了 ， 走 路 时 又 开 两 条 腿 ,， 用 臂 支架 着 ,一 边 走 一 边 映 气 。 

大 夫 说 ; 

“您 亲眼 看 看 就 知道 了 。” 

接着 他 又 对 病人 说 : 

“ 填 么 样 ， 亲 爱 的 先生 , 今天 打算 练 什么 项 目 ? 是 走路 还 是 
骑马 ?” 

奥 巴 里 - 巴 斯 德 先生 先 和 保罗 握 了 握手 ， 然 后 回答 说 ， 

我 想 坐 着 走 一 会 儿 ， 这 样 我 可 以 不 觉得 太 累 。” 

拉 托 纳 先生 接着 说 ， 

“的确 ,我 们 有 坐 着 走 和 站 着 走 两 种 走 法 。 站 着 走路， 效果 
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更 好 ， 不 过 相当 辛苦 。 我 这 种 办 法 是 用 两 个 脚 足 子 ， 人 踩 在 上 
面 ， 同 时 两 手 抓 住 固定 在 墙 上 的 铁 环 ， 保 持 身体 平衡 ， 脚 踏 就 
使 人 的 两 腿 运 动 。 您 再 看 这 是 坐 着 走 。” 

工程 师 跌 坐 在 一 把 摇椅 上 ， 把 自己 的 小 腿 放 进 固定 在 坐 椅 
上 的 木 腿 里 ， 这 两 条 木 腿 的 关节 是 活动 的 。 他 的 大 腿 、 腿 肚 和 
腿 腕 都 被 紧 紧 缚 住 ， 使 他 不 能 自由 地 活动 ， 然 后 那个 挽 着 袖子 
的 人 抓 起 一 个 摇 柄 ， 使 尽力 气 转动 它 。 开 始 时 ， 扶 手 椅 像 个 吊 
床 一 样 摇晃 ， 随 后 两 条 木 腿 突然 启动 了 ， 伸 出 去 又 论 回 来 ， 以 
极 快 的 速度 来 回 不 停 地 走动 。 

“他 中 起 来 了 , ”大夫 说 。 接 着 他 又 命令 说 :“ 慢 一 点 , 走 步 。?” 

转动 播 柄 的 人 放 慢 速度 ,让 胖 工 程 师 比较 缓和 地 坐 着 走路 ， 
这 样 一 来 ， 使 他 身体 各 部 分 的 动作 都 变 了 样子 ， 显 得 非常 滑稽 
可 笑 。 

这 和 时 又 来 了 另外 两 个 病人 ， 都 是 大 块头 ， 后 面 也 跟着 两 个 
赤膊 的 服务 员 。 

他 们 把 两 个 病人 扶 上 森马， 木马 开始 活动 ， 过 了 一 会 儿 便 
在 原 地 跳跃 起 来 ， 扒 命 地 摇晃 着 两 个 骑士 。 

“ 快 跑 1” 医 生 大 声 叫 道 。 于 是 这 两 匹 假 马 就 像 波 浪 一 样 奔 
腾 蹄 跳 ， 像 船 一 样 颠 繁 晃荡 ， 两 个 病人 给 累 得 疲惫 不 堪 ， 哗 着 
气 连声 叫苦 ， 一 起 大 叫 : 

行 了 ! 行 了 ! 我 受 不 了 啦 ! 和 行 了 !1” 

于 是 ， 医 生 下 命令 说 : 

4 售 1 

接着 ,他 又 补充 说 : 

“你 们 器 口气 。 五 分 钟 之 后 接着 再 来 。” 

保罗 ， 布 雷 蒂 尼 忍 着 没有 笑 出 声 来 ， 他 向 医生 指出 ， 骑 马 
的 人 还 没 觉得 热 ， 可 是 播 手柄 的 人 已 经 是 满 头 大 汗 了 。 
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“假如 您 把 两 个 人 的 位 置 掉 换 一 下 ,” 他 说 , “那样 效果 不 是 
更 好 吗 ?” 

大 去 郑重 地 回答 说 : 

“ 噢 ! 根本 不 可 能 ， 我 亲爱 的 . 不 能 把 锻炼 和 劳累 这 两 者 混 
为 一 谈 。 播 齿轮 的 人 做 的 是 有 害 的 动作 ， 而 走路 的 或 是 骑马 的 
人 做 的 动作 对 健康 是 非常 有 益处 的 。” 

保罗 看 见 一 副 女 人 用 的 马鞍 。 

“是 的 ,” 医 生 说 ,“ 下 午 是 专 为 女士 们 开放 的 。 过 了 中 午 ， 
就 不 再 接待 男 客 。 您 再 来 看 看 旱地 游泳 的 。” 

这 是 一 套 活动 的 小 木板 ， 两 端 和 中 间 用 螺丝 拧 住 接连 在 一 
起 ， 拉 长 时 呈 萎 形 ， 合 拢 时 变 成 正方 形 ， 就 像 那 种 上 边 立 着 几 
个 铝 铸 的 小 兵 儿 童 玩 具 一 样 , 这 套 东 西 上 可 以 同时 缚 住 三 个 人 ， 
让 他 们 张 臂 促 腿 作 游泳 状 。 

大 夫 说 : 

“我 无 须 向 您 吹 吐 旱地 游泳 的 种 种 好 处 ,除了 使 身体 出 汗 以 
外 ， 它 不 会 把 身体 弄 湿 ， 因 此 我 们 这 种 假想 的 游泳 ， 决 不 会 使 
病人 得 风湿 病 。” 

这 时 ， 有 个 服务 员 手 里 拿 着 一 张 名 片 来 找 他 ， 

“是 德 ， 拉 马 斯 公 翼 ,我 亲爱 的 , 请 原谅 , 我 得 先 走 一 步 ,” 

保罗 独自 留 下 来 。 他 转 过 身 ， 看 见 两 个 骑士 的 马 又 快 步 跑 
起 来 ， 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 还 在 走 着 ,而 那 三 个 奥 弗 涅 人 依然 在 “ 
播 动 顾客 ， 累 得 腰酸 背 痛 ， 直 在 喘气 ， 好 像 是 在 磨 咖 啡 一 样 . 

等 布雷 蒂 尼 走出 来 之 后 ， 发 现 奥 诺 拉 大 夫 和 他 太太 正在 看 
为 庆祝 会 做 准备 工作 的 。 于 是 他 们 交谈 起 来 ， 并 且 抬 头 望 着 小 
山上 飘扬 着 的 彩旗 。 

“仪式 队伍 是 在 教堂 排 好 队 吗 ?” 医 生 的 妻子 问 道 。 

“是 在 教堂 里 。” 
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“是 三 点 钟 吗 ??” 

“是 三 点 。” 

“ 几 位 教授 先生 都 参加 吗 ?” 

“是 的 ， 他 们 要 来 陪伴 几 位 教母 的 。” 

淡 着 , 帕 伊 母 女 两 个 又 截 住 了 他 ,然后 是 葛 内 居 父 女 一 人 。 
但 是 ， 他 和 他 的 朋友 贡 特 朗 约定 ， 要 在 游艺 场 如 啡 斤 一 起 吃 午 
饭 ， 他 便 慢 步 往 山 坡 上 走 去 了 。 保 罗 是 昨天 才 到 这 里 的 ， 他 已 
经 有 一 个 月 没有 和 他 的 伙伴 单独 见面 了 ， 而 且 他 要 跟 贡 特 朗 讲 
讲 巴黎 林 荫 大 道上 的 许多 趣事 ， 妓 女 和 赌场 里 的 新 闻 。 

他 们 在 那里 一 直 聊 到 两 点 半 钟 ， 这 时 佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 通 
知 他 们 都 到 教堂 去 。 

“我 们 去 找 克 里 斯 蒂 昂 娜 吧 。” 贡 特 朗 说 。 

“ 走 吧 。” 保 罗 接 着 说 ， 

他 们 发 现 她 在 新 旅馆 的 台阶 上 站 着 。 她 的 两 阅 交 了 下 去 , 像 
通常 孕妇 那样 ， 面 带 茶 褐 色 ， 她 的 腰身 鼓 凸 ， 说 明 她 怀孕 至 少 
六 个 月 了 。 

“我 在 等 你 们 呐 ,” 她 说 ，“ 威 廉 已 经 先 走 了 。 他 今天 有 好 些 
事情 要 办 呢 。” 

她 抬 眼 看 了 看 保罗 “. 布雷 蒂 尼 ， 目 光 中 充满 了 温情 ， 然 后 
挽 住 了 他 的 腹 辟 。 

他 们 慢 慢 地 走 着 ， 边 走边 躲避 着 路 上 的 石头 。 她 接着 说 ， 

“我 的 身子 真 笨重 ! 我 的 身子 真 笨重 ! 我 都 不 会 走路 了 。 我 
非常 害怕 跌倒 了 1!” 
| 他 一 声 不 蚊 ， 只 是 小 心地 扶 着 她 ， 其 至 不 想 正 面 对 着 她 频 

频 投 过 的 目光 。 
一 大 群 人 在 教堂 前 面 等 着 他 们 。 
安 德 马 特 喊 道 : 
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“终于 来 了 , 终于 来 了 ! 你 们 快 点 吧 ! 大 家 注意 啦 ， 队 伍 的 
顺序 是 这 样 的 : 先是 两 个 唱诗 班 的 小 孩 ， 两 个 穿 日 色 法 衣 的 唱 
证 班 教 友 ， 十字架， 圣水， 神父 ， 接 着 是 克里斯蒂 品 娜 和 克 洛 
什 教授 先生 ， 路 易 丝 小 姐 和 雷 米 佐 教授 先生 ， 夏 洛 特 小 姐 和 马 
斯 - 鲁 窗 尔 教授 先生 。 随 后 是 董事 会 各 位 董事 ,医务 人 员 ， 最 后 
是 公众 。 大 家 明日 了 吧 。 前 进 局 

这 时 教会 的 人 员 先 走出 教堂 ， 走 在 仪式 队伍 的 最 前 面 。 随 
后 ， 一 位 身材 高 大 、 典 型 的 学 者 模样 的 先生 ， 一 头 白 发 垂 在 耳 
未 后 面 ， 按 照 法 兰 西 学 院 的 仪 礼 ， 走 近 安 德 马 特 夫 人 ， 向 她 深 
深 地 一 园 姑 。 

然后 ， 他 直 起 身子 ， 在 她 身 旁 和 她 一 起 向 前 走 。 为 了 露出 
他 那 科学 家 的 一 头 漂亮 白 发 , 他 没有 戴 帽子 , 而 是 拿 在 手 里 , 垂 
在 大 腿 和 旁 边 。 他 神情 非常 庄重 ， 仿 佛 曾 在 法 兰 西 喜剧 院 学 过 走 
路 ,并 且 癌 人 们 显示 他 那 枚 荣誉 助 位 团 的 玫瑰 花形 四 级 助 章 , 对 
于 一 个 廊 进 的 人 来 说 ， 这 枚 勋章 显得 太 大 了 些 。 

他 说 : 

“夫人 ,您 的 先生 刚才 跟 我 谈 起 您 , 说 到 您 的 健康 状况 ,使 
他 一 直率 挂 在 心 上 。 他 和 我 说 ， 您 对 分 娩 的 时 间 有 些 怀 疑 ， 自 
己 没 有 把 握 。” 

她 听 了 ， 脸 一 直 红 到 耳根 上 ， 轻 声 地 说 : 

“是 的 ,我 在 没有 怀孕 之 前 ,就 自己 以 为 早已 怀孕 了 ,现在 ， 
我 也 记 不 得 了 …… 记 不 得 了 ……” 

她 乾 灼 地 、 结 结巴 巴 地 说 。 

这 时 ， 他 们 身后 有 人 说 话 的 声音 : 

“这 个 温泉 站 大 有 前 途 。 现 在 我 已 经 取得 了 惊人 的 效果 。” 

这 是 雷 米 佐 教 授 在 和 他 的 女 伴 路 易 丝 . 奥 里 奥 尔 谈话 。 这 
位 教授 身 量 不 高 ， 一 头 没有 梳理 整齐 的 黄 头发 ， 身 穿 的 大 礼服 
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剪裁 得 也 不 合体 ， 显 出 一 种 不 修 边 幅 的 学 者 的 超过 样 。 

夏 洛 特 。 奥 里 奥 尔 挽 着 马 斯 - 鲁 塞 尔 教授 的 手臂 , 这 位 教授 
颇 有 风度 ， 脸 上 没有 一 丝 胡 须 ， 仪 表 整 洁 ， 面 带 微 笑 ， 头 发 刚 
有 点 灰白 ， 不 过 略微 显得 胖 了 些 ， 他 那 修得 光 光 的 温和 面孔 和 
拉 托 纳 大 夫 的 面庞 差不多 ， 既 不 像 神父 ， 也 不 像 演 员 。 

随后 是 董事 会 的 成 员 ， 由 安 德 马 特 领头 ， 其 中 奥 里 奥 尔 父 
子 俩 头 戴 的 高 简 大 礼帽 ， 显 得 最 为 突出 。 

在 他 们 后 面 还 有 一 伙 人 戴 着 大 礼帽 ， 是 昂 瓦 尔 这 地 方 的 医 
务 人 员 ， 不 过 其 中 没有 博 纳 菲 耶 大 夫 ， 而 是 换 了 两 个 新 来 的 医 
生 ; 一 个 是 布 拉 克 大 夫 ， 是 个 身材 矮小 的 老头 ,几乎 像 个 畸形 
的 矮人 ， 他 刚 来 到 的 那天 ， 当 地 人 就 对 他 那样 过 分 地 虎 信 宗 
感到 惊奇 。 随后 是 一 个 英俊 潇洒 的 青年 , 他 头 戴 一 项 小 圆 帽 , 这 
是 马 泽 利 大 夫 ， 是 个 意大利 人 ， 是 拉 马 斯 公 盏 的 随身 医生 ， 不 
过 也 有 人 说 是 公 跟 夫人 的 随身 医生 。 

接着 他 们 后 面 的 是 群众 的 人 流 , 其 中 有 温泉 浴室 的 浴 客 ， 当 
地 的 农民 和 附近 各 城市 的 居民 。 

为 温泉 降 福 的 仪式 很 简短 。 利 特 尔 神父 给 温泉 一 一 酒 了 圣 
水 , 奥 诺 拉 大 夫 看 了 之 后 说 ,神父 要 给 各 个 矿泉 加 上 氯 化 钠 了 的 
新 特性 呢 。 然 后 ， 所 有 特别 邀请 来 的 客人 都 走 进 大 阅览 室 ， 那 
里 面 已 经 摆好 了 便 餐 。 

保罗 对 贡 特 朗 说 : 

“ 奥 里 奥 尔 家 姐妹 两 个 变 得 多 么 漂亮 啊 !” 

“这 姐妹 俩 真是 可 爱 ， 我 亲爱 的 。” 

“你 们 两 位 没 看 见 董 事 长 先生 吗 ?” 突 然 ， 当 过 狱 吏 的 那个 


@ 气 化 钠 即 食盐 , 按 天 主教 习俗 , 行 洗礼 时 在 圣水 中 加 上 盐 , 认为 盐 有 洁净 
防腐 作用 ， 可 以 使 受洗 的 信教 者 洗 除 罪过 。 
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警卫 监督 问 两 个 年 轻 人 。 

“看 见 了 ， 他 在 那 边 的 一 个 角落 里 。” 

“ 克 洛 维 斯 这 老头 在 门口 招引 来 一 大 群 人 呢 。” 

了 刚才， 整个 仪式 队伍 到 几 处 录 水 那里 祝 圣 时 ， 已 经 从 这 个 
残废 老头 身 前 经 过 ; 去 年 他 的 病 已 经 好 了 ， 现 在 瘫痪 症 却 比 以 
前 更 厉害 。 他 在 大 路 上 拦住 外 边 来 的 人 ， 特 别 是 那些 新 近 才 
来 的 人 ， 和 加 他 们 叙说 他 自己 的 情况 。 

“你 们 看 ， 这 温泉 一 点 儿 用 处 也 没有 ， 它 确实 给 我 治 好 过 ， 
可 是 现在 又 犯 了 病 ， 而 且 病 得 差点 儿 死 掉 。 原 来 我 的 两 条 腿 不 
能 走路 ， 在 温泉 里 一 泡 ， 现 在 连 我 的 咯 臂 也 坏 了 。 我 这 两 条 腿 
现在 跟 铁 狼 的 一 样 ， 要 让 这 腿 打 弯 儿 ， 还 不 如 把 它 锯 断 了 呢 。” 

安 德 马 符 非常 恼火 ， 他 曾 到 法 院 去 告 他 ， 控 告 他 损害 奥 里 
奥 尔 山 温泉 的 声誉 ， 并 且 企 图 项 诈 ， 想 让 人 把 他 关 进 监狱 。 可 
是 结果 没 给 这 老头 定罪 ， 也 没 能 封 住 他 的 嘴 。 

他 一 昕 说 这 老头 在 温泉 浴室 门 前 胡说 八道 ， 便 连忙 赶 去 要 
让 他 住 口 。 

他 听见 在 大 路 边 上 聚集 的 人 群 中 间 ， 有 一 阵 阵 愤怒 的 叫喊 
声 。 大 伙 拥 挤 着 ， 都 想 看 个 明白 ， 听 听 究 竟 在 说 些 什 么 。 有 几 
位 太太 问 道 ， 

“这 是 怎么 回 事 ?” 男 人 们 回答 说 ;“ 是 个 病人 , 让 这 里 的 温 
景 给 治 坏 了 。” 有 的 人 以 为 这 里 刚 压 死 一 个 小 孩 ,。 还 有 人 说 是 个 
得 了 源 痛 症 的 女人 犯 病 了 。 

实德 马 特 分 开 人 群 ， 他 挺 着 滚圆 的 小 肚子 ， 在 众人 的 肚子 
中 间 使 劲 地 拱 来 拱 去 , 他 干 这 一 手 是 很 有 办 法 的 。“ 他 证 明 圆 球 
比 尖 头 的 东西 有 优越 性 .” 贡 特 朗 说 。 

死党 维 斯 老 驳 坐 在 沟渠 边 上 ， 唉 声 叹 气 地 诉说 着 自己 的 不 
幸 ， 讲 述 着 他 的 痛苦 ， 一 边 还 假装 着 器 句 啼 啼 ; 而 奥 里 奥 尔 父 


158 | 莫 泊 双 小 说 全 集 . 第 二 卷 
子 二 人 怒 冲 冲 地 站 在 他 面前 ， 把 他 和 众人 隔 开 ， 指 着 嗓子 大 声 
地 多 他 ， 威 胁 他 。 

“他 说 的 不 对 ,” 傻 大 个 儿 叫 喊 着 说 ,“ 他 是 个 骗子 ， 懒 汉 ， 
专门 干 违法 打猎 抓 鱼 的 事 ， 整 夜 地 在 树林 子 里 头 跑 。” 

可 是 这 老头 满不在乎 ， 仍 然 尖 声 细 气 地 说 个 不 停 ， 尽 管 有 
奥 里 奥 尔 父子 俩 的 叫 骂 声 ， 还 是 能 昕 见 他 说 的 话 : 

“好 心肠 的 先生 们 , 他 们 把 我 害 苗 了 , 他们 用 温泉 的 水 把 我 
害 了 。 去 年 他 们 就 台 着 我 洗 温水 澡 , 现在 , 我 就 变 成 这 样 了 , 大 
伙 看 看 ， 大 伙 看 看 啊 !” 

安 德 马 特 让 众人 静 下 来 ， 俯 身 面 对 着 这 个 残废 人 ， 紧 采 着 
他 的 眼睛 ， 对 他 说 : 

“你 现在 病 得 厉害 了 , 那 是 你 自己 的 过 错 , 你 要 听 明 白 。 不 
过 ， 你 如 果 听 我 的 话 , 我 保证 最 多 洗 十 五 次 或 者 二 十 次 温水 澡 ， 
就 能 给 你 治 好 。 过 一 个 钟头 , 等 大 家 都 走 了 ， 你 到 浴室 来 找 我 ， 
我 们 会 把 这 事 处 理 好 的 ， 我 的 老 移 。 现 在 呐 ， 你 就 别 说 了 1!” 

这 老头 已 经 明白 了 他 的 话 的 意思 ， 就 不 再 蚁 声 了 ， 他 沉默 
了 一 会 儿 之 后 回答 说 : 

“我 还 是 想 试 试 的 ， 再 试 试 看 吧 :” 

安 德 马 特 搜 着 奥 里 奥 尔 父 子 俩 的 腹 臂 ,连忙 把 他 们 拉 走 了 。 
死 洛 维 斯 老 黎 仍然 躺 在 大 路 边 的 草地 上 ， 身 子 两 边 放 着 他 那 两 
根木 拐 ， 在 太阳 底下 上 着 眼睛 。 

众人 不 知道 其 中 的 奥妙 ， 纷 纷 向 他 围 拢 过 来 ， 有 几 位 先生 
问 他 是 怎么 回 事 ， 他 已 经 不 再 开口 回答 ， 仿 佛 没 有 听见 ， 或 是 
没有 昕 懂 人 家 的 话 。 他 知道 , 这 时 候 再 想 引 起 别人 的 好 奇 心 , 已 
经 没有 用 处 了 ; 最 后 连 他 自己 也 感到 厌烦 了 ， 便 放 开 嗓子 唱 起 
歌 来 ， 他 用 听 不 清楚 的 土话 ， 没 完 没 了 地 晶 一 支 歌曲 ， 他 的 声 
音 又 尖 又 不 合 调 。 
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人 群 隶 渐 地 散 开 了 。 只 有 几 个 孩子 用 手指 头 捅 着 血 孔 ,站 
在 他 面前 看 着 他 ， 长 时 间 不 肯 走 开 。 

克里斯蒂 昂 娜 觉得 很 累 ， 已 经 回去 休息 了 ; 保罗 和 贡 特 设 
在 新 花园 里 散步 ， 在 游人 中 间 走 来 走 去 。 他 们 忽然 看 见 原来 剧 
团 的 那 几 个 演员 ， 他 们 也 离开 了 老 的 游艺 场 ， 转 到 这 个 新 汤泉 
来 ， 想 在 这 里 磁 磁 运气 。 

奥 德 二 小 姐 现在 变 得 娴 雅 大 方 ， 很 有 风度 ,这 时 正 挽 着 她 
母亲 的 手臂 在 散步 , 连 这 位 夫人 如 今 也 有 几 分 骄 稚 的 神气 了 。 滑 
稽 歌舞 剧场 的 珀 带 尼 韦 尔 先生 在 两 位 女士 身 旁 显得 非常 家 勤 ; 
在 他 们 的 后 面 ， 是 波尔多 大 剧院 的 拉 帕 尔 玛 先 生 ， 他 正和 那 几 
位 音乐 家 谈论 着 什么 , 他 们 还 是 原 班 人 马 , 有 圣 朗 德里 大 师 , 钢 
等 家 雅 维 尔 ， 簿 子 演 奏 者 努 瓦 罗 和 低音 提 潜 手 尼 科 尔 迪 

鞋 肯 德 里 一 看 见 保罗 和 贡 特 朗 ， 便 连忙 向 他 们 奔 来 。 冬 天 
的 时 候 ， 他 曾经 在 偏远 地 方 的 一 个 很 小 的 剧场 里 ， 演 过 一 场 很 
短 的 音乐 剧 , 不 过 各 家 报纸 说 起 他 来 , 都 给 予 了 一 定 的 好 评 , 于 
是 他 现在 就 不 把 马 斯 内 、 雷 耶 尔 和 十 诺 @ 等 人 放 在 眼 里 了 。 

他 热情 亲切 地 伸 出 两 只 手 ， 并 且 立 刻 就 叙说 他 正在 和 他 指 
挥 的 乐队 的 几 位 先生 谈论 的 问题 。 

“是 的 ， 亲 爱 的 先生 ， 那 些 老 派 守 旧 的 作曲 家 完了 ， 完 了 ， 
完了 。 专 门 注重 旋律 的 作曲 家 已 经 过 时 了 。 这 正 是 大 家 不 愿意 
理解 的 事实 。 

音乐 是 一 门 新 的 艺术 。 旋 律 只 不 过 是 音乐 里 的 摸索 尝试 。 
听 不 懂 音 乐 的 耳 打 就 喜欢 翻来覆去 重复 的 老 调 ， 并 且 从 中 得 到 
小 孩子 感受 的 那 种 乐趣 ， 没 有 开化 的 人 的 那 种 乐趣 。 我 还 要 补 


QD 朱 尔 。 马 斯 内 〈1842 一 1912) ， 欧 内 斯 特 ， 雷 耶 尔 (1827 一 1909), 四 尔 。 
古 诺 〈1818 一 1893》， 都 是 当时 法 国 著名 作曲 家 。 
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充 一 下 ， 一 般 的 听众 ， 或 者 说 天 真 的 听众 的 耳 条 ， 那 些 平凡 单 
纯 的 耳 杂 ， 总 是 喜欢 听 小 曲 小 调 一 类 的 东西 ， 就 像 有 些 人 喜欢 
在 有 歌舞 演出 的 咖啡 馆 里 消 遗 娱乐 一 样 。 

“我 想 用 一 个 比喻 来 说 明 我 的 看 法 , 庄 入 人 言 欢 生 硬 强烈 的 
颜色 和 色彩 鲜艳 的 图 画 ， 有 文化 修养 而 又 不 是 艺术 家 的 市 民 阶 
层 ， 襄 欢 轻快 矫 饰 的 色调 和 感人 的 主题 ， 而 艺术 家 的 眼睛 ， 精 
细 高 雅 的 眼睛 ， 却 乾 欢 而 且 能 人 驶 理 解 、 区 别 同 一 种 色调 里 难以 
觉察 的 细微 变化 ， 深 浅 浓 淡 的 色彩 之 间 奥 秘 的 和 谐 ， 而 这 是 普 
通 人 所 看 不 出 来 的 。 

“在 文学 上 也 是 一 样 的 : 看 门 的 人 喜欢 看 惊险 小 说 , 市 民 阶 
层 的 人 喜欢 看 使 他 们 感动 的 小 说 ， 而 真正 有 文学 修养 的 人 只 喜 
欢 那些 别人 不 能 理解 的 艺术 作品 。 

“如 果 小 市 民 跟 我 谈 音 乐 , 我 就 想 把 他 杀 掉 。 如 果 在 巴黎 大 
剧院 里 ， 我 就 要 问 他 : 

”第 三 幕 开始 的 时 候 , 第 三 提琴 手 是 不 是 拉 错 了 一 个 音符 ， 
您 能 告诉 我 吗 ?” 他 回答 说 : “不 能 .” 那么 我 就 会 对 他 说 :和 那 
您 就 闭 上 嘴 吧 。 您 没有 欣赏 音乐 的 能 力 。? 一 个 人 昕 交响乐， 如 
有 果 不 能 间 时 听 出 协调 的 整体 ， 听 出 各 种 乐器 的 个 别 演奏 ， 那 他 
就 没有 欣赏 音乐 的 耳 打 ， 也 不 是 个 音乐 家 。 就 是 这 么 回 事 ! 晚 
安 1” 

他 用 一 个 脚跟 转 过 身 来 ， 接 着 说 : 

“在 一 个 艺术 家 看 来 , 整个 音乐 就 在 于 和 谐 。 啊 ! 我 亲爱 的 ， 
有 些 和 音 使 我 神魂 颠倒 ， 使 我 感到 有 一 种 难以 言传 的 幸福 上 暖流 
流 授 我 的 全 和 号 。 如 今 我 的 耳 力 已 经 非常 说 练 、 健 人 全、 成 熟 ， 以 
臻 最 后 我 反倒 喜欢 某 些 音调 不 准 的 和 音 ， 如 同一 个 业余 艺术 爱 
好 者 ， 他 的 鉴赏 能 力 已 达到 炉火纯青 的 程度 ， 结 果 反 倒 产 生 乖 
次 反常 的 爱好 。 我 开始 成 为 一 个 变 了 质 的 人 ， 专 门 追 求 极端 的 
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听觉 上 的 感受 。 是 的 ， 我 的 朋友 ， 有 些 不 和 谐 的 首 符 有 和 多么 美 
妙 啊 ! 使 人 感到 多 么 及 常 而 又 深刻 的 快乐 啊 ! 它 仿佛 在 摇 撼 、 震 
水 人 的 神经 ， 摄 得 人 的 耳 采 发 痒 ……! 接 得 发 痒 ……… !” 

他 高 兴 得 接着 目 己 的 双手 ， 并 且 低 声 地 唱 起 来 ， 

“您 将 听 到 我 的 歌剧 ,我 的 歌剧 。 一 一 您 将 听 到 我 的 歌剧 。?” 

页 特 朗 说， 

“您 在 写 歌剧 ?” 

“是 的 ;就 要 写 完了 。” 

这 时 传 来 了 佩 特 律 斯 ， 马 泰 尔 指挥 命令 的 声音 : 

“你 们 听 明 日 了 ! 我 们 说 定 了 , 一 看 见 黄色 的 信号 烟火 ,你 
们 就 放 1” 

他 是 在 发 布 放 烟 火 的 命令 。 大 家 走 到 他 跟前 ， 于 是 他 伸 出 
手臂， 指 着 山谷 那 一 边 隘 口上 部 的 白木 头 柱子 ， 解 释 他 的 安排 
部 署 ， 仿 佛 在 向 一 支 敌 人 的 舰队 发 出 威胁 的 命令 。 

“就 在 那里 放 烟 火 。 我 已 经 告诉 了 放 烟 火 的 人 , 八 点 半 的 时 
候 就 要 到 岗位 上 去 。 等 节目 演出 一 结束 ， 我 就 在 这 儿 发 出 黄色 
烟火 的 信号， 他 就 开始 点 火 放 第 一 炮 。” 

这 时 候 ， 侯 曙 来 了 ， 他 说 : 

“我 去 喝 一 杯 水 。” 

保罗 和 贡 特 朗 陪 他 一 起 走 下 小 山 。 走 到 浴室 时 ， 他 们 看 见 
死 洛 维 斯 老 移 由 奥 里 奥 尔 父 子 二 人 换 扶 着 走 了 进来 ， 安 德 马 特 
和 大 夫 在 后 面 跟着 ， 他 在 地 上 拖 着 两 腿 ， 每 挪动 一 步 ， 都 装 出 
很 痛苦 的 样子 。 

“我们 进去 看 看 ,” 贡 特 朗 说 , “一 定 很 有 趣 的 。” 


他 们 让 这 个 残废 人 坐 在 一 把 扶手 椅 上 ， 这 时 安 德 马 特 便 对 


他 说 : | 
“你 真是 个 老 骗 子 手 ! 我 提 个 建议 ， 你 每 天 洗 两 次 温水 澡 ， 
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并 且 马 上 治 好 了 病 。 你 一 能 走路 ， 马 上 就 可 以 拿 到 二 百 法 


猴子 开始 哼 哪 起 来 ， 他 说 : 

“我 的 两 条 腿 像 铁 钴 的 一 样 呵 ， 我 的 好 心肠 的 先生 。” 

安 德 马 特 让 他 别 作 声 ， 接 着 又 说 : 

“你 昕 着 …… 以 后 你 每 年 可 以 得 到 二 百 法 郎 ,直到 你 死 时 为 
止 …… 你 听 清 楚 …… 只 要 你 能 继续 证 明 我 们 的 矿泉 有 治疗 的 效 
未， 一 直到 你 死 时 为 止 ……?” 

这 老头 一 时 感到 十 分 为 难 。 如 果 身 体 不 断 好 下 去 ， 就 会 妨 
碍 他 现在 的 生活 上 的 安排 。 

他 犹 驹 地 问 道 : 


“好 极 了 ……… ! 好 极 了 ……- ! 以 后 我 们 每 年 都 把 他 的 病 治 
好 …… 这 样 更 好 ， 并 且 可 以 证 明 ， 病 必然 会 反复 ， 因 此 必须 每 
年 治疗 。 好 极 了 ， 就 算 说 定 了 吧 !1” 

可 是 ， 老 头 又 一 再 地 说 : 

“可 是 , 将 来 这 样 太 不 方便 啊 , 我 的 好 心肠 的 先生 们 1! 我 的 
两 条 腿 像 铁 铸 的 一 样 ， 像 两 根 铁 棒子 一 样 ……?” 

大 夫 的 脑子 里 出 现 一 个 新 的 想法 。 

“如 果 我 让 他 做 几 次 坐 着 走路 的 锻炼 ,” 他 说 ,“ 我 就 能 加 快 
温 果 疗法 的 效果 。 这 是 值得 试 一 试 的 。” 

“好 主意 ,” 安 德 马 特 回答 说 , 接着 他 又 说 ;“ 克 洛 维 斯 老 移 ， 
现在 你 走 吧 ， 可 别 筷 了 我 们 讲 定 的 条 件 啊 。?” 

这 老头 走 了 ，, 还 一 劲 儿 地 别 吟 不止。 这 时 已 到 傍晚 时 刻 , 奥 


温 泉 163 
里 奥 尔 山 的 几 位 董事 都 回来 吃 晚饭 ， 因 为 戏剧 演出 定 在 七 点 半 
开始 。 

演出 地 点 在 新 游艺 场 的 大 厅 里 ， 这 个 大 厅 里 大 约 可 以 坐 一 
千 人 。 

从 七 点 钟 起 ， 观 众 便 陆 陆续 续 地 来 到 了 ， 因 为 场 里 不 是 对 
号 入 座 的 。 

到 七 点 半 时 ， 大 厅 里 已 经 坐 满 了 人 ;开场 时 先是 一 出 两 莫 
滑稽 歌舞 剧 ， 接 下 来 是 一 出 轻 歌剧 ， 编 剧 是 圣 庆 德里， 由 临时 
从 维 希 请 来 的 几 位 歌唱 家 扮演 其 中 的 角色 。 

克里斯蒂 昂 娜 坐 在 第 一 排 ， 在 她 父亲 和 她 丈夫 中 间 ， 她 感 
觉 热 得 非常 难受 。 

她 不 时 地 说 : 

“我 实在 受 不 了 啦 ! 我 实在 受 不 了 啦 !1” 

在 滑稽 歌舞 剧 结束 之 后 , 轻 歌剧 开始 时 , 她 几乎 要 学 过 去 ， 
便 转 过 身 对 她 丈夫 说 : 

“亲爱 的 威 尔 ， 我 得 马上 出 去 。 我 要 数 死 了 1!” 

银行 家 有 点 不 愉快 。 他 首先 想 的 是 ， 无 论 如 何 这 次 庆祝 会 
要 从 头 到 尾 圆 圆满 满 ， 不 能 发 生 一 点 意外 。 他 回答 说 : 

“你 尽 可 能 坚持 一 下 , 我 求 求 你 。 你 要 一 走 , 就 得 穿 过 整个 
大 厅 ， 那 就 全 乱 了 。” | 

但 是 , 贡 特 朗 和 保罗 就 坐 在 她 身后 边 , 听见 了 他 们 的 话 。 他 
俯 身 对 他 姐姐 说 ， 

“你 是 觉得 太 热 吗 ?” 他 问 道 。 

“是 啊 ， 我 快要 闷 死 了 。” 

“好 吧 ， 你 等 一 等 。 过 一 会 儿 ， 你 就 会 笑 的 。” 

附近 有 一 遍 窗 户 ， 他 悄悄 地 汶 过 去 ， 中 着 一 把 椅子 ， 跳 到 
窗户 外 面 ， 几 乎 没有 引起 别人 的 注意 。 
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然后 他 走 进 空荡荡 的 咖啡 厅 ， 伸 手 到 柜台 底下 去 ， 因 为 他 
曾 看 见 佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 把 信号 烟火 藏 在 那里 ， 他 把 烟火 偷 了 
出 来 ， 又 距 着 隐藏 在 一 个 花坛 里 ， 并 且 点 着 了 烟火 。 
”一 东 黄 色 的 烟花 飞速 地 腾 上 云端 ,在 空中 勾画 出 一 条 弧 线 ， 
然后 射出 长 长 的 一 道 小 活 的 火 雨 。 
在 邻近 的 山上 ， 几 乎 立刻 就 囊 地 发 出 一 声 巨 啊 ， 在 夜空 中 
酒 开 一 簇 火 星 。 : 
这 时 ，、 演 出 的 大 厅 里 正 回荡 着 对 度 德 里 的 和 声 ， 忽 然 有 个 
人 减 道 ; 
“ 放 焰 火 了 啦 1” 
靠 门口 最 近 的 观众 忽 地 站 了 起 来 ， 想 去 看 个 明白 ， 更 悄悄 
地 走出 门 去 。 其 他 的 人 都 转 过 头 来 望 着 窗户 ， 可 是 什么 也 看 不 
见 ， 因 为 窗户 都 是 朝 回 利 马 涅 平原 的 。 
有 人 问 : 
“是 真 的 吗 ? 是 真 的 吗 ?” 
焦急 的 观众 开始 骚动 了 ， 他 们 更 沿 望 那 综 简 第 而 容易 理解 
的 娱乐 活动 。 
有 人 在 大 厅 外 面 说 : 
“ 真 的 放 焰 火 了 。” 
于 是 、 转 眼 之 间 整 个 大 厅 的 人 都 站 了 起 来 。 众 人 都 朝 门口 
冲 去 ， 你 推 我 挤 ， 朝 着 堆 在 门口 的 人 大 声 叫 时 
“ 快 点 啊 ! 快 点 走 啊 !” 
一 会 儿 的 工夫 ， 所 有 的 人 都 到 花园 里 去 了 。 气 极 败坏 的 圣 
妆 德 里 继续 在 已 经 心 不 在 大 的 乐队 前 面 打 拍子 。 而 在 外 边 ， 在 
一 片 爆炸 声 中 ， 旋 转 的 烟火 和 万 花 简 式 的 烟火 此 起 彼 伏 ， 相 继 
飞 上 天 空 。 
突然 ， 有 个 可 怕 的 声音 发 出 三 声 愤怒 的 吼叫 ， 
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“ 停 下 ， 他 妈 的 ! 停 下 ， 他 妈 的 ! 停 下 ， 他 妈 的 1” 

这 时 ， 在 小 山上 点 起 了 一 个 巨大 的 孟加拉 烟火 ， 照 得 右面 
一 片 红 光 ， 左 边 一 片 蓝 光 ， 把 岩石 和 大 树 映 得 发 亮 。 大 伙 看 见 
佩 特 律 斯 . 马 泰 尔 站 在 点 级 着 游艺 场 平台 的 一 个 人 造 大 理 石 的 
大 花 盆 里 ， 神 色 惊 懂 ， 光 着 脑袋 ， 向 上 挥动 着 两 只 胎 辟 ， 指 手 
划 脚 地 大 声 吼叫 。 

接着 ， 焰 火 的 光亮 熄灭 了 ， 除 了 天 空 出 现 的 星星 ， 什 么 也 
看 不 见 了 。 但 是 ， 另 一 发 焰火 又 放 了 出 去 ， 佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 
跳 到 地 上 ， 大 声 碱 道 ， 

“真是 一 场 灾难 ! 一 场 灾难 ! 我 的 上 帝 ， 真 是 -- 场 灾难 1 

他 从 人 群 中 走 过 ， 做 着 表示 悲愤 的 动作 ， 向 空中 挥舞 着 拳 
头 ， 气 得 不 停 地 踩 著 ， 并 且 一 个 劲 儿 地 重复 着 说 ; 

“真是 一 场 灾难 ! 我 的 上 帝 ， 真 是 一 场 灾 难 1 

克里斯蒂 昂 娜 早已 挽 着 保罗 的 腹 辟 , 出 来 坐 在 露天 地 里 ,高 
兴 地 看 着 升 上 天 空 的 焰火 。 

她 的 弟弟 忽然 找到 了 她 ， 对 她 说 ， 

“ 咽 ， 成 功 了 吧 ? 你 觉得 有 趣 吧 2?” 

她 轻 轻 地 说 ， 

“怎么 ， 是 你 干 的 ?” 

“当然 是 我 了 。 干 得 漂亮 吧 ， 咽 ?” 

她 笑 了 起 来 , 觉得 这 确实 很 有 趣 。 安 德 马 特 司 表 地 走 来 了 。 
他 不 明白 ， 这 发 信号 烟火 是 从 什么 地 方 放 的 。 有 人 偷 了 藏 在 柜 
台 底下 的 烟火 ， 发 出 了 事先 约定 好 的 信和 号。 这 样 的 插 吕 勾当 只 
能 是 原来 的 公司 派 来 的 密探 干 的 ， 是 博 纳 非 耶 大 夫 派 来 的 破坏 
分 子 干 的 ! 

他 不 停 地 重复 着 说 ， 

“ 真 扫兴 , 扫兴 透 了 ! 两 千 三 百 法 郎 的 焰火 都 白费 了 ,完全 
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日 费 了 1” 

费 特 朗 却说 : 

“不 , 我 亲爱 的 , 如 果 仔 细 算 一 算 , 损失 也 超 不 过 四 分 之 一 ， 
如 果 你 觉得 可 以 的 话 ， 我 们 就 算 它 是 三 分 之 一 ， 也 就 相当 于 七 
百 六 十 六 法 郎 。 而 你 邀请 的 客人 还 欣赏 到 了 一 千 五 百 三 十 四 法 
郎 的 烟火 。 实 际 上 ， 这 已 经 很 不 错 了 嘛 。” 

银行 家 一 下 子 把 心中 的 愤怒 转 到 他 内 弟 的 身上 。 他 突然 搜 
住 他 的 胎 辟 : | : 

“你 ,我 要 认真 地 跟 你 谈 一 谈 。 既 然 我 抓 住 你 了 , 我 们 就 到 
小 路 上 去 名 一 圈 吧 ， 而 且 我 只 有 五 分 钟 时间 。” 

然后 ， 他 又 转身 对 克里斯蒂 昂 娜 说 : 

“我 请 我 们 的 朋友 布雷 菜 尼 来 照顾 你 ,我 亲爱 的 ; 不 过 ， 别 
在 外 面 呆 的 时 间 太 久 了 ， 你 要 当心 啊 ! 你 知道 ， 你 会 着 凉 的 1” 

“你 不 必 担 心 ， 我 的 朋友 !” 

说 着 ， 安 德 马 特 就 拉 着 贡 特 朗 走 了 。 

等 离开 人 群 稍微 远 一 些 ， 只 有 他 们 两 个 人 的 时 候 ， 银 行家 
突然 停 下 来 。 

“我 亲爱 的 ， 我 想 要 和 你 谈 的 ， 就 是 关于 你 的 经 济 状况 的 
事 。” z 

“我 的 经 济 状况 ?” 

“是 的 ， 你 知道 你 自己 的 经 济 状况 吗 ??” 

“不 知道 , 不 过 , 既然 你 借 给 我 钱 ， 你 应 该 知道 我 的 经 济 状 
况 吧 ?” / 

“是 啊 , 我 当然 知道 了 ! 而 且 就 是 为 这 个 , 我 才 想 跟 你 谈 谈 
的 。” 

“我 觉得 至 少 这 个 时 间 选 的 不 大 合适 …… 正 好 是 放 焰 火 的 
时 候 !1” 
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“恰好 相反 , 这 个 时 间 选 得 正 合 适 。 我 不 是 正在 放 焰 火 的 时 
候 跟 你 谈话 ， 而 是 在 舞会 开始 之 前 和 你 谈 的 ……” 
“在 舞会 之 前 ?…… 我 不 明日 你 的 意思 。” 
“ 瞪 ， 你 就 会 明白 的 。 你 的 经 济 状况 上 嘛 ,是 这 样 的 你 自己 
一 无 所 有 ， 只 有 一 屁股 的 债 ， 除了 欠 的 债 之 外 ， 将 来 你 永远 也 


贡 特 朗 认 真 地 接着 说 : 

“你 说 得 有 点 太 过 分 了 吧 。” 

“是 的 ， 因 为 非得 这 样 说 不 可 。 你 听 我 说 ， 你 把 你 母亲 留 给 
你 的 那 份 遗产 都 挥霍 光 了 ， 这 我 们 就 不 说 它 了 。” 

“不 要 再 提 它 了 。” 

“至 于 你 父亲 , 他 每 年 有 三 万 法 郎 的 收入 , 也 就 相当 八 十 万 
法郎 的 本 钱 。 那 末 将 来 你 的 那 一 份 就 是 四 十 万 法 郎 。 而 你 欠 我 
的 呢 ， 是 十 九 万 法 部 。 另外， 你 还 欠 了 放 高 利 伐 的 人 的 钱 ……” 

贡 特 朗 以 满不在乎 的 神情 低 声 说 : 

“你 就 说 欠 那 些 犹太 人 的 吧 。” 

“是 的 ， 是 欠 犹 太 人 的 ， 虽 然 其 中 也 有 个 圣 絮 尔 皮 斯 堂 区 @ 
的 财产 管理 员 ， 他 利用 一 位 神父 做 中 间 人 ， 为 你 们 两 个 人 穿 针 
引线 …… 不 过 我 不 会 为 这 点 小 事 儿 纠缠 …… 那 就 是 说 ， 你 是 向 
各 类 放 高 利 贷 的 人 借 钱 ， 有 犹太 教徒 ， 也 有 天 主教 徒 ， 欠 他 们 
的 钱 几 乎 一 样 多 。 往 少 里 说 ， 就 算是 十 五 万 吧 ， 加 在 一 起 总 共 
是 三 十 四 万 法 郎 ， 而 且 你 还 要 不 断 地 借 钱 还 利息 ， 可 是 借 我 的 
钱 ， 你 是 一 点 利息 也 不 付 的 。” 

“这 倒是 的 .” 贡 特 朗 说 。 

“这 样 一 算 ， 你 就 不 剩 什么 钱 了 。” 


中 指 巴 黎 卢森堡 宫 附 近 著 名 的 圣 架 尔 皮 斯 教堂 所 属 的 堂 区 。 
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“确实 …… 除 了 有 个 姐夫 以 外 ， 什 么 也 没有 了 了 。 

“可 是 ， 你 这 姐夫 总 是 借 给 你 钱 ， 也 借 得 厌烦 了 。” 

“ 那 怎 么 办 呢 ?” 

“怎么 办 ? 我 亲爱 的 , 住 在 那 边 茅草 房子 里 的 一 个 最 穷 吝 的 
农民 也 比 你 有 钱 。” : 

“完全 可 能 …… 那 又 怎么 样 呢 ?” 

“怎么 样 …… 怎 么 样 …… 你 听 明 日 了 ， 如 果 你 父亲 明天 一 
死 ， 为 了 混 口 饭 吓 ， 你 只 有 答应 在 我 的 公司 里 当 个 职员 。 而 且 ， 
这 样 还 是 个 遮掩 的 办 法 ， 免得 人 家 这 是 我 仁 作 站 春花 庆 用。 

贡 特 天 用 生气 的 口气 说 : 

“我 亲爱 的 威廉 ， 我 确实 也 为 这 些 事 感到 烦恼 。 这 样 的 事 ， 
我 知道 得 和 你 一 样 清楚 ， 不过， 我 跟 你 再 说 一 遍 ， 你 和 我 谈 这 
件 事 ， 时 候选 得 不 合适 ， 而 且 …… 而 且 …… 而 且说 得 那么 尖 


“对 不 起 , 你 让 我 把 话说 完 。 你 只 有 靠 结 一 门 杂事 才能 摆脱 
这 种 局 面 。 尺 管 你 出 身 贵族 之 家 ， 门 第 倒 还 响亮 ,但 也 没有 多 
大 的 名 望 ， 所 以 你 要 求 亲 ， 条 件 并 不 怎么 美妙 。 总 之 ， 不 会 有 
哪个 富家 的 小 姐 ， 肯 用 自己 继承 的 财产 ， 来 换取 像 你 家 这 样 的 = 
站 第 ， 剑 怕 犹 太 人 也 不 会 这 么 干 的 。 所 以 ， 你 应 当 找 一 个 还 算 
满意 而 又 有 钱 的 妻子 ， 不 过 ， 这 也 不 是 很 容易 的 事 ……?” 

页 特 因 择 断 他 的 话 : 

“你 干脆 快 说 是 谁 吧 。” 

“好 吧 。 就 是 奥 里 奥 尔 老 爹 的 一 个 女儿 ， 随 你 挑选 哪 一 个 。 
这 就 是 为 什么 我 要 在 舞会 开始 之 前 ， 跟 你 谈 这 件 事 。” : 

“那么 ， 现 在 你 再 详细 地 说 说 .” 贡 特 庆 用 冷静 的 声音 接着 
说 。 

“这 很 简单 哄 。 你 看 见 了 我 利用 温 果 站 , 一 下 子 就 取得 了 成 


温 打 169 

功 。 可 是 ， 假 如 我 ， 或 者 更 确切 地 说 我 们 ， 把 这 个 狭 猎 的 老农 
民 还 保留 的 土地 都 和 弄 到 手 里 ， 我 就 能 把 这 些 地 变 成 金子 。 单 说 
从 温 果 浴室 到 旅馆 ， 从 旅馆 到 游艺 场 这 一 带 的 葡萄 园 ， 我 安 德 
马 特 明天 就 可 以 花 一 百 万 法 即 买 下 来 。 这 一 片 葡萄 园 ， 还 有 小 
山 册 周围 的 那 一 片 ， 将 来 就 是 他 两 个 女儿 的 陪嫁 。 这 老头 今天 
下 午 还 跟 我 说 起 来 这 事 呢 ， 可 能 他 不 是 没有 打算 的 。 瞧 …… 如 
来 你 愿意 的 话 ， 我 们 两 个 不 是 可 以 在 这 里 做 一 大 笔 生意 吗 ?” 

贡 特 天 好 像 在 思考 的 样子 ， 他 哺 哺 地 说 : 

“这 是 可 能 的 ， 让 我 想 一 想 。” 

“你 好 好 想 想 吧 , 我 亲爱 的 。 可 是 ， 你 不 要 忘记 ,我 说 的 事 
情 都 是 非常 有 把 握 的 ， 是 经 过 深思 熟 虑 的， 我 是 看 出 来 可 能 产 
生 的 一 切 后 果 ， 并 且 知 道 肯定 能 获得 种 种 好 处 ， 然 后 才 说 的 。” 

可 是 ， 贡 特 朗 扬 起 一 只 腹壁 ， 大 声 叫 碱 起 来 ， 仿 佛 一 刹那 
间 就 把 刚才 他 姐夫 和 他 说 的 话 都 忘 了 : 

“看 哪 ! 多 么 漂亮 啊 !” 

压 场 最 精彩 的 焰火 点 燃 了 ,空中 现 出 一 座 灯 火 辉 煌 的 宫殿 ， 
上 面 杜 扬 着 一 面 旗帜 ， 旗 上 有 几 个 火红 的 字 : 奥 里 奥 尔 山 ， 这 
时 , 月 亮 在 平原 上 空 升 起 来 了 , 也 是 红彤彤 的 , 面 对 着 宫殿 , 仿 
佛 也 出 来 观赏 美景 。 随 后 ， 这 座 宫 有 鞭 照 炮 了 几 分 钟 ， 便 像 一 般 
炸 开 的 轮船 一 样 爆裂 了 ， 酒 遍 满 天 奇异 别致 的 星星 ， 接 着 ， 这 
些 星 也 爆炸 了 ， 这 时 空中 只 剩 下 冷清 清 的 一 轮 寂 静 的 圆 月 。 

群众 狂热 地 鼓掌 欢呼 ， 他 们 高 喊 : 

“乌拉 ! 好 ! 好 1” 

安 德 马 特 突然 对 贡 特 朗 说 : 

“我们 去 给 舞会 开 个 头 吧 , 我 亲爱 的 。 你 愿意 和 我 一 起 跳 第 
一 个 四 对 舞 吗 ?” 

当然 啦 ， 我 亲爱 的 姐夫 。?” 
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“你 打算 邀请 谁 啊 ? 我 嘛 ， 我 已 经 约 了 德 . 拉 马 斯 公 届 夫 
人 。” 

页 特 朋 冷漠 地 回答 说 ; 

“我 ,我 邀请 夏 洛 特 ， 奥 里 奥 尔 。” 

他 们 一 起 走 上 山坡。 他 们 经 过 刚才 克 里 斯 带 昂 娜 和 保罗 
布雷 蒂 尼 和 采 的 地 方 ， 发 现 两 个 人 已 经 不 在 那里 了 。 

威廉 低 声 说 ， 

“她 听 了 我 的 劝告 ， 已 经 回去 睡觉 了 。 她 今天 太 累 了 。” 

六 着， 他 朝 跳舞 厅 走 去 ， 服 务 员 趁 放 焰 火 的 时 候 ， 已 经 把 
大 厅 布 置 好 了 。 

可 是 ,克里斯蒂 昂 娜 并 不 像 她 丈夫 想 的 那样 ， 她 根本 没有 
回 目 己 的 房间 去 。 

当 她 看 到 就 翻 下 她 和 保罗 两 个 人 的 时 候 ， 便 马上 握 住 他 的 
手 ， 细 声 细 语 地 对 他 说 : 

“你 到 底 是 来 了 , 我 等 了 你 一 个 月 。 每 天 早晨 我 就 想 , 今天 
我 是 不 是 能 见 着 他 呀 ? ……… 每 天 晚上 ， 我 又 自 言 目 语 地 说 : 也 
许 是 明天 吧 ? ……… 为 什么 你 耽搁 那么 长 时 间 啊 ， 我 亲爱 的 ?” 

他 支 支 吾 吾 地 回答 说 

“我 很 位 ， 有 些 事 情 。” 

她 向 他 俯 下 身 去 ， 哺 喃 地 说 、: 

“把 我 一 个 人 委 在 这 里 ， 跟 他 们 在 一 起 ， 尤 其 是 我 这 身子 ， 
这 太 不 好 了 。?” 

他 稍微 挪 开 一 点 自己 的 椅子 ， 并 且说 : 

“当心 , 有 人 会 看 见 我 们 的 。 这些 焰 火把 整个 这 一 带 地 方 都 
照 亮 了 。” 

她 倒 没 怎么 想 这 个 ， 她 说 : 

“我 多 么 爱 你 啊 !1” 
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然后 ， 她 高 兴 得 微微 额 持 着 说 : 
“ 噢 ， 我 多 人 么 幸福 啊 ， 又 跟 你 在 一 起 了 ， 我 多 么 幸福 啊 ! 你 
想 过 没有 ? 保罗 ， 多 么 高 兴 了 啊 ! 以 后 我 们 还 要 相亲 相爱 呢 !1” 
她 用 微细 的 声音 叹 奶 着 说 ， 仿 佛 她 自己 就 是 一 缕 气 奶 。 
“我 发 闫 地 想 拥 把 你 ， 吻 你 ， 真 的 想 狗 了 人 真 的 ， 轩 册 的 向 和 想 
疯 了 。 我 有 多 长 时 间 没 见 着 你 了 1” 
突然 ， 她 用 多 情 的 女人 那 种 无 法 阻挡 的 强烈 欲望 说 ; 
“你 听 我 说 ,我 要 …… 你 听见 吗 …… 我 要 马上 跟 你 一 起 到 我 
们 去 年 分 手 的 那 地 方 去 ! 你 一 定 记 得 清楚 的 , 就 在 罗 什 - 普 拉 迪 
埃 尔 的 大 路 上 1!1” 
他 惊 情 地 回答 说 : 
“这 真是 荒唐 ,你 现在 走 不 了 那么 远 的 路 了 。 你 已 经 站 了 一 
! 这 太 芒 唐 了 ! 我 不 允许 你 这 样 干 。” 
她 站 了 起 来 ， 并 且 一 再 地 说 : 
“我 要 嘛 。 如 果 你 不 陪 我 去 ， 那 我 就 自己 去 。” 
说 着 ， 她 指 着 升 起 的 月 亮 ， 对 他 说 : 
“ 崔 ， 跟 那天 晚上 完全 一 样 ! 那天 ,你 一 个 劲 儿 地 吻 我 的 影 
你 还 记得 吗 ?” 
他 拉 住 了 她 : 
“克里斯蒂 昂 娜 …… 你 听 我 说 …… 这 太 可 笑 了 …… 克 里 斯 
蒂 昂 娜 !1” | 
她 不 答 声 ， 径 自 朝 通 往 葡 萄 园 的 斜坡 走 去 。 他 深 知 她 一 任 
性 起 来 ， 表 面 上 平平 静 静 ， 但 是 无 论 如 何 是 不 会 罢休 的 。 她 那 
两 只 蓝 色 的 眼睛 ， 她 那 金发 女子 的 小 小 额头 ， 带 着 几 分 娇 惑 可 
安 的 执 描 , 是 任何 障碍 也 阻挡 不 了 的 ,他 只 好 挽 着 她 的 腹 辟 ,在 
路 上 换 扶 着 她 。 
“机 是 有 人 看 见 我 们 呢 ， 克 里 斯 带 昂 娜 ?” 


由 


了 


172 莫 泊 又 小 说 全 集 . 第 二 岸 


“去 年 你 可 没 这 样 说 。 而 且 大 家 都 在 庆祝 会 看 节目 。 一 会 儿 
我 们 就 回来 了 ， 别 人 也 不 会 注意 我 们 不 在 那里 。” 

走 了 不 一 会 儿 , 他们 就 要 从 一 条 满 是 石子 的 小 道 往 上 走 了 。 
她 气 毗 吁 生地、 尽力 地 靠 在 他 身上 ， 每 走 一 步 她 都 说 : 

“ 真 好 了 啊 ， 真 好 啊 ， 这 样 吃 点 苦 也 觉得 快活 !2 

他 停 了 下 来 ， 想 让 她 回去 ， 但 是 她 根本 不 听 他 的 ， 

“不 , 不 。 我 高 兴 极 了 。 这 你 不 懂得 。 你 听 我 说 …… 我 觉得 
他 在 动 se 我 们 的 孩子 see sse 你 的 孩子 peaeee 多 么 幸福 啊 |! ss se 把 


她 不 懂得 ， 身 边 这 个 男人 ， 是 属于 情夫 族 的 男人 ， 根 本 不 
是 父亲 族 的 那 种 人 。 他 目 从 知道 她 怀孕 之 后 , 便 开 始 朴 远 她 , 不 
由 得 大 烦 她 了 。 过 去 ， 他 曾经 反复 地 说 过 ， 一 个 女人 一 旦 生 几 
育 女 ， 生 和 殖 索 育 了， 就 不 再 值得 爱 了 。 能 激 起 他 的 柔情 的 ， 是 
两 颗 心 一 起 飞 往 无 法 达到 的 理想 幻境 ， 是 两 个 虚无 采 总 的 灵魂 
相交 结合 在 一 起 ， 是 诗人 描绘 的 那 种 矫 揉 造作 、 无 法 实现 的 感 
情 。 至 于 肉体 上 的 女人 ， 他 热爱 的 是 维 纳 斯 式 的 女人 ， 她 的 神 
鞋 的 采 体 始终 保持 着 那 种 不 生育 的 纯洁 美好 的 身 形 。 一 想到 有 
个 小 生命 要 从 母 腹 中 出 来 ， 一 个 胎儿 在 被 他 焉 污 而 且 已 经 变 丑 
的 母体 内 蠕动 ， 就 使 他 产生 一 种 几乎 无 法 抑制 的 反感 。 生 育 把 
女人 变 成 了 春 物 。 她 不 再 是 受 人 喜爱 和 梦想 的 独特 的 女人 ， 而 
成 为 一 个 繁殖 后 代 的 动物 。 他 其 至 产生 一 种 肉体 上 的 厌恶 ， 在 
他 心里 和 这 些 精神 上 的 嫌弃 交织 在 一 起 。 

她 渴望 着 的 孩子 在 她 腹 中 每 颤动 一 次 ， 都 使 她 更 加 依恋 她 
的 情夫 ， 这 样 ， 她 怎么 能 感觉 到 和 猜 出 来 他 的 想法 呢 ? 她 热恋 
着 的 这 个 男人 ， 她 爱 得 一 天 胜 过 一 天 的 这 个 男人 ， 自 从 他 们 第 
一 次 接吻 时 起 ， 就 不 仅 深 深 地 进入 她 的 心坎 ， 而 且 后 来 又 深入 
到 她 的 身体， 在 她 的 肉体 内 撒 下 他 自己 的 生命 的 种 子 ， 这 个 男 
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人 又 变 得 很 小 很 小 的 ， 就 要 从 她 的 身体 内 出 来 。 是 的 ， 她 的 身 
十 怀 着 他 ， 就 在 她 交叉 着 的 双手 下 面 ， 就 是 他 ， 她 心爱 的 、 温 
苹 的 唯一 的 朋友 ,由 于 大 目 然 的 奥秘 , 又 在 她 的 腹 中 再 生 了 。 因 
此 ， 她 对 他 怀 有 双重 的 爱 ， 因 为 她 身上 有 了 两 个 他 ， 一 个 大 的 
他 和 一 个 还 没有 见 过 的 小 的 他 ; 一 个 她 能 看 得 见 、 措 得 着 、 易 
得 到 的 他 ， 能 听见 说 话 的 他 ， 还 有 一 个 她 只 能 感觉 到 在 她 身体 
里 动弹 的 他 。 

他 们 两 个 走 到 了 大 路 上 。 

“那天 上 晚上， 你 就 在 那儿 等 我 来 着 。” : 

说 着， 她 同 他 伸 出 嘴唇 。 他 冷 冷 地 吻 了 她 一 下 ， 什 么 也 没 
说 。 

她 又 一 次 细 声 细 气 地 说 、: 

“你 怎样 在 地 上 吻 我 的 ,你 还 记得 吗 ? 我 们 就 像 这 样 ,你 看 !2 

于 是 她 跑 起 来 , 离开 他 远 远 地 , 满心 希望 他 像 过 去 那样 , 再 
萄 她 一 次 。 然 后 ,她 气喘 吁 吁 地 停 下 来 ， 站 在 大 路 中 间 等 待 着 。 
但 是 ， 月 亮 把 她 的 身影 在 地 上 拉 得 长 长 的 ， 并 且 显 出 她 那 鼓 凸 
出 来 的 变形 的 腰身 。 可 是 ， 保 罗 看 着 他 脚下 她 那 大 腹 便便 的 影 
了 于， 站 在 她 对 面 一 动不动 。 他 那 富有 诗意 的 羞 恶 之 心 受到 了 伤 
韦 ; 而 她 对 这 却 毫 无 感觉 ， 完 全 猜 不 出 他 的 心思 ; 她 又 不 是 那 
么 机 变 灵 巧 , 没有 足够 的 女性 的 敏锐 和 细腻 , 不 了 解 时 过 境 迁 、 
早已 今 非 昔 比 的 种 种 细微 差别 。 他 以 不 耐烦 的 语气 对 她 说 ， 

“ 算 了 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 ， 这 样 孩子 气 太 可 笑 了 。” 

她 义 激动 地 、 委 届 地 向 他 这 边 走 回 来 。 张 开 两 辟 扑 到 他 的 
怀 里 ， 
人 噢 ! 你 不 像 从 前 那样 爱 我 了 。 我 已 经 感觉 到 了 ! 我 可 以 肯 
定 1” : : 

他 有 点 可 怜 她 ， 便 捧 着 她 的 头 ， 在 她 的 眼睛 上 亲 了 两 个 长 
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吻 。 
然后 ， 他 们 便 沉默 着 往 回 走 了 。 他 想 不 出 有 什么 可 对 她 说 
的 ; 她 因为 过 于 疲劳 ， 把 整个 身子 都 靠 在 他 身上 ， 所 以 他 加 快 
步子 ， 不 愿意 总 感到 她 那 腑 肿 的 腰身 在 他 身 旁 磨 来 蹦 去 的 。 

在 走 到 旅馆 附近 时 ， 他 们 两 人 分 手 了 ， 她 一 个 人 上 楼 回 到 
目 己 的 房间 。 

洲 艺 场 的 乐队 正 奏 着 舞曲 ， 保 罗 便 去 看 跳舞 的 。 这 时 是 一 
支 华尔兹 舞曲 ， 大 家 都 一 对 一 对 地 旋转 着 跳 华 尔 效 舞 ， 拉 托 纳 
大 夫 和 帕 伊 少 夫人 ， 安 德 马 特 和 路 易 丝 . 奥 里 奥 尔 ， 风 度 翩 鹿 
的 马 泽 利 大 夫 和 德 ， 拉 马 斯 公 甸 夫 人 ， 贡 特 朗 和 夏 洛 特 。 奥 里 
奥 尔 。 贡 特 朗 轻 轻 地 在 她 耳 边 说 话 ， 那 温柔 的 样子 说 明 追 求 已 
经 开始 了 ; 她 用 扇子 遗 住 嘴 微 微 地 笑 着 ， 脸 上 红 扑 扑 的 ， 显 得 
很 高 兴 。 

保罗 听 到 他 身后 有 人 说 话 : 

“ 瞧 ， 瞧 ， 德 ， 拉夫 内 尔 先 生 向 我 的 女 病 家 献 股 勤 呢 。” 

说 话 的 是 奥 诺 拉 大 夫 ， 他 站 在 靠 门 口 的 地 方 看 跳舞 的 。 他 
接着 说 : 

“是 的 , 是 的 , 已 经 有 半 个 小 时 的 工夫 了 。 大 家 都 已 经 注意 
到 了 。 而 且 ， 这 小 姑娘 好 像 也 没有 不 高 兴 的 样子 。” 

他 沉默 了 一 会 此 ， 接 着 说 : 

“这 姑娘 可 是 一 颗 珍 珠 啊 ! 善良、 活泼、 朴实 、 忠 诚 、 正 直 ， 
你 知道 ， 这 可 是 个 好 姑娘 。 就 像 她 姐姐 啊 ， 十 个 才能 顶 得 上 她 
一 个 。 我 川 ， 我 是 从 她 们 小 时 候 就 认识 她 们 的 …… 那 时 还 是 两 
个 小 姑娘 呢 …… 不 过 ， 老 头 偏 疼 大 疼 女 ， 因 为 她 更 …… 更 …… 
更 像 他 sewee 更 像 农 村 的 人 ee sen 不 那么 厚道 oasess 更 节俭 wouene 虚心 
眼 儿 更 多 …… 而 且 更 …… 更 爱 眼红 …… 噢 ! 不 过 她 终归 是 个 好 
姑娘 …… 我 可 不 愿意 说 她 的 坏话 …… 可 是 ， 我 不 由 得 就 把 她 们 
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姐妹 俩 做 个 比较 ， 你 明日 吗 …… 而 且 经 过 比较 …… 我 才 有 这 个 
判断 …… 就 是 这 样 的 。” | 

华 尔 效 舞 结束 了 ; 页 特 朗 找到 了 他 的 朋友 ， 并 且 看 见 奥 诺 
拉 大 夫 : 

啊 ! 请 你 跟 我 说 说 , 我 觉得 昂 瓦 尔 的 医务 界 人 好 像 越 来 越 
多 了 ， 现 在 我 们 又 有 了 一 位 马 泽 利 先生 ， 他 的 华尔兹 舞 跳 得 精 
彩 极 了 ,还 有 一 位 个 子 不 高 的 布 拉 克 老 先生 ,他 好 像 特别 虎 诚 。” 

可 是 ， 奥 庄 拉 大 夫 说 话 很 谨慎 ， 他 根本 不 喜欢 对 自己 的 同 
行 委 加 评论 ，。 
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如 今 在 昂 瓦 尔 这 地 方 ， 医 生 的 问题 特别 使 人 感 兴趣 。 这 些 
医生 突然 控制 了 当地 居民 的 情绪 ,引起 这 地 方 的 人 的 普遍 关注 ， 
并 且 左 右 着 他 们 的 热情 。 从 前 ,， 这 里 是 博 纳 菲 耶 大 夫 的 一 统 天 
下 ,全 管 好 若是 非 的 拉 托 纳 大夫 和 心平 气 和 的 奥 诺 拉 大 夫 两 人 
部 心怀 不 满 ， 不 过 彼此 倒 也 相安 无 事 ， 温 泉 照 常 流 消 。 

”现在 的 情况 却 完全 不 同 了 。 

目 从 经 过 安 德 马 特 去 年 一 冬天 的 筹备 ， 再 加 上 克 洛 什 、 马 
斯 - 鲁 塞 尔 和 雷 米 佐 三 位 教授 先生 的 大 力 协助 , 他 们 每 人 至 少 带 
来 二 三 百 个 病人 ， 温 泉 浴 室 获得 成 功 的 可 能 更 加 突出 。 新 浴室 
的 医务 监察 员 拉 托 纳 大 夫 已 成 为 一 个 大 人 物 , 他 受到 马 斯 - 鲁 塞 
尔 教授 的 特别 支持 ， 因 为 他 从 前 就 是 这 位 教授 的 学 生 ， 连 穿着 
打扮 、 一 举 一 动 都 模仿 他 的 老师 。 

至 于 博 纳 非 耶 大 夫 ， 他 倒 不 成 什么 气候 了 。 这 位 老 医 生 整 
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天 呆 在 老 的 温泉 浴室 里 ， 和 几 个 不 改 初衷 的 老病 号 在 一 起 ; 他 
念 从 不 平 ， 满 腔 怒 火 ， 大 骂 奥 里 奥 尔 山 浴室 。 

在 几 个 靖 家 的 心目 中 ,的确 觉 得 只 有 他 的 悉 矿泉 的 真正 特 
性 ， 其 至 可 以 说 他 和 掌握 着 矿泉 的 奥秘 ， 因 为 自从 这 地 方 的 温 时 
站 一 起 始 ， 他 就 是 正式 管理 矿泉 的 。 

奥 诸 拉 大 夫 只 能 保住 几 个 奥 弗 涅 的 病人 。 不 过 ， 他 倒 满足 
于 自己 这 点 平平 常常 的 财运 ， 同时 和 大 家 也 和 有 睦 相 处 ; 而 且 他 
对 于 打牌 和 喝 日 葡萄 酒 的 爱好 ， 远 远 胜 过 医术 ， 这 已 使 他 足以 
自慰 。 

不 过 ， 他 并 没有 宽厚 到 襄 欢 他 的 同行 的 地 步 。、 

要 不 是 一 天 早 展 ， 有 人 突然 发 现 来 了 个 陌生 人 ， 拉 托 纳 大 
夫 就 会 仍然 是 奥 里 奥 尔 山 这 地 方 的 福星 。 来 的 这 个 人 身材 非常 
矮小 ， 他 的 大 脑袋 缩 在 肩膀 里 ， 圆 深 深 的 两 只 大 了 眼睛， 一 双 大 
手 ， 简 直 是 个 古怪 的 人 。 新 来 的 这 位 医生 布 拉 克 先生 ， 是 雷 米 
佐 教 授 把 他 带 到 这 地 方 来 的 ， 他 对 宗教 极其 虔诚 ， 所 以 马上 就 
引起 人 们 的 注意 。 

几乎 每 天 上 午 在 两 次 出 诊 当 中 ,他 都 要 进 教 堂 去 几 分 钟 , 差 
不 多 每 个 星期 天 他 都 要 去 领 圣 体 。 神 父 很 快 就 给 他 介绍 了 几 个 
病人 ， 有 几 个 老 寻 娘 ， 几 个 由 他 免费 治疗 的 贫苦 人 ， 还 有 几 位 
在 请 医生 之 前 ， 先 要 征求 神 师 意见 的 虔诚 的 老 太 太 ， 她 们 首先 
希 诅 了 解 这 位 医生 是 否 有 崇高 的 感情 ， 以 及 他 在 职业 上 谨慎 持 
重 的 态度 如 何 。 

后 来 有 一 天 ,有 人 通报 德意志 马尔 德 保 老 王妃 殿下 驾到 ,这 
位 老 王 如 是 非常 度 诚 的 天 主教 徒 ， 来 到 此 地 的 当天 上 晚上， 就 根 
据 罗 马 红 衣 主 教 的 推荐 ， 把 布 拉 克 大 夫 请 去 了 。 

从 这 时 起 ， 他 便 成 为 名 曲 一 时 的 人 物 。 请 他 看 病 ， 成 为 一 
种 高 尚 风 雅 、 气 派 大 方 的 时 里 。 正 如 有 人 所 说 的 ， 这 是 唯一 有 
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修养 的 医生 ， 是 女人 可 以 完全 信赖 的 唯一 的 医生 。 

于 是 ， 人 们 看 到 这 个 身 量 矮小 、 长 着 效 狗 脑袋 的 人 ， 从 早 
到 晚 由 一 个 旅馆 跑 到 另 一 个 旅馆 ， 不 论 在 街头 巷 属 ， 也 不 论 和 
什么 人 谈 起 话 来 ， 声 音 总 是 很 低 很 低 的 。 他 好 像 老 有 什么 重要 
的 秘密 要 疝 劳 人 透露 ,或 是 不 断 地 向 别人 打听 什么 重要 的 秘密 ， 
因为 有 人 常 碰见 他 在 各 处 的 走廊 里 ， 跟 旅馆 的 老板 、 病 家 的 贴 
身 女 仆 ， 或 是 跟 接近 病人 的 任何 人 神秘 地 谈 个 不 停 。 

在 街 上 ， 他 一 遇见 认识 的 人 ， 便 迈 着 短促 的 小 步 ， 一 直 迎 
上 前 去 ， 并 且 芯 即 提出 些 新 的 劝告 ， 详 详细 细 、 哪 嘟 味 地 叮 
嘱 一 香 ， 了 就 像 听 慎 悔 的 神父 一 样 。 

上 了 年 纪 的 妇女 特别 崇拜 他 。 他 从 头 到 尾 听 完 她们 令 述 自 
己 的 病情 , 从 不 打 断 他 们 的 话 头 , 他 把 她 们 提出 的 一 切 看 法 、 问 
题 和 希望 都 一 一 记录 下 来 。 

病人 了 喝 的 矿泉 水 ， 他 每 天 都 把 定量 稍 加 增 减 ， 这 样 就 使 病 
人 非常 信赖 他 ， 认 为 他 的 确 在 关心 他 们 。 

“昨天 我 们 的 定量 是 二 杯 零 四 分 之 三 。” 他 说 ,“ 那 好 ! 今天 
我 们 只 喝 两 杯 半 ， 明 天 是 三 杯 …… 不 要 忘记 啊 .……， 明 天 ， 三 
杯 …… 这 一 点 我 是 很 认真 的 ， 很 认真 的 !” 

所 有 的 病人 也 相信 他 对 这 事 确实 是 很 认真 坚持 的 。 

为 了 不 在 记 这 些 数 字 以 及 数字 后 面 的 分 数 ， 他 把 它们 都 记 
在 一 个 本 子 上 ， 免 得 自己 搞 错 ， 因 为 病 家 对 出 现 半 杯 水 的 差错 
也 不 会 原谅 的 。 

烦人 每 天 洗澡 的 时 间 长 短 ， 他 也 根据 只 有 他 自己 了 解 的 原 
则 ， 细 心地 安排 和 调整 。 

拉 托 纳 有 些 妒忌 和 恼火， 不 以 为 然 地 惫 管 肩膀 说 ; 

“内 众 取 宠 。” 

出 于 对 布 拉 克 大 夫 的 梯 恨 ， 他 有 时 甚至 连 矿 泉水 也 鹿 贬 起 
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来 了 。 

“关于 矿泉 水 究竟 是 怎样 产生 效果 的 ， 我 们 知道 的 还 很 有 
限 ， 因 此 要 求 每 天 必须 改变 用 量 ， 这 是 非常 荒唐 的 事 ， 而 且 也 
没有 任何 医疗 规律 可 循 ， 能 够 做 出 这 样 的 决定 。 这 样 的 做 法 给 
医学 带 来 极 大 的 危害 。” 

奥 诺 拉 大 夫 只 是 一 笑 置 之 。 他 一 向 在 诊断 之 后 没 过 五 分 钟 ， 
就 把 刚才 嘱 哈 病人 喝 几 杯 水 喜 得 一 干 二 净 。 

“多 两 杯 或 者 少 两 杯 ,” 他 高 兴 的 时 候 便 对 贡 特 朗 说 ,“ 只 有 
温泉 知道 ， 而 且 这 对 它 毫 无 妨碍 !” 

对 于 那 位 度 信 宗教 的 同行 ,他 开 的 唯一 的 不 人 怀 好 意 的 玩笑 ， 
就 是 管 他 叫 “ 圣 坐 浴 医 生 " 凶 。 他 虽然 有 点 妒忌 ， 不 过 也 是 小 心 
谨慎 ， 冷 别 热 讽 ， 心 平 气 和 的 妒忌 。 

有 时 候 ， 他 也 说 : 

“ 噢 ! 这 个 人 嘛 ， 他 对 病人 了 解 得 非常 彻底 ， 对 我 们 来 说 ， 
这 比 了 解 病 的 情况 有 用 得 多 !” 

可 是 有 一 天 上 午 , 灿 里 奥 尔 旅 馆 来 了 一 家 西班牙 贵族 客人 ， 
德 。 拉 马 斯 -阿尔 达 瓦 拉 公 避 和 公 辟 夫人 ,他 们 带 来 一 个 私人 医 
生 马 泽 利 大 夫 ， 是 意大利 米兰 那 地 方 的 人 、。 

这 个 人 约莫 有 三 十 岁 年 纪 ， 身 材 修 长 ， 风 度 谦 遍 ， 只 留 着 
点 小 胡子 。 

从 第 一 天 晚上 起 ， 他 就 在 餐厅 里 赢得 满座 的 赞赏 ， 因 为 公 
时 是 个 忧郁 多 秋 的 人 ， 得 了 严重 的 肥胖 症 ， 最 怕 离 群 独处 ， 因 
此 一 定 要 在 大 厅 里 和 众人 一 起 就 餐 。 马 泽 利 大 夫 这 时 几乎 已 经 


@ “ 坐 浴 ” 指 水 疗法 中 病人 把 下 身 、 碍 部 漫 在 药水 中 治疗 ,“ 圣 ” 则 是 宗教 里 
“神圣 ”的 意思 , 奥 诺 拉 把 这 两 个 词 连 在 一 起 , 是 对 笃信 宗教 的 布 拉 克 大 夫 
的 恶意 于 讽 。 
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叫 得 出 所 有 常客 的 名 字 ; 他 和 每 个 男人 都 客气 地 寒 辽 两 句 ， 对 
每 个 女人 都 亲切 地 问候 一 恤 ， 甚 至 对 每 个 仆 役 也 面 带 微笑 。 

他 坐 在 公司 夫人 的 右 首 ， 这 个 漂亮 的 女人 大 约 在 三 十 五 岁 
到 四 十 岁 之 间 ， 皮 肤 白 哲 ， 黑 色 眼 睛 ， 头 发 略 带 青色 ， 每 上 一 
道 菜 ， 他 就 对 她 说 ,“ 吃 一 点 点 ”， 或 者 是 “不 行 ， 这 不 能 吃 ” 
或 者 说 ;“ 好 ， 吃 点 这 个 取 。” 他 非常 细心 地 亲自 给 她 其 酒 ， 十 
分 准确 地 按照 比例 把 葡萄 酒 和 水 换 在 一 起 。 

他 也 控制 着 公 员 的 饮食 ， 不 过 显而易见 要 随便 得 多 了 。 而 
且 这 位 病人 根本 不 听 他 的 劝告 ， 一 吃 起 来 便 狼吞虎咽 ， 每 顿 饭 
要 喝 两 长 颈 大 肚 玻璃 瓶 的 纯 葡 萄 酒 ， 然 后 走出 餐厅 ， 在 旅馆 的 
大 门 前 边 , 跌 坐 在 一 把 椅子 上 ,开始 哼 哼 嘿嘿 ， 叫 喊 胃 里 难受 ， 
怨恨 自己 消化 不 良 。 

在 第 一 次 晚饭 后 ， 马 泽 利 大 夫人 和 凭 自己 的 眼力 把 周围 的 人 估 
量 判 断 了 一 番 ， 走 到 在 平台 上 吸 雪 茄 的 贡 特 朗 面 前 ， 向 他 自 报 
了 姓名 ， 并 且 和 他 交谈 起 来 。 

一 个 小 时 之 后 ， 他 们 两 人 便 成 了 亲密 的 朋友 。 第 二 天 ， 在 
浴室 的 门口 ， 他 又 让 人 把 他 介绍 给 克里斯蒂 昂 娜 ， 两 人 交谈 了 
十 分 钟 ， 他 便 启 得 了 她 的 好 感 。 当 天 ， 他 又 介绍 她 和 公事 夫人 
相识 ， 这 位 夫人 也 不 喜欢 寂寞 孤独 。 : 

他 在 这 个 西班牙 贵族 家 庭 里 ， 里 里 外 外 全 都 照应 着 ， 他 给 
厨师 提出 京 调 方面 的 好 主意 ; 嘱 只 公事 夫人 的 贴身 女仆 如 何 注 
意 女 主人 的 头 部 卫生 ， 使 她 能 够 始终 保持 头发 的 光泽 、 色 调和 
浓密 ， 告 诉 马 车 夫 一 些 非常 有 用 的 兽医 方面 的 知识 ; 他 也 善于 
想 出 各 种 消遣 娱乐 活动 ， 使 日 子 过 得 轻松 自在 ;并 且 在 各 家 旅 
馆 里 有 区 别 地 找到 一 些 萍 水 相逢 的 朋友 。 

公 轴 夫人 在 和 克里斯蒂 昂 娜 谈 到 他 时 ， 对 她 说 ; 

“亲爱 的 夫人 , 他 是 个 不 同 寻 常 的 人 , 他 什么 都 知道 ， 什 么 
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都 会 做 。 我 能 有 这 样 的 腰身 ， 还 多 亏 了 他 呢 。?” 

“什么 ， 人 和 您 的 腰身 ?” 

“是 啊 , 我 原来 已 经 开始 发 胖 了 , 是 他 用 规定 好 的 食谱 和 葡 
萄 甜 烧酒 才 挽 救 了 我 。? 

另外 ， 他 谈 起 医学 来 非常 轻松 自在 ， 使 人 觉得 医学 本 身 是 
很 有 趣 的 ; 有 时 他 讲 起 来 还 带 有 点 怀疑 的 口气 ， 这 样 更 使 他 的 
听众 相信 他 胜 人 一 筹 。 : 

“这 很 简单 明了 ,” 他 说 ,“ 我 不 相信 药物, 或 者 说 我 不 大 相 
信和 药物 。 古 老 的 医学 依据 的 只 有 一 条 原则 ， 就 是 认为 凡是 疾病 
都 有 药物 医治 。 那 时 人 们 认为 ， 上 帝 大 慈 大 悲 ， 创 造 了 种 种 良 
药 治疗 各 种 疾病 ; 不 过 ， 他 也 许 想 戏 和 弄 世 人 ， 就 让 人 类 自己 想 
办 法 去 发 现 这 些 良药 。 可 是 ， 人 已 经 发 现 了 不 计 其 数 的 药 ， 却 
从 来 不 知道 ， 每 种 药 究竟 适合 治 什么 病 。 事 实 上， 世界 上 只 有 
疾病 ， 并 没有 治 病 的 灵 药 。 当 一 种 疾病 发 作 的 时 候 ， 有 人 认为 
应 当 制 止 病情 发 展 ， 另 外 也 有 人 认为 利用 某 种 方法 ， 使 病情 加 
快 发 展 。 每 个 学 派 都 极力 主张 自家 的 方法 。 所 以 对 等 同一 个 病 
例 ， 我 们 会 看 到 医生 们 采取 完全 相反 的 方法 ， 治 疗 措施 截然 不 
同 ， 有 人 用 冰 和 袋 ， 有 人 用 热 叶 有 的 要 求 禁 食 ， 有 的 却 强制 进 
食 。 我 还 不 必 说 用 化 学 方法 从 矿物 或 植物 中 提炼 出 来 的 无 数 有 
害 的 药品 。 这 些 治 疗 方法 都 能 起 作用 ， 但 是 谁 也 说 不 出 个 所 以 
然 来 。 有 时 候 算是 成 功 奏效 了 ， 可 是 也 有 时 候 把 人 置 于 死地 。?” 

而 且 他 还 振 振 有 辞 的 指出 ， 在 有 机 化 学 、 生 物化 学 真正 成 
为 新 医学 的 起 点 之 前 ， 医 学 不 可 能 有 确实 可 靠 的 保证 ， 也 缺乏 
任何 科学 的 根据 。 他 讲 了 些 最 著名 的 医生 闸 的 笑话 ， 严 重 的 错 
误诊 断 ， 证 明 他 们 所 谓 的 科学 也 是 芒 雇 的、 虚伪 的 。 

“最 好 还 是 让 你 的 身体 发 挥 作 用 吧 ,” 他 说 ,“ 让 你 的 皮肤 、 
肌肉 、 各 个 器 官 ， 尤 其 是 胃 ， 发 挥 作 用 吧 ， 胃 是 人 整个 机 体 的 
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营养 源泉 ， 是 整个 机 体 的 调节 中 枢 ， 也 是 机 体 的 生命 宝库 。” 

他 断言 ， 依 照 他 的 看 法 ， 他 只 靠 饮 食 制 度 ， 根 据 给 人 规定 
的 饮食 的 特点 ， 就 能 使 一 个 人 精神 愉快 或 是 愁眉 苦 脸 ， 能 够 从 
事 体力 劳动 或 是 脑力 劳动 ,饮食 制度 甚至 能 对 人 的 大 脑 功 能 、 记 
忆 力 、 想 象 力 以 及 一 切 智力 活动 发 生 作 用 。 最 后 ， 他 用 几 句 开 
玩笑 的 话 结 束 他 的 高 论 : 

“至 于 我 呢 ， 我 是 靠 按 摩 和 天 酒 给 人 治 病 的 .” 

他 把 按摩 的 效力 说 得 神 乎 其 神 ， 把 荷兰 人 哈 姆 斯 特 朗 说 得 
像 神医 一 样 ， 说 他 创造 了 许多 奇迹 。 然 后 ， 他 伸 出 自己 又 白 哲 
又 秀气 的 一 双手 说 : 

“ 靠 这 两 只 手 就 可 以 使 人 起 死 回 生 。” 

公 习 夫 人 还 补充 说 ， 

“他 按摩 的 技术 确实 是 非常 高 超 的 。” | 

他 还 主张 喝 少量 的 烧酒 ， 认 为 在 一 定 的 时 候 ， 这 可 以 刺激 
胃口 ， 而 且 他 精心 调制 摊 兑 这 种 烧酒 ， 让 公 恬 夫人 在 饭 前 或 饭 
后 按时 饮用 。 

人 们 看 见 他 在 每 天 九 点 半 钟 左右 都 到 游艺 场 咖 啡 厅 去 ， 去 
取 他 的 酒 瓶 。 有 人 把 酒 瓶 给 他 拿 来 ， 瓶 上 都 挂 着 小 银 锁 ， 钥 匙 
由 他 自己 保管 着 。 一 个 很 有 礼貌 的 跟班 燕 恭敬 敬 地 端 着 一 个 非 
常 漂亮 的 蓝 色 玻 璃 杯 ,大 夫 不 慌 不 忙 地 从 这 个 酒 瓶 里 倒 一 点 ,又 
从 另 一 个 酒 瓶 倒 一 点 。 : 

后 ， 他 命令 说 : 

“好 了 ! 给 公 玫 夫 人 送 去 , 她 在 沐浴 ， 等 她 洗 完 之 后 ,让 她 
在 穿 衣服 之 前 喝 。” 

当 有 人 好 奇 地 问 他 : 

“您 那 酒 里 有 什么 东西 啊 ?” 

他 回答 说 : 
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“就 是 上 等 茄 香 酒 ， 非 常 纯 的 柑 香 酒 ， 还 有 优质 苦 开胃 酒 ， 
没有 别 的 。” 

没有 几 天 的 工夫 ， 这 位 英俊 的 医生 便 成 为 所 有 病人 注意 的 
目标 ， 人 人 都 想方设法 要 从 他 那里 捞 到 点 治 病 的 诀 容 。 

每 当 散步 的 时 候 ， 那 些 年 轻 美 狐 的 夫人 在 喝 两 杯 克里斯蒂 
昂 娜 矿泉 水 的 中 间 ， 都 坐 在 椅子 上 休息 一 会 此 ， 这 时 他 从 花园 
的 小 道上 经 过 , 大 家 便 昕 见 从 所 有 的 椅子 上 发 出 “大 夫 !1” 的 呼 
唤 声 。 于 是 他 便 停 下 来 ， 嘴 上 带 着 微笑 ， 这 时 总 有 人 把 他 拉 到 
河 边 的 小 路 上 去 谈 一 会 儿 。 

开始 的 时 候 ， 这 些 夫 人 都 是 东 拉 西 扯 地 随便 谈 谈 ， 然 后 便 
拐弯 抹 角 ， 娇 声 娇 气 地 转 到 健康 问题 上 ， 而 且 装 出 并 不 在 意 的 
样子 ， 仿 佛 在 谈 一 起 社会 新 闻 一 样 。 

因为 他 是 公事 的 家 庭 医生 ， 不 是 为 公众 服务 的 ， 所 以 谁 也 
不 付 给 他 报酬 ， 也 不 能 请 他 到 自己 的 住处 去 ， 他 是 属于 公 届 夫 
人 的 ， 只 属于 公明 夫 人 一 个 人 的 。 他 这 种 微妙 的 处 境 反倒 引起 
大 家 的 热情 , 刺激 了 大 家 的 欲望 .由 于 有 人 私下 里 悄悄 议论 ,说 
公 天 夫 人 肯定 特别 爱 吃醋 ， 于 是 ， 这 些 夫 人 们 为 了 要 从 这 个 漂 
亮 的 意大利 医生 那里 得 到 些 指点 ， 便 展开 一 场 激 烈 的 斗争 。 

_ 有 人 向 他 请 教 ， 他 都 是 有 求 必 应 的 。 

于 是 , 在 那些 受到 他 另 眼看 待 、 听 到 他 的 意见 的 女人 之 间 ， 
就 开始 彼此 说 起 知心 话 来 ， 为 的 是 证 明 他 对 自己 特别 关怀 。 

“ 噢 ! 我 亲爱 的 ， 他 向 我 提出 些 问 题 ， 可 是 这 些 问 题 真 是 

“非常 不 合适 吗 ?” | 

“ 嗅 ! 不 合适 ! 还 不 如 说 让 人 害怕 呢 ! 我 简直 不 知道 怎么 回 
答 他 。 他 想 知道 些 事情 …… 可 是 这 些 事情 ……” 
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“我 也 是 …… 问 得 可 详细 呢 …… 都 是 …… 都 是 个 人 的 私事 ! 
这 些 问题 真 让 人 难为 铺 。 可 是 ， 我 也 明日 ， 这 样 问 是 必要 的 。” 

“ 响 ! 完全 必要 。 喘 体 健 康 嘛 ,就 是 靠 这 些 细微 末节 来 确定 
的 。 我 呢 ， 他 答应 今年 冬天 在 巴黎 给 我 按摩 。 我 非常 需要 用 按 
摩 来 补足 在 这 里 的 治疗 。” 

“我 亲爱 的 ， 您 打算 怎么 办 ? 我 们 不 能 付 给 他 钱 吗 ?” 

“我 的 上 帝 ! 我 早 就 想 送 给 他 一 个 领带 别针 。 他 一 定 特 别 喜 
欢 这 东西 ， 因 为 他 已 经 有 了 两 三 个 漂亮 的 别针 …… ” 

“ 噢 ! 您 这 么 一 说 可 叫 我 为 难 了 。 我 原来 也 有 过 同样 的 想法 
呢 。 那 将 来 我 就 送 他 一 个 戒指 吧 。” 

于 是 ， 这 些 女人 就 私下 里 商量 些 意 想不到 的 办 法 去 讨 他 喜 
欢 ， 送 些 精 巧 的 礼物 去 打动 他 ， 用 些 亲 切 体贴 的 言语 和 举动 去 
引诱 他 。 

他 成 了 “当日 新 闻 ” 的 素材 ， 人 们 闲谈 的 主要 话题 ， 大 家 
注意 的 唯一 目标 。 这 时 ， 德 ， 贡 特 朗 。 拉 夫 内 尔 伯 图 正在 追求 
夏 洛 特 。 奥 里 奥 尔 ， 并 生还 传 开 一 个 消息 ， 说 他 想 要 联 她 。 于 
是 ， 这 在 郧 瓦 尔 立即 成 为 尽 人 和 皆 知 的 新 闻 了 ， 

自从 那天 晚上 ， 贡 特 朗 和 她 在 游艺 场 开 幕 典 礼 上 为 舞会 开 
头 时 起 , 他 就 在 这 姑娘 的 裙子 后 头 转 来 转 去 了 。 在 公共 场合 , 他 
像 那些 一 心 想 要 讨好 而 毫 不 避 人 眼目 的 男人 一 样 ， 向 她 大 献 奶 
勤 ， 同 时 ， 他 们 日 常 的 接触 来 往 又 显得 非常 活泼 自然 ， 这 样 就 
必然 要 把 他 们 引 向 爱情 的 方向 去 。 : 

他 们 几乎 每 天 都 见面 ， 因 为 这 两 个 寻 娘 和 克里斯蒂 昂 娜 已 
经 非常 友好 ， 这 其 中 无 疑 也 有 她 们 自己 的 虚荣 心得 到 满足 的 因 
素 。 贡 特 朗 一 反 寻 常 ， 时 刻 不 离 他 的 姐姐 ; 他 开始 想法 在 白天 
安排 些 育 会 ， 晚上 便 组 织 各 种 游戏 ， 连 克里斯蒂 昂 娜 和 保罗 都 
感到 奇怪 。 接 着 ， 大 家 发 现 他 特别 关心 夏 洛 特 ， 他 愉快 地 逗 弄 
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她 ， 不 露 声 色 地 恭维 她 ， 处 处 对 她 表现 出 彼此 有 感情 上 联系 的 
那 种 息 勤 关心 ， 体 贴 入 微 。 这 个 巴黎 上 流 社 会 的 男孩 子 无 拘 无 
束 、 亲 切 热情 的 举止 ， 这 小 姑娘 也 早已 习惯 了 ， 所 以 起 初 训 无 
觉察 ， 总 是 依 着 自己 天 真 无 那 、 同 时 也 信赖 别人 的 性 格 ， 和 他 
一 起 嬉笑 玩 贾 ， 好 像 和 兄弟 相处 一 样 。 

可 是 ， 有 一 天 晚上 ， 大 家 在 旅馆 里 玩 “ 鲍 子 飞 ”的 游戏 @， 
有 好 几 次 夏 洛 特 输 了 ， 贡 特 朗 便 试 着 要 去 拥抱 她 。 在 回 家 的 路 
上 ， 近 来 有 些 担 心 和 烦恼 的 路 易 丝 便 用 生硬 的 语气 对 她 说 : 

“你 最 好 注意 一 点 自己 的 表现 。 贡 特 朗 先生 对 你 有 点 不 规 
矩 。” 

“不 规矩 ?他 说 什么 啦 ?” 

“你 自己 知道 , 别 装 傻 充 惕 的 。 这样 下 去 , 用 不 了 多 久 ， 你 
就 会 把 自己 的 名 声 毁 了 。 你 如 果 自 己 不 知道 检点 的 话 ， 那 我 就 
得 蔡 你 留心 了 。” 

夏 洛 特 感 到 又 尴 炊 ， 又 害羞 ， 她 结 结巴 巴 地 说 : 

“可 是 我 真 的 不 知道 …… 我 向 你 保证 …… 我 什么 也 没 发 现 


?9 
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她 姐姐 又 严肃 地 接着 说 ， 

“你 昕 着 ,不 能 这 样 继续 下 去 了 。 如 果 他 想 娶 你 的 话 , 这 得 
由 爸爸 来 考虑 并 且 给 他 答复 ; 可 是 , 如 果 他 只 想 开 玩笑 的 话 , 那 
就 得 让 他 马上 住 手 。” | 

这 时 , 夏 洛 特 突然 生气 了 , 连 她 自己 也 不 知道 为 什么 生气 ， 
究竟 生 的 是 什么 气 。 她 对 姐姐 居然 想 要 管教 她 ， 责 备 她 ， 心 里 


@ 一 种 几 个 入 玩 的 游戏 , 一 人 套 一 声 “ 飞 ”再 加 一 个 能 飞 或 不 能 飞 的 东西 的 
和 名字， 如 系 能 飞 的 东西 ,其 他 人 便 马 上 举 起 手指 , 弄 错 者 受罚 ， 让 人 拥抱 
是 受罚 的 一 种 方式 。 
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很 反感 : 于 是 她 眼 哺 含 着 泪 ， 用 闸 拌 的 声音 对 她 姐姐 说 ， 跟 她 
没关系 的 事 ， 她 根本 管 不 着 。 夏 洛 特 气 得 说 话 时 结 结巴 巴 ， 一 
种 隐约 的 本 能 使 她 日 己 感到 ， 一 定 是 姐姐 路 易 丝 心里 恼火， 产 
生 了 妒忌 心 。 

她 们 没有 互相 拥抱 便 分 手 了 ， 夏 洛 特 躺 在 床上 一 边 典 ， 一 
边 想 着 前 前 后 后 的 事情 ， 这 些 事 都 是 她 从 来 没有 预料 到 ， 也 没 
有 猜想 过 的 。 

她 渐 半 止 住 了 眼泪 ， 仔 细 地 思索 起 来 。 

不 过 ， 贡 特 朗 的 态度 有 了 变化 ， 这 也 是 真 的 。 她 自己 早 就 
感觉 到 了 ， 可 是 直到 如 今 也 不 大 明白 是 怎么 回 事 。 现 在 她 才 明 
白 过 来 。 他 随时 都 和 她 讲 些 体贴 而 又 微妙 的 话 。 有 一 次 ， 他 还 
吻 了 她 的 手 。 他 想 要 干什么 呢 ? 肯定 是 他 喜欢 她 了 ， 但 是 喜欢 
到 什么 程度 呢 ? 是 不 是 他 会 出 乎 意料 地 也 许 要 又 她 呢 ? 说 着 , 她 
党 得 目 己 的 梦想 开始 在 茫茫 的 夜空 中 飞翔 ， 仿 佛 马 上 就 听 到 什 
么 地 方 有 个 声音 在 喊 :“ 德 。 拉夫 内 尔 伯 柄 夫人 。” 

她 心里 万 分 激动 ， 便 起 来 坐 在 床上 ， 然 后 ， 又 光 着 两 只 脚 
在 椅子 底下 找 她 的 拖鞋 ， 刚才 她 把 袜子 和 拖鞋 都 扔 在 椅子 那儿 
了 ， 接着 她 又 不 假 思 索 地 打开 和 窗户， 好 像 要 给 自己 的 希望 打开 
更 三 得 的 空间 。 

她 听见 有 人 在 楼 下 的 大 厅 里 说 话 ， 这 时 传 来 傻 大 个 儿 的 声 
音 :“ 再 管 了 , 筑 管 了 。 等 等 看 吧 。 移 会 想 办 法 的 。 到 目前 为 止 ， 
还 没事 。 有 什么 事由 黎 来 处 理 。” 

她 看 见 对 面 房子 的 墙 上 映 着 白 亮 的 一 个 方块 ， 这 是 她 楼 下 
的 窗户 射出 的 光 。 她 心里 想 :“ 是 谁 在 下 面 呢 ? 他 们 在 谈 什 么 啊 ?” 
有 个 人 影 从 那 方 有 亮光 的 墙 上 闪 过 去 。 是 她 姐姐 ! 那么 ， 她 还 
没有 睡 下 ， 为 什么 缘故 呢 ? 这 时 灯光 熄灭 了 ， 于 怎 夏 洛 符 又 开 
始 想起 那些 在 心里 上 下 翻腾 的 新 鲜 事 。 
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这 时 ， 她 已 经 睡 不 着 了 。 他 爱 她 吗 ? 噢 ， 不 会 的 ! 还 没有 
到 这 样 的 地 步 呢 ! 不 过 ， 他 既然 喜欢 她 ， 也 可 能 会 爱 她 的 ! 如 
果 他 非常 爱 她 , 像 上 流 社会 的 人 恋爱 时 那样 , 爱 到 发 疯 的 程度 ， 
他 无 疑 会 娶 她 的 。 

由 于 她 出 生 在 一 个 种 植 葡 萄 的 农民 家 庭 ， 虽 然 是 在 克 莱 蒙 
女 修 院 寄 宿 学 校长 大 的 ， 但 她 仍然 保留 着 农村 姑娘 那 种 谦 摆 的 
心理 。 她 也 想 过 ， 将 来 自己 可 能 有 个 做 公证 人 的 丈夫 ， 或 者 是 
个 律师 ， 或 者 是 个 医生 ; 可是， 她 从 来 没有 亡 想 会 真正 成 为 上 
流 社 会 的 贵 妇 人 ， 在 姓名 前 面 加 上 个 贵族 的 头衔 。 不 久 前 她 网 
读 完 一 本 爱情 小 说 ， 也 曾 胡 思 乱 想 过 一 阵子 ， 闪 过 这 种 美好 的 
愿望 ， 不 过 ， 这 个 想法 就 像 不 着 边际 的 幻想 一 样 ， 马 上 就 从 心 
灵 中 消逝 了 。 可 是 ， 这 种 出 乎 意料 、 难 以 想象 的 事 ， 现 在 由 她 
姐姐 突然 用 几 句 话 便 提 了 出 来 ， 女 一 艘 顺风 的 帆船 一 样 ， 似 乎 
逐渐 地 靠近 她 了 。 

她 每 呼吸 一 下 , 路 里 就 会 含糊 不 清 地 说 一 声 :“ 德 . 拉夫 内 
尔 伯 狠 夫 人 。” 在 黑夜 中 , 她 合 上 眼皮 , 就 在 眼前 的 一 片 漆黑 中 ， 
突然 显 出 幻想 的 光辉 。 她 仿佛 看 到 灯火 辉煌 的 富丽 客厅 ， 许 多 
标致 的 贵 妇 向 她 微笑 ， 漂 亮 的 马车 在 一 座 府 媒 的 台阶 前 面 等 候 
着 她 ， 许 多 穿着 号 衣 、 身 材 高 大 的 仆 役 在 她 走 过 时 弯 腰 行礼 。 

她 党 得 在 床上 很 热 ， 心 里 跳 个 不 停 ! 于 是 她 又 起 来 喝 了 一 
杯 水 ， 光 着 脚 在 房间 的 凉 地 上 站 了 好 一 会 儿 。 

后 来 ， 她 的 心境 稍微 平静 了 些 ， 才 渐渐 地 入 睡 。 但 是 ， 她 
头脑 里 的 纷乱 使 周身 的 血液 都 在 翻腾 ， 因 此 天 刚 一 亮 ， 她 就 醒 
来 了 。 

”她 睁 开眼 睛 看 看 自己 的 小 房间 ， 四 面 白 墙 是 当地 装配 门窗 
玻璃 的 工匠 用 水 粉刷 过 的 ， 用 印花 布 做 的 难看 的 窗帘 ， 两 把 草 
垫 椅 子 放 在 五 斗 柜 的 两 边 , 从 来 没有 挪 过 地 方 ; 看 到 这 一 切 , 她 
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不 禁 感到 害 着 了 。 

她 觉得 这 些 乡 下 人 使 用 的 家 具 就 说 明了 自己 的 出 身 ， 她 不 
过 是 个 农村 姑娘 ， 地 位 低 徽 ， 配 不 上 这 个 好 嘲笑 人 的 漂亮 小 伙 
子 ; 可是， 他 那 金黄 头发 、 满 面 笑容 的 脸庞 ， 总 是 在 她 眼前 浮 
现 , 一会儿 消逝 , 一 会 儿 又 重新 出 现 , 一 点 一 点 地 在 征服 她 , 并 
且 已 经 深入 到 她 的 心坎 里 。 

于 是 , 她 跳 下 床 去 找 她 的 镜子 ,一面 梳 妆 时 用 的 小 镜子 , 像 
盘子 底 那 样 大 小 ; 然后 又 回 到 床上 身 下 ， 手 里 拿 着 镜子 。 她 凝 
视 着 镜子 里 由 雪白 的 枕头 衬 着 的 、 在 茵 莲 乱 乱 散 开 的 头发 中 间 
的 脸庞， 

她 不 时 把 玻璃 镜子 放 在 被 单 上 , 想 着 这 门 亲 事 会 多 么 困难 ， 
因为 他 们 之 间 的 距离 太 大 了 。 这 时 她 便 感 到 一 阵 忧伤 扼 住 她 的 
喉 嘎 。 但 是 ， 她 马上 又 拿 起 镜子 端详 起 来 ， 微 笑 着 心里 暗自 高 
兴 ， 此 时 她 又 觉得 自己 还 是 挺 可 爱 的， 因此 困难 也 就 消失 了 。 

她 下 楼 吃 午饭 的 时 候 ， 好 姐姐 好 像 还 在 生气 ， 她 问 夏 洛 特 
说 ， 

“你 今天 打算 做 什么 ?” 

夏 洛 特 毫 不 迟疑 地 回答 说 : | 

“我 们 不 是 和 安 德 马 特 夫人 一 起 华 马 车 到 鲁 瓦 雅 去 吗 ?” 

路 易 丝 接 着 说 ， 

“ 那 你 自己 去 吧 , 不 过 昨天 晚上 我 已 经 跟 你 讲 过 了 ， 你 该 当 
心 点 了 ! somone ed 

妹妹 打 断 她 的 话 ， 

“我 用 不 着 你 指点 我 …… 还 是 先 管 好 你 自己 的 事 吧 。” 

接着 ， 她 们 彼此 再 不 说 话 了 ， 

奥 里 奥 尔 老 黎 和 雅克 也 来 了 ， 并 且 坐 下 来 吃饭 。 老 头 几乎 
立刻 便 开 口 问 道 ， 
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“孩子 们 ， 你 们 俩 今天 干什么 呀 ?” 
夏 洛 特 不 等 她 姐姐 回答 ， 便 连忙 说 : 
“我 和 安 德 马 特 太太 到 和 鲁 岂 有 雅 去 。” 
父子 两 个 带 着 满意 的 神情 看 了 看 她 ， 老头 脸 上 堆 着 微笑 ， 在 


” 遇 到 有 利 可 图 的 生意 时 他 才 这 样 笑 喀 喧 的 ， 他 咕 吹 着 说 : 


“这 好 ， 这 好 。” 

她 从 父亲 和 哥哥 的 态度 上 便 猜 出 这 种 奥秘 的 满意 神情 ， 可 
是 ， 这 得 意 的 神色 比 路 易 丝 表现 出 的 怒气 更 使 她 感到 惊奇 。 她 
有 点 不 安 ， 心 里 在 想 :“ 是 不 是 他 们 一 起 谈 过 这 件 事 了 了 ??” 

一 吃 完 午饭 ， 她 就 上 楼 回 到 自己 的 房间 ， 戴 上 帽子 ， 拿 起 
阳 伞 ， 然 后 便 朝 旅 馆 走 去 ， 因 为 她 们 定好 一 点 半 出 发 。 

克里斯蒂 昂 娜 很 奇怪 为 什么 路 易 丝 没有 来 。- 

夏 洛 特 觉 得 自己 脸红 了 ， 她 回答 说 : 

“她 有 点 累 ， 我 想 大概 她 头痛 。” 

于 是 大 家 上 了 双 壬 四 轮 马车 ， 就 是 那 辆 有 六 个 座位 的 大 马 
车 ， 这 辆 车 他 们 一 直 在 用 着 。 侯 和 历 和 他 的 女儿 坐 在 里 边 ， 奥 里 ， 
奥 尔 姑娘 坐 在 前 边 的 倒 座 上 ， 夹 在 两 个 年 轻 人 中 间 。 

“马车 从 图 尔 诺 埃 尔 前 面 经 过 ， 然 后 沿 着 山脚 走 上 一 条 迁 回 
盘 曲 、 风 景 优美 的 大 路 ， 路 边 有 郁郁 莹 莹 的 核桃 树 和 票子 树 遮 
掩 着 。 夏 洛 特有 好 几 次 发 现 贡 特 朗 向 她 旁边 紧 靠 ， 不 过 总 是 小 
心 翼 翼 地 ， 不 致 引起 她 生气 。 因 为 他 坐 在 她 的 右 首 ， 他 跟 她 说 
话 时 离 她 的 脸 非 常 近 ;她 不 敢 转 过 身 来 回答 他 ， 一 是 怕 他 嘴 里 
呼出 来 的 热气 ， 她 感到 这 热气 已 经 吹拂 到 自己 的 嘴 展 上 ， 一 是 
怕 他 的 眼睛 ， 使 她 觉得 很 窘 。 

他 跟 她 说 些 献 负 勤 的 玩笑 话 ， 滑 稽 逼 笑 的 春 话 ， 让 人 愉快 

的 恭维 话 。 
克里斯蒂 昂 娜 不 大 开口 ， 她 身子 笨重 ， 还 有 怀孕 期 的 种 种 
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不 舒服 。 而 保罗 似乎 心事 重重 ， 带 着 一 脸 的 愁 容 。 只 有 侯 希 这 
位 自私 的 老 贵族 一 个 人 无 忧 无 虚 ， 兴 高 采 烈 地 佩 侃 而 谈 。 

大 家 在 和 鲁 瓦 雅 公园 下 车 ， 去 听 音 乐 ， 贡 特 朗 挽 着 夏 洛 特 的 
有 拘 臂 走 在 前 边 。 在 露天 音乐 台 上 ， 乐 队 指挥 在 给 管弦 乐器 打 着 
拍子 ， 一 伙 洗 矿泉 浴 的 人 坐 在 乐 台 周 围 的 椅子 上 听 着 ， 他 们 望 
着 这 些 散 步 的 人 从 面前 走 过 。 坐 在 那里 的 女人 把 脚 一 直 伸 到 旁 
边 的 椅子 堂上， 在 炫 疱 自己 的 裙子 : 她 们 头 上 戴 着 夏季 的 新 式 
帽子 ， 显 得 更 加 引 人 和 人 注目。 

夏 洛 特 和 和 贡 特 朗 在 坐 着 的 人 中 间 兜 来 转 去 ， 寻 找 滑 称 可 笑 
的 面孔 来 逗 笑 取 乐 。 

他 不 时 听 到 他 们 身后 有 人 说 :“ 瞧 ， 这 姑娘 真 漂亮 !” 他 党 
得 非常 得 意 , 心 想 他 们 是 不 是 把 她 当做 他 的 姐妹 , 他 的 妻子 ,或 
是 他 的 情人 。 

克里斯蒂 昂 娜 坐 在 她 父亲 和 保罗 中 间 ， 看 着 他 们 从 眼前 来 
回 经 过 好 几 趟 ， 党 得 他 们 “有 点 孩子 气 ”， 便 叫 住 他 们 ， 让 他 们 
安静 下 来 。 可 是, 他 们 根本 不 听 她 的 , 继续 在 人 群 里 游 来 荡 去 ， 
由 着 性 儿 地 开心 逗乐 。 

克里斯蒂 昂 娜 低 声 地 对 保罗 。 布雷 蒂 尼 说 ， 

“他 早晚 会 影响 她 的 名 誉 的 。 今天 晚上 回去 的 时 候 , 我 们 得 
跟 他 谈 谈 。” 

保罗 回答 说 : 

“我 早 就 想到 这 一 点 了 。 您 说 得 完全 对 。” 

他 们 到 克 莱 蒙 费 朗 一 家 饭馆 吃 晚 饭 , 据 讲究 吃食 的 侯 萎 说 ， 
鲁 瓦 雅 的 饭馆 简直 去 不 得 ; 吃 完 饭 ， 直 到 天 黑 时 他 们 才 乘 车 回 
家 。 

夏 洛 特 变 得 严肃 起 来 了 ， 因 为 贡 特 朗 在 离开 餐桌 递 给 她 手 
套 时 ， 况 然 紧 紧 地 把 住 了 她 的 手 。 在 她 那 少女 的 意识 里 ， 突 然 


190 莫 泊 和 小 说 全 集 " 第 二 卷 


产生 了 不 安 的 感觉 。 这 是 爱情 的 一 种 表露 ! 这 是 一 种 尝试 ! 是 
失礼 的 举动 ! 她 刚才 该 怎么 办 呢 ? 跟 他 直接 地 说 吗 ? 可 是 该 说 
什么 呢 ? 如 果 当 时 就 生起 气 来 , 那 会 很 可 笑 的 ! 在 这 样 的 场合 ， 
要 很 注意 分 寸 的 ! 不 过 ， 什 么 表示 也 没有 ， 什 么 话 也 不 说 ， 又 
好 像 是 接受 了 他 的 追求 ， 眼 他 串通 好 了 似 的 ， 仿 佛 对 他 这 次 拓 
她 的 手表 示 “ 同 意 ” 了 。 

她 反复 琢磨 着 刚才 的 情况 ， 怪 自己 在 鲁 瓦 雅 的 时 候 太 不 检 
点 , 太 随 便 了 , 现在 想起 来 , 觉得 姐姐 说 的 话 还 是 有 道理 的 , 她 
给 自己 脸 上 抹 了 黑 ， 走 错 了 路 ! 马车 在 大 路 上 急 驶 ， 保 罗 和 和 贡 
特 朗 在 不 声 不 响 地 吸烟 ， 侯 句 在 睡 着 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 仰望 着 星 
星 ， 而 夏 洛 特 极力 忍 住 自己 的 眼泪 ， 因 为 刚才 她 喝 了 三 杯 香槟 
酒 。 

等 他 们 回 到 旅馆 时 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 对 她 父亲 说 ， 

“天 已 经 黑 了 ， 你 送 这 姑娘 回 家 吧 。” 

修 需 伸 出 脂 臂 让 夏 洛 特 挽 着 ， 马 上 就 和 她 一 起 走 远 了 。 

保罗 抱 住 贡 特 朗 的 肩膀 ， 在 他 耳 边 轻 轻 地 说 : 

“来 跟 我 和 你 姐姐 谈 五 分 钟 。” 

于 是 他 们 上 楼 来 到 通 往 安 德 马 特 和 他 妻子 的 房间 的 小 客厅 
里 。 他 们 刚 一 坐 下 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 就 说 ， z 

“你 听 我 说 ， 我 和 保罗 先生 ， 我 们 想 给 你 点 教训 。?” 

“教训 ? …… 教训 我 什么 ? 我 这 个 人 又 规矩 ， 又 安静 ， 而 且 
也 没什么 机 会 。” | 

“ 别 开 玩 笑 。 你 干 了 一 件 非常 轻率 、 非 常 危险 的 事 , 可 是 你 
自己 还 没 想到 呢 。 你 正在 损害 这 个 寻 娘 的 名 誉 。” 

他 好 像 很 惊奇 的 样子 ， 便 问 道 : 

“是 谁 陡 ? …… 夏 洛 特 ?” 

“是 的 ， 是 夏 洛 特 。” 
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“我 在 损害 夏 洛 特 的 名 营 ? …… 我 ?” 

“是 的 , 你 在 损害 她 的 名 誉 。 这 里 人 人 都 在 议论 ,今天 下 午 ， 
在 鲁 瓦 雅 的 公园 里 ， 你 们 也 太 …… 太 …… 轻 浮 了 。 是 不 是 ， 布 
雷 蒂 尼 ?>” 

保罗 回答 说 : 

“是 啊 ， 夫 人 ，、 我 完全 同意 您 的 看 法 。” 

贡 特 天 把 棒子 转 过 来 ， 像 骑马 似 地 骑 坐 在 上 边 ， 又 掏 出 一 
文才 前， 点 着 了 ， 然 后 便 笑 了 起 来 。 

“ 啊 ! 这 么 境 ， 是 我 损害 了 夏 洛 特 ， 奥 里 奥 尔 的 名 声 ?” 

他 等 了 一 会 此 ， 想 看 看 他 们 对 他 的 回答 有 什么 反应 ， 然 后 
他 接着 说 : 

“那么 ， 你 们 怎么 知道 我 不 想 陷 她 呢 ?” 

殉 里 斯 带 昂 娜 惊 情 得 一 性 。 


“ 取 她 ? se 你 ? soee0. 那 你 是 发 疯 了 了 ! es » 

“为 什么 呢 ?” 

“这 个 oone0e 这 个 ee 这 个 乡 下 姑娘 pes »9 

“ 咽 .…。… 咽 .……- 都 是 偏见 es 这 是 你 丈夫 教 给 你 的 ? 网 ”9 


她 没有 回答 他 这 样 直率 的 论断 ， 所 以 他 就 自 言 自 语 地 接着 
说 : 

“她 长 得 漂亮 吗 ? 一 一 是 的 ! 一 一 她 很 有 教养 吗 ? 一 一 是 
的 ! 一 一 并 且 比 上 流 社会 的 姑娘 更 朴实 ， 更 温柔 ， 更 单纯 ,更 
直爽 。 她 和 别 的 女孩 子 一 样 有 学 问 ， 因 为 她 会 说 英语 和 奥 弗 涅 

言 ， 这 就 等 于 两 种 外 语 。 将 来 她 一 定 和 圣 日 尔 曼 郊 区 @ 贵族 


加 巴黎 的 一 个 街区 ,17 世纪 中 叶 仍 是 农村 地 区 ， 故 称 为 日 尔 曼 郊区 , 以 后 逐 
渐 发 展 成 为 贵族 居住 区 . 到 19 世纪 , 贵族 渐 趋 没落 ,所 以 贡 特 朗 挖 苦 说 是 
穷 光 重 ” 郊 区 。 
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当中 的 女 继 承 人 一 样 有 钱 , 这 地 方 其 实 应 该 叫做 “ 圣 穷 光 蛋 ?部 
区 。 还 有 ， 如 果 说 她 是 个 农民 的 女儿 ， 这 倒 使 她 有 个 更 健康 的 
身体 ， 将 来 给 我 生养 几 个 漂亮 的 儿女 …… 这 就 是 我 要 说 的 。?” 

因为 他 始终 像 是 在 说 说 笑 笑 ， 像 在 开玩笑 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 
便 半 信 半 疑 地 问 他 : 

“你 说 话 当真 吗 ?” 

“当然 啦 ! 这 个 女孩 子 非常 可 爱 。 她 心肠 好 ， 人 长 得 漂亮 
性 情 愉快 ， 脾 气 隧 和 ; 粉红 的 脸蛋 儿 ， 明 亮 的 眼睛 ， 雪 白 的 牙 
齿 ， 鲜 艳 的 嘴唇 ， 头 发 又 光 又 长 ， 又 浓密 又 柔软 ;她 那个 种 葡 
欧 阁 酒 的 父亲 ， 托 你 丈夫 的 福 ， 我 亲爱 的 姐姐 ， 将 来 会 像 克 多 
伊 斯 2 一 样 有 钱 。 你 还 要 求 什 么 呢 ? 说 她 是 个 农民 的 女儿 ! 有 
些 财 路 不 正 的 金融 家 ， 他 们 的 女儿 花 大 量 的 金钱 找 个 可 疑 的 公 
翼 作 文 夫 ， 怎 么 ， 一 个 农民 的 女儿 不 比 所 有 这 些 女孩 子 更 可 贵 
吗 ? 帝国 时 期 $ 给 我 们 留 下 些 行 为 轻 佛 、 可 是 有 贵族 称号 的 女 
人 ， 难 道 农 民 的 女儿 不 比 所 有 这 些 人 的 女儿 更 可 贵 吗 ? 难道 农 
民 的 女儿 不 比 社会 上 常见 的 有 两 个 父亲 的 女儿 更 可 贵 吗 ? 如 果 
我 要 要 这 个 姑娘 ， 我 就 是 做 了 一 生 中 第 一 桩 明智 而 合乎 情理 的 
事情 ! .……- » : 

郊 里 斯 带 昂 娜 一 边 听 着 ,一 边 思 考 ， 她 忽然 觉得 自己 被 说 
服 ， 提 不 出 相反 的 意见 了 ， 便 高 兴 地 大 声 说 道 ， 

“他 说 的 倒是 实际 情况 ! 完全 是 事实 , 完全 正确 !…… 那么 ， 
你 要 要 她 图 ， 我 的 小 贡 特 朗 ? …… ” 

现在 他 反倒 功 他 姐姐 要 冷静 点 。 

“不 能 那么 快 …… 不 能 那么 快 …… 也 得 让 我 好 好 考虑 一 下 。 


外 克 罗 伊 斯 是 古代 小 亚细亚 昌 底 亚 的 国王 , 因 淘 金沙 铸造 金币 而 成 为 巨 富 。 
@ 指 拿 破 仑 时 期 的 第 一 帝国 。 
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我 只 是 指出 来 ， 如 果 我 娶 她 ， 我 就 做 了 一 生 中 第 一 桩 明智 而 合 
乎 情理 的 事情 。 这 还 不 等 于 说 我 一 定 要 启 她 , 但 是 , 我 在 思考 ， 
我 在 研究 ， 我 要 花 点 时 间 追 求 她 试 一 试 ， 看 她 是 不 是 完全 中 我 
的 意 。 总 之 ， 我 不 能 给 你 一 个 肯定 或 是 否定 的 回答 ， 不 过 是 比 
较 接近 于 肯定 而 不 是 否定 的 。” 

克里斯蒂 昂 娜 转 过 身 来 对 保罗 说 : 

“您 觉得 怎么 样 ， 布 雷 蒂 尼 先生 ?” 

她 一 会 儿 称 呼 布雷 蒂 尼 先生 ,一 会 又 简单 地 称 他 布雷 蒂 尼 。， 

布雷 蒂 尼 呢 ， 他 以 为 有 些 事情 从 中 可 以 看 到 崇高 伟大 ， 觉 
得 与 社会 地 位 低微 的 人 家 结 亲 是 宽厚 大 度 的 表现 ， 一 切 感情 奔 
放 的 热情 都 蕴涵 着 人 的 美好 心灵 ， 他 总 是 为 这 些 所 吸引 ; 所 以 
他 回答 说 ， 

“我 嘛 , 我 觉得 他 现在 说 的 是 对 的 。 如 果 他 喜欢 她 ， 就 让 他 
要 她 吧 ， 他 也 许 找 不 到 更 合适 的 ……” 

这 时 , 修 需 和 安 德 马 特 回来 了 , 他 们 几 个 人 便 改 变 了 话题 ; 
接着 两 个 年 轻 人 到 游艺 场 去 看 看 赌场 关门 了 没有 。 

从 这 一 天 起 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 和 保罗 仿佛 就 支持 贡 特 朗 公 开 
地 追求 夏 洛 特 。 

他 们 邀请 这 个 姑娘 更 经 常 了 ， 他 们 留 她 吃 晚饭 ， 总 之 ， 就 
如 同 她 已 经 是 家 庭 中 的 一 员 那 样 对 待 她 

夏 洛 特 把 这 一 切 都 看 在 眼 里 ， 心 里 也 完全 明白 ， 甚 至 有 点 
神魂 颠倒 了 ! 她 那 小 小 的 头脑 里 遐想 联翩 ， 有 说 不 尽 的 玄 想 美 
梦 。 可 是 ， 贡 特 朗 什 么 也 没 对 她 说 ; 不 过 他 的 态度 ， 所 有 的 言 
语 ， 和 她 说 话 的 语气 ,温柔 的 目光 ， 以 及 更 加 认真 的 眉 勤 讨好 
的 神情 ,似乎 每 天 都 向 她 重复 地 表示 :“ 我 已 经 选 定 了 您 ,将 来 
您 就 是 我 的 妻子 。” 

而 她 现在 和 他 在 一 起 时 ， 那 温和 友好 的 语气 ， 毫 不 引 人 注 
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目的 琉 放 自由 ， 端 庄 谨 慎 的 态度 ， 都 好 像 是 在 回答 :“ 我 知道 ， 
您 向 我 求婚 的 时 候 ， 我 会 说 一 声 “同意 ”的 。” 

在 姑娘 的 家 里 ， 私 下 里 也 有 不 同 的 议论 。 路 易 丝 已 经 不 邱 
么 和 妹妹 讲话 ,一 说 话 就 含 沙 射影 地 用 尖酸 刻薄 的 话 刺激 她 。 奥 
里 奥 尔 老 移 和 雅克 仿佛 比较 满意 。 

可 是 ， 她 却 从 来 没有 考虑 过 ， 目 己 是 不 是 爱 这 个 求婚 的 社 
亮 小 伙 子 , 虽然 她 也 许 会 真 的 成 为 他 的 妻子 。 她 心里 喜欢 他 , 总 
是 想 着 他 ， 党 得 他 一 表 人 材 ， 精 明 酒 脱 ， 可 是 她 想 得 更 多 的 是 
将 来 嫁 给 了 他 ， 她 该 起 么 办 ， 

在 昂 瓦 尔 ， 人 们 似乎 已 经 巷 记 了 医生 、 矿 果 的 东家 之 间 元 
满 敌 意 的 竞争 ， 关 于 德 。 拉 马 斯 公国 夫人 安 上 她 的 私人 医生 的 
种 种 猜测 ， 这 些 闲 言 碎 语 都 随 着 温泉 站 的 水 流 走 ， 如 今 大 家 只 
关心 一 件 出 奇 的 事情 ;页 特 表 。 德 。 拉 夫 内 尔 伯 尉 灾 奥 里 与 尔 
家 的 二 尹 女 。 

这 时 ， 页 特 明 认为 时 机 已 经 来 到 ， 于 是 有 一 天 蛙 展 ， 在 离 
开饭 旧时 ， 便 拉 住 安 德 马 特 的 胎 臂 对 他 说 : 

“我 亲爱 的 , 铁 热 了 , 趁 热 打铁 吧 ! 现在 正 是 火候 ,因为 这 
个 好 女 等 看 我 求婚 , 而 我 还 没 做 任何 表示 ; 不 过 , 请 你 放心 , 我 
如 采 求 婚 ， 她 一 定 不 会 拒绝 的 。 现 在 是 要 换 措 老头 的 底 ， 以 便 
虽 们 同时 进行 ， 你 谈 你 的 生意 ， 我 谈 我 的 婚事 。” 

安 德 马 特 回答 说 : 

“你 放心 , 我 负责 去 谈 。 今天 我 就 去 探听 他 的 口气 , 也 不 这 
涉 到 你 ， 也 不 提 你 的 事 ; 等 情况 明明 了 ， 我 再 具体 地 讲 。” 

“好 极 了 。” 

页 特 表 沉默 了 一 会 儿 之 后 ， 接 着 说 : 

“ 噢 , 这 也 许 是 我 最 后 一 天 做 单身 汉 了 。 那天 我 在 鲁 瓦 雅 遇 
见 几 个 熟人 ， 现 在 我 就 到 那儿 去 。 我 夜里 回来 ， 再 去 项 你 的 房 
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门 ， 问 你 打听 的 结果 。” 

他 让 人 备 好 马鞍 ， 骑 着 马 从 山路 上 走 了 。 他 吸 唤 着 清 更 的 
微风 , 不 时 策 马 奔驰 , 让 微风 轻 轻 掠 过 他 那 容光 焕发 的 脸颊 , 吹 
拂 他 的 小 胡子 ， 他 感到 一 种 一 闪 而 过 的 快意 。 

他 在 鲁 瓦 雅 度 过 一 个 愉快 的 晚上 。 他 在 那里 见 到 几 个 朋友 ， 
都 是 有 寻 娘 随 着 一 起 来 的 。 晚 饭 吃 了 很 长 时 间 ， 因 此 ， 他 回来 
时 已 经 很 晚 了 。 当 页 特 明 渍 安 德 马 特 的 房 门 时 ， 奥 里 奥 尔 山 旅 
馆 里 所 有 的 人 都 已 睡 下 了 。 

起 初 没有 人 应 声 ， 随 后 ， 因 为 敲 门 的 声音 大 了 ， 有 个 像 睡 
觉 的 人 那样 晰 哑 的 声音 在 屋 里 咕 喀 着 问 道 : 

“ 谁 呀 ??” 

“是 我 ， 贡 特 衣 。” 

“等 一 等 ， 我 来 开门 。” 

安 德 马 特 穿着 睡衣 出 现在 房 门 口 ， 脸 上 显得 有 些 浮肿 ,下 
巴 上 胡子 拉 破 的， 头 上 围 着 一 条 有 岩 巾 。 然 后 他 又 回 到 床上 ， 坐 
了 下 来 ， 两 只 手 伸 进 被 富里 ， 他 说 : 

“了 唉 ! 我 亲爱 的 ,没有 办 成 。 情况 是 这 样 的 : 我 试探 奥 里 奥 
尔 这 个 老 狐 狸 ， 不 过 没有 提 到 你 ， 我 只 说 是 我 的 一 个 朋友 一 一 
我 也 许 让 他 理解 成 保罗 。 布雷 蒂 尼 了 -一 可 能 跟 他 的 一 个 女儿 
很 般配 ， 并 且 问 他 给 她 们 什么 做 陪嫁 。 他 给 我 回答 的 时 候 ， 却 
先 问 我 这 个 年 轻 人 有 和 多少 家 产 ;， 我 就 说 有 三 十 万 法 郎 ， 而 且 还 
有 和 希望 得 到 和 遗产 。?” 

可 是 我 一 个 钱 也 没有 啊 。” 贡 特 朗 嘟 叶 着 说 。 

“我 可 以 从 给 你 嘛 ,我 亲爱 的 ,如果 我 们 一 起 做 成 这 笔 交 易 ， 

将 来 你 的 土地 是 够 偿还 我 的 债 了 。” 
z 贡 特 朗 冷笑 着 说 : 
“好 极 了 。 我 得 个 老婆 ， 你 捞 一 笔 钱 。” 


196 英 洒 芭 小 说 人 全集， 第 二 卷 


可 是 ， 安 德 马 特 听 了 非常 生气 : 
“如 果 我 关心 你 的 事 ， 你 还 要 当 我 的 话 ， 那 就 算 了 ， 咱 们 就 


贡 特 朗 连忙 告 侥 ， 

“你 别 生气 ,我 条 爱 的 , 请 你 原 访 。 我 知道 你 是 个 非常 正直 
的 人 ， 在 做 生意 方面 光明 正大 ， 那 是 无 可 指摘 的 ;如 果 我 是 你 
的 马车 夫 ， 我 就 不 向 你 讨 小 费 ， 假 如 我 是 百 万 富翁 的 话 ， 我 就 
把 我 的 财产 委托 给 你 照管 …… 

威廉 平静 下 来 ， 他 接着 说 : 

“等 一 会 儿 我 们 再 谈 这 个 问题 ,现在 先 把 我 们 的 主要 问题 说 
完 。 这 个 老家 伙 没 上 我 的 圈套 , 而 且 回 答 我 说 ，' 那 要 看 是 哪个 
姑 女 了 。 如 果 是 大 女儿 路 易 丝 的 话 , 给 她 的 陪 送 是 这 样 的 。” 于 
是 他 给 我 列举 围绕 着 温泉 浴室 四 周 的 土地 ,就 是 把 浴室 和 旅馆 、 
把 旅馆 和 游艺 场 连接 起 来 的 那些 块 土地 ， 总 之 ， 就 是 对 我 们 来 
说 必 不 可 少 的 那些 土地 ,对 我 说 来 有 无 法 估计 的 价值 的 土地 。 相 
反 地 ， 他 给 二 女儿 的 土地 都 在 山 那 边 ， 以 后 这 些 土地 也 会 很 值 
钱 的 ， 不 过 对 我 说 来 是 毫 无 价值 的 。 我 想方设法 想 让 他 改变 这 
样 分 配 嫁 妆 的 办 法 ， 让 他 把 这 两 份 陪嫁 调换 一 下 。 可 是 ， 这 老 
头 固执 得 像 头 驴子 一 样 : 他 说 这 是 决定 了 的 ， 决 不 能 改变 。 你 
考虑 一 下 ， 你 觉得 怎么 样 ?” 

贡 特 天 昕 了 感到 非常 狼狗 ， 有 点 蒜 然 不 知 所 措 了 。 他 回答 
说 : z 

“你 个 人 党 得 垮 么 样 ? 你 党 得 是 不 是 他 想到 这 个 人 一 定 是 
我 ， 才 决定 这 样 分 配 的 ?” 

“我 猜想 是 这 样 的 。 这 个 庄稼 佬 自 言 自 语 地 说 “既然 他 喜 
欢 二 寻 女 ， 我 们 就 把 钱 留 下 来 。? : 

“他 希望 把 女儿 给 你 ， 他 把 最 好 的 土地 保留 下 来 …… 另 外 ， 


温 了 泉 197 


可 是 ， 贡 特 朗 大 为 震惊 ， 他 吐 喀 着 说 : 

“ 风 破 oo sse 网 虎 we 见 丰 1】 seo see 那儿 ， 夏 洛 特 的 土地 ooreee 你 
不 愿意 要 吗 ， 你 ? …… 

安 德 马 特大 声 说 : 

“我 川 …… 不 要 …… 绝 对 不 要 !…… 我 需要 的 是 把 我 的 温泉 
浴室 、 我 的 旅馆 和 我 的 游艺 场 连接 起 来 的 土地 。 这 很 简单 。 如 
采 是 别 的 土地 ， 我 一 个 钱 也 不 花 ， 这 些 土地 将 来 只 能 一 块 一 块 


贡 特 明 仍 然 重复 地 说 : 
“见鬼 ……- 见 夺 ……: 这 真是 件 伤 脑筋 的 事 …… 那么 ,你 认为 
我 该 怎么 办 呢 ?” 


“我 什么 主意 也 不 能 给 你 出 .我 想 你 在 这 姐妹 俩 之 间 做 出 选 
择 之 前 ， 最 后 还 是 先 仔细 考虑 考虑 。” 


睡 施 …….， 用 了 觉 ， 主意 就 来 了 sos sen。 ”3 

他 站 起 身 来 ， 安 德 马 特 又 把 他 搜 住 : 

“对 不 起 , 我 亲爱 的 ， 另外 还 有 一 件 事 ,我 再 说 两 句 。 你 不 
断 地 影射 挖 将 我 ， 我 总 是 装 做 不 明白 ， 其 实 我 非常 清楚 ， 现 在 
我 不 想 再 听 下 去 了 。 

“你 指责 我 是 犹太 人 , 意思 是 说 我 赚钱 ,我 音 青 ,投机 的 手 
法 近 隆 扒 移 。 可 是 ， 我 亲爱 的 ， 我 成 年 累 月 地 借 钱 给 你 ， 说 是 
借 ， 其 实 就 等 于 给 ， 而 我 的 钱 挣 来 得 也 并 非 容 易 。 这 些 我 们 就 
不 谈 了 ! 但 是 , 有 一 点 我 是 不 能 同意 的 ! 我 决 不 是 个 音 冀 鬼 , 绝 
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对 不 是 ! 我 一 次 送 给 你 姐姐 的 礼物 ， 就 值 两 万 法 郎 ; 送 给 你 父 
亲 一 副 他 渴望 已 久 的 泰 奥 多 尔 ， 卢 梭 卫 的 画 , 价值 一 万 法 郎 ;我 
来 到 这 里 的 时 候 ， 送 给 你 一 匹 马 ， 刚 才 你 还 骑 着 去 鲁 岂 雅 呢 。 

“那么 , 我 究竟 在 什么 地 方 音 冀 了 呢 ? 那 就 是 我 不 让 人 家 诈 
骗 我 。 我 们 犹太 民族 都 是 这 样 的 , 而 我 们 这 样 做 是 对 的 ,先生 。 
我 想 最 后 干脆 把 这 个 跟 你 说 清楚 。 有 人 把 我 们 当 音 壮 鬼 看 香 , 就 
因为 我 们 知道 各 种 物品 的 确切 价值 。 在 你 看 来 ， 一 染 钢 琴 就 是 
一 染 钢 全 , 一 把 椅子 就 是 一 把 椅子 ,一 条 链子 就 是 一 条 链子 。 这 
对 我 们 来 说 ， 也 是 一 样 的 ， 不 过 ， 这 些 物 品 同时 又 代表 一 种 价 
值 ， 是 一 种 可 以 佑 计 出 来 的 确切 的 商品 价值 ， 一 个 讲求 实际 的 
人 应 该 一 服 就 能 佑 计 出 来 的 价值 ,这 绝 不 是 从 节俭 的 角度 出 发 ， 
而 是 不 能 给 欺诈 行为 提供 方便 。 

“如 采 你 在 烟草 零售 店 买 一 张 邮票 ， 或 是 一 根 点 火 用 的 时 
绳 , 老板 娘 向 你 要 四 个 苏 , 你 会 怎么 办 呢 ? 你 可 能 去 找 警察 , 先 
生 ， 就 为 这 一 个 苏 ， 是 的 ， 就 为 这 一 个 苏 ! 因为 你 也 许 非常 生 
气 ! 你 所 以 会 这 样 做 ,就 因为 次 巧 你 知道 这 两 种 东西 的 价值 。 而 
我 呢 , 我 知道 一 切 可 以 买卖 的 东西 的 价值 ; 如 果 你 买 一 张 邮票 ， 
有 人 向 你 要 四 个 苏 ， 你 感到 气愤 ， 那 么 一 把 只 值 十 五 法 郎 的 雨 
伞 , 有 人 却 问 我 要 二 十 法 郎 , 我 也 同样 感到 气愤 ! 你 明白 吗 ? 我 
坚决 反对 商人 、 仆 役 、 车 夫 那 种 名 正言 顺 、 没 完 没 了 的 可 晋 强 
盗 行径 。 你 们 整个 的 种 族 都 鄙视 我 们 ， 可 是 ， 我 坚决 反对 你 们 
在 商业 上 不 讲 诚实 正直 。 我 给 小 费 ， 是 按照 为 我 服务 的 情况 付 
给 应 当 给 的 小 费 ， 而 不 是 像 你 那样 ， 只 要 兴致 一 来 ， 糊 里 糊涂 
地 赁 着 一 时 高 兴 ， 从 五 个 苏 到 一 百 个 苏 ， 胡 乱 扔 了 出 去 ! 你 明 


QD 泰 奥 多 尔 。 户 梭 (1812 一 1867)，, 法 国 著名 风景 画家 , 兼 有 现实 主义 和 浪漫 
主义 风格 。 
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日 吗 ?” 

贡 特 朗 站 起 身 来 ， 嘴 层 上 显 出 讽 讽 的 神情 ， 他 微笑 着 说 : 

“是 的 ， 我 亲爱 的 ， 我 明日 ， 你 说 得 完全 对 ， 一 想起 我 的 钥 
父 德 ， 拉 夫 内 尔 老 侯 妊 ， 更 觉得 你 说 的 是 对 的 。 他 几乎 没有 给 
我 可 怜 的 父亲 遗留 下 任何 财产 ,就 是 因为 他 有 个 不 好 的 习惯 ,他 
不 论 花 钱 买 什么 东西 ， 店 铺 里 找 的 零钱 ， 他 从 来 不 拿 起 来 。 他 
觉得 这 和 他 的 贵族 身分 不 相称 ,所 以 买 东 西 总 是 给 整数 的 钱 ,或 
是 整个 一 枚 金币 。” 

说 完 ， 贡 特 明 显 出 一 副 非 常 满意 的 神情 ， 走 出 去 了 。 


安 德 马 特 和 德 。 拉 夫 内 尔 两 家 在 旅馆 有 专用 的 餐厅 。 第 二 
天 ， 大 家 正 准备 到 餐厅 去 吃 晚 饭 ， 贡 特 朗 打开 门 并 对 大 家 说 ， 

“ 奥 里 奥 尔 家 两 位 小 姐 到 !” 

她 们 走 了 进来 ， 显 得 很 不 好 意思 的 样子 ; 贡 特 朗 一 边 推荐 
她 们 姐妹 俩 ， 一 边 笑 着 说 : 

“你 们 看 , 我 是 从 街 上 把 她 们 两 个 拉 来 的 , 还 曾 得 大 伙 直 议 
论 呢 。 我 是 把 她 们 俩 强 拉 来 的 ， 因 为 我 有 话 要 和 路 易 丝 小 姐 解 
释 ， 可 是 我 又 不 能 在 街 上 当 着 那么 多 人 说 。” 

她 们 俩 刚 散 步 回 来 ， 头 上 还 戴 着 帽子 ， 手 里 拿 着 阳 伞 ， 贡 
特 关 把 她 们 的 帽子 和 阳 伞 接 过 来 ， 让 她 们 坐 下 ， 接 着 他 又 去 吻 
吻 他 的 姐姐 ， 跟 他 父亲 、 姐 夫 和 保罗 握 了 握手 ， 然 后 他 回 到 路 
易 丝 。 奥 里 奥 尔 身 边 并 对 她 说 : 

“了 啊 , 小姐, 现在 您 是 不 是 能 告诉 我 , 最 近 以 来 您 对 我 们 有 
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什么 意见 吗 ?” 

她 听 了 好 像 有 点 措手不及 ， 仿 佛像 一 只 被 网 住 的 岛 ， 让 猎 
人 抓 住 了 。 

“没有 什么 呀 , 先生， 什么 意见 也 没有 啊 ! 您 怎么 会 这 样 想 
呢 ?” 

“所 有 的 事情 都 让 我 这 样 想 ,小姐 , 一切 的 事情 ! 您 现在 不 
到 我 们 这 里 来 了 ， 您 也 不 到 挪 亚 方舟 (他 这 样 称呼 那 辆 双 篷 四 
轮 马 车 ) 来 了 。 我 遇见 您 的 时 候 跟 您 说 话 ， 您 也 好 像 不 理 不 上 
的 样子 。” 

“没有 这 样 的 事情 ， 先 生 ， 我 向 您 保证 。” 

“有 这 样 的 事情 ,小 姐 , 我 向 您 肯定 。 不 管 怎么 说 ,我 想 不 
能 让 这 种 情况 继续 下 去 了 ， 我 今天 就 要 和 您 言 归于 好 。 噢 ! 您 
知道 ， 我 是 很 固执 的 。 您 冷 待 我 也 没有 用 ， 我 知道 怎样 打消 您 
这 样 的 态度 ， 一 定 要 让 您 变 得 和 我 们 非常 亲切 ， 就 像 您 的 妹妹 
一 样 ， 她 是 个 又 亲切 、 又 可 爱 的 天 使 。” 

仆人 报告 说 晚饭 已 经 准备 好 ， 于 是 他 们 都 到 餐厅 去 了 。 贡 
特 朗 挽 着 路 易 丝 的 腹 臂 。 

他 对 路 易 丝 和 她 妹妹 格外 关心 ， 对 姐妹 两 个 分 别 说 些 恭维 
的 话 ， 分 寸 掌握 得 恰到好处 。 他 先 对 妹妹 说 ， 

“您 旷 ， 您 已 经 是 我 们 的 伙伴 了 ， 所 以 我 要 冷落 您 几 天 的 。 
您 知道 ， 对 待 朋 友和 其 他 人 不 一 样 ， 和 朋友 接近 会 更 少 些 的 。” 

然后 ， 他 又 对 姐姐 说 :， 

“至 于 您 呢 , 我 要 引诱 你 了， 小姐, 并且 作为 一 个 光明 磊 落 
的 对 手 , 我 要 预先 通知 您 ,我 甚至 要 追求 您 呢 。 啊 ! .您 脸红 了 ， 
这 是 个 好 兆头 。 您 会 看 到 ， 我 如 果真 地 用 上 心思 的 话 ， 我 是 很 
体贴 人 的 。 不 是 吗 ， 夏 洛 特 小 姐 ?” 

这 么 一 说 ， 姐 妹 两 个 果然 都 脸红 了 ; 路 易 丝 用 她 那 严 肃 的 
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态度 结 结巴 巴 地 说 : 

“ 噢 ! 先生 ， 您 简直 是 发 疯 了 1” 

他 回 管 说 ; 

“ 喇 ! 用 不 了 多 长 时 间 , 您 就 会 结婚 的 ,将 来 在 上 流 社会 里 ， 
您 会 听见 许多 这 样 的 话 呢 。 那 时 候 人 家 对 您 说 的 ， 那 才 是 蕉 维 
话 呢 ! 

克里斯蒂 昂 娜 和 保罗 “。 布雷 蒂 尼 都 赞成 他 把 路 易 丝 ， 奥 里 
奥 尔 又 带 来 了 ; 侯 辟 微笑 着 ， 被 这 样 故 作风 雅 、 讲 些 幼稚 的 调 
情话 去 笑 了 ; 安 德 马 特 心里 想 :“ 这 小 伙 子 不 算 毓 。” 可 是 ， 贡 
特 朗 对 自己 非得 扮演 这 样 的 角色 非常 恼火 ， 在 感情 上 他 倾向 于 
夏 洛 特 ， 可 是 为 了 个 人 的 利益 ， 又 倾向 于 路 易 丝 ; 他 一 面 对 路 
另 丝 微笑 着 , 一 面 瞳 自 哺 哺 地 说 :“ 啊 ! 你 那 混 账 老子 以 为 把 我 
给 要 了 ;， 不 过 ， 我 也 要 好 好 整治 整治 你 ， 我 的 小 寻 娘 ; 将 来 你 
会 看 到 ， 我 干 得 到 底 利 索 不 利索 。” 

于 是 , 他 看 了 这 个 , 又 看 那个 , 把 姐妹 两 个 做 比较 。 当 然 ， 
他 更 豆 欢 妹妹 , 她 显得 更 机 灵 , 更 活泼 , 她 的 鼻子 有 点 起 着 , 眼 
睛 活跃 有 神 ， 额 头 不 宽 ， 漂 亮 的 牙齿 略 嫌 大 了 些 ， 嘴 也 稍微 大 
了 了 些 。 

可 是 ， 男 一 个 也 很 漂亮 ,虽然 她 显得 更 沉着 ,但 是 不 那么 
开 并 。 这 一 个 在 私生活 中 可 能 永远 不 会 有 什么 风 超 ， 也 不 会 有 
什么 魅力 。 不 过 ， 以 后 和 出 身高 贵 的 人 接触 多 了 ， 有 些 经 验 之 
后 ， 如 果 走 进 舞厅 大 门 时 ， 有 人 通报 说 :“ 德 .拉夫 内 尔 伯 和 夫 
人 到 ”, 她 也 许 比 她 妹妹 和 他 的 贵族 姓氏 更 般配 。 可 是 不 管 怎么 
说 , 他 非常 气愤 , 他 怨恨 她 们 姐妹 两 个 , 也 怨恨 她 们 的 父兄 , 他 
决心 等 以 后 他 真 的 成 了 一 家 之 主 时 ， 要 让 他 们 一 家 人 为 他 现在 
不 如 意 的 境遇 付出 代价 。 

当 大 家 又 回 到 客厅 时 ， 他 便 让 路 易 丝 拿 纸牌 给 他 算命 ， 因 
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为 她 很 会 预 让 人 的 未 来 。 侯 塘 、 安 德 马 特 和 夏 洛 特 都 注意 地 听 
着 ， 他 们 情不自禁 地 被 这 种 神秘 的 未 知事 物 、 这 难以 置信 的 可 
能 性 所 吸引 ， 对 于 蒙 绕 在 人 们 头脑 里 的 不 可 思议 的 事 ， 他 们 都 
抱 着 难以 克制 的 轻信 态度 ， 江 湖 骗子 频 编 乱 造 的 那 一 套 ， 常 党 
把 最 明智 的 人 也 搅 得 尝 头 转向 。 

保罗 和 克里斯蒂 昂 娜 在 一 扇 开 着 的 窗户 前 面谈 话 。 

一 个 时 期 以 来 ， 她 感到 心里 很 痛苦 ， 觉 得 他 不 像 以 前 那样 
爱 她 了 由 于 两 个 人 彼此 都 有 责任 ， 他 们 之 间 在 爱情 上 的 隔 闵 
一 天 比 一 天 突出 。 开 庆祝 会 的 那天 晚上 ， 她 带 保罗 去 那 条 大 路 
时 ， 就 已 经 猜想 到 要 发 生 不 幸 的 事情 。 但 是 ， 他 虽然 知道 他 的 
目光 已 经 不 像 以 前 那样 温柔 ， 声 音 不 像 以 前 那样 亲热 ， 也 没有 
过 去 那样 的 热情 体贴 ， 但 是 她 却 没有 猜 出 来 为 什么 会 出 现 这 样 
的 变化 。 

其 实 ， 这 种 变化 早 就 产生 了 。 有 一 天 ， 她 来 到 他 们 每 天 见 
面 的 地 方 , 怀 着 幸福 的 心情 高 声 对 他 说 :“ 你 知道 吗 , 我 觉得 真 
是 怀孕 了 .” 他 听 了 便 觉 得 周身 一 阵 额 栗 , 心里 突然 有 一 种 厌恶 
的 感觉 ， 从 那天 起 ， 变 化 就 开始 了 。 

以 后 ， 他 们 每 次 见面 的 时 候 ， 她 就 和 他 谈 起 使 她 心中 充满 
喜悦 的 怀孕 的 事 ， 而 他 呢 ， 他 觉得 心里 总 是 牵挂 这 件 事 ， 是 让 
人 恼火 、 不 光彩 、 肪 脏 的 事情 ， 从 而 损伤 了 他 对 所 崇拜 的 偶像 
怀 有 的 纯洁 的 激情 。 

后 来 ， 他 看 到 她 人 也 变 了 样子 ， 身 体 消 瘦 ， 两 颊 塌陷 ， 皮 
肤 发 黄 ， 他 心里 便 想 ， 她 不 应 该 让 他 总 看 到 这 副 模样 ， 最 好 是 
躲 开 几 个 月 , 然后 再 露面 , 那 时 可 能 比 以 往 更 娇艳 , 更 漂亮 , 并 
且 知 道 把 这 件 不 愉快 的 事情 忘掉 ， 或 是 知道 在 她 作为 情妇 的 妩 
媚 可 爱 之 外 ， 再 加 上 另外 一 种 妩媚 ， 就 是 一 个 年 轻 的 母亲 那 种 
精细 谨慎 ， 把 她 的 孩子 用 粉红 的 初 宰 包 里 着 ， 在 远 处 让 别人 看 
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一 看 ， z 
可 是 ， 夏 天 她 到 奥 里 奥 尔 山 避暑 ， 让 他 留 在 巴黎 ， 这 倒 给 
她 一 个 少 有 的 机 会 ， 可 以 表现 出 他 所 期 待 的 那 种 分 寸 ， 使 他 看 
不 见 她 那 惟 迟 变形 的 身影 。 他 非 稼 希望 她 能 理解 这 一 点 。 

可 是 ， 她 刚 一 到 奥 弗 诠 ， 便 不 断 地 给 他 写 些 内 容 黯然 伤感 
的 信 ， 催 着 他 快 去 ， 信 写 得 又 勤 、 又 恩 切 ， 结 果 他 心软 了 ， 出 
于 对 她 的 怜 从 ， 他 便 来 了 。 现 在 ， 她 那 令 人 讨厌 、 哼 哼 哪 哪 的 
温存 , 简直 让 他 难以 忍受 ; 恨不得 马上 就 离开 她 ， 再 也 不 见 她 ， 
再 也 不 听 她 那 一 套 令 人 恼火 、 不 合 时 宜 的 卿 卿 我 我 的 老 调 。 他 
本 想 把 目 己 心里 的 话 对 她 大 喊 一 通 ， 跟 她 说 明 她 的 表现 如 何 每 
拙 轧 夸 ， 可 是 他 不 能 这 样 做 ， 而 且 不 敢 走 开 ， 他 又 无 法 克制 自 
已 ， 所 以 常用 些 尖 刻 刺 人 的 话 ， 向 她 表示 自己 的 厌烦 。 

她 因为 妊娠 的 不 适 ， 身 子 又 变 得 一 天 比 一 天 沉重 ， 加 上 了 孕 
妇 的 种 种 艰难 的 折磨 ， 心 里 更 加 痛苦 ， 因 此 比 任 何 时 候 都 感到 
更 需要 安 题 、 温 情 和 爱抚 。 她 以 自己 全 部 的 身心 、 整 个 的 生命 
去 爱 他 ， 这 样 的 委身 相 许 有 时 把 爱情 变 成 毫 无 保留 、 训 无 限制 
的 牺牲 。 她 党 得 自己 已 不 是 他 的 情妇 ， 而 是 他 的 妻子 ， 他 的 伴 
但， 他 的 忠实 的 仆人 ， 他 的 信徒 ， 钉 伏 在 他 面前 的 奴隶 ， 他 的 
一 样 物 件 。 在 她 看 来 ， 在 他 们 两 人 之 间 ， 重 要 的 已 不 再 是 筷 勤 
献 媚 ， 卖 弄 风 情 ， 心 心 相 悦 ， 两 情 继 缮 ， 因 为 她 已 经 完全 属于 
他 了 ， 彼 此 之 间 有 这 样 一 条 温柔 美妙 又 强 而 有 力 的 纽带 ， 把 他 
们 联系 在 一 起 ， 这 就 是 即将 降生 的 孩子 。 

等 窗 前 只 有 他 们 两 个 人 的 时 候 , 她 又 开始 温存 地 抱怨 起 来 : 

“保罗 ， 我 亲爱 的 保罗 ， 你 说 ， 你 能 总 那样 爱 我 吗 ?” 

“当然 了 ! 算 啦 ， 你 天 天 跟 我 重复 这 一 套 , 到 最 后 这 都 变 得 
单调 无 聊 了 。?” 

“ 原 诬 我 吧 ! 因为 我 再 也 不 相信 了 ，, 我 需要 你 让 我 放心 , 我 


204 莫泊桑 小 说 全 集 ， 第 二 卷 


需要 昕 你 不 断 地 跟 我 说 那 句 我 爱 昕 的 话 ; 可 是 你 现在 不 像 过 去 
那样 经 常 地 跟 我 说 了 ， 所 以 我 只 好 要 求 你 说 ， 晨 求 你 说 ， 乞 求 
你 说 。” 

“好 了 吧 ， 我 说 ,我 爱 你 ! 不 过 我 们 还 是 说 点 别 的 事情 吧 ， 我 
求 求 你 1” 

“ 噢 ! 你 真是 狠心 啊 !1” 

“不 ， 我 不 是 狠心 的 人 。 只 是 …… 只 是 ， 你 不 理解 …… 你 不 


“ 哦 ， 我 理解 ， 我 非常 理解 你 不 再 爱 我 了 。 你 要 是 知道 我 心 
里 多 么 痛 吉 就 好 了 1” 

“好 啦 ， 克里斯蒂 昂 娜 ， 我 求 求 你 ， 别 让 我 心 焕 了 。 你 这 样 
做 ， 有 多 么 愚 厌 啊 ， 假 如 你 要 知道 就 好 了 。” 

“ 噢 ! 你 如 果真 爱 我 的 话 ， 你 就 不 会 这 么 说 了 。” 

“哎呀 ， 真 见鬼 ! 假如 我 不 爱 你 的 话 ， 我 根本 就 不 来 了 了。?” 

“你 听 我 说 。 你 是 属于 我 的 ， 现 在 ， 你 是 我 的 ， 我 也 是 属于 
你 的 。 在 我 们 之 间 ， 有 个 新 生 的 小 生命 把 我 们 联系 起 来 ， 这 是 
什么 也 打 不 破 的 。 不 过 ， 将 来 有 一 天 你 不 再 爱 我 了 ， 你 要 告诉 
我 ， 你 答应 我 吗 ?” 

“好 ， 我 答应 你 。” 

“你 同 我 发 钴 吗 ?” 

“我 癌 你 发 看。” 

“ 那 时 候 ， 我 们 仍然 是 朋友 ， 是 不 是 ?” 

“当然 ， 我 们 仍然 是 朋友 。” 

“有 一 天 ， 你 如 果 不 再 真情 地 爱 我 ， 你 一 定 要 来 找 我 ,并 且 
对 我 说 :“ 我 的 小 元 里 斯 蒂 昂 娜 ， 我 很 喜欢 你 , 可 是 和 以 前 不 一 
样 了 。 让 我 们 做 朋友 吧 ， 只 做 朋友 了 皮 。 

“一 言 为 定 ， 我 答应 你 。” 


“你 回 我 发 厦 吗 ?” 

“我 癌 你 发 暂 。” 

“这 又 有 什么 用 呢 ,将 来 我 会 非常 难过 的 ! 去 年 的 时 候 ， 你 
是 多 么 去 我 啊 !” 

这 时 ， 在 他 们 身后 边 有 个 声音 喊 道 ; 

“ 德 ， 拉 马 斯 -阿尔 达 瓦 拉 公 辟 夫 人 到 !” 

她 是 作为 邻 届 来 拜访 的 ， 因 为 克里斯蒂 昂 娜 每 晚 都 接待 些 
有 身分 的 主要 浴 客 ， 就 像 王 公 在 自己 的 王国 里 接待 宾客 一 样 。 

马 泽 利 大 夫 跟 在 这 位 俊俏 的 西班牙 女人 后 面 ， 面 带 着 微笑 
而 义 顺 从 的 神情 。 两 个 女人 互相 握 过 手 , 坐 了 下 来 , 开始 谈天 。 

安 德 马 特 在 叫喊 保罗 : 

“我 亲爱 的 朋友 , 你 过 来 , 奥 里 奥 尔 小 姐 用 纸牌 算命 真是 妙 
极 了 ， 她 对 我 说 的 话 ， 真 是 叫 人 吃惊 呢 。” 

他 拉 住 他 的 腹壁 接 着 说 : : 

“你 真是 个 怪人 ， 你 ! 在 巴黎 嘛 ,我 们 始终 见 不 着 你 ， 尽管 
我 太太 一 再 要 求 ， 可 是 一 个 月 也 见 不 到 你 一 次 。 在 这 里 呢 ， 得 
写 上 十 五 封 信 ， 才 能 把 你 请 来 。 自 从 你 来 到 这 里 ， 就 像 每 天 输 
挥 一 百 万 一 样 ， 整 天 悉 眉 苦 脸 的 样子 。 好 了 ， 心 里 有 什么 不 高 
兴 的 事 吗 ?也 许 我 可 以 帮 帮 你 的 忙 吧 ? 不 过 你 得 跟 我 说 说 呀 。” 

“没有 什么 , 我 亲爱 的 。 在 巴黎 的 时 候 , 我 所 以 不 常 来 看 你 
们 …… 就 是 因为 在 巴黎 ， 你 明白 吗 ? ……… ”» 

“完全 明白 …… 我 理解 你 的 意思 。 可 是 , 在 这 里 , 心情 总 该 
愉快 了 。 我 为 你 安排 两 三 次 晚会 ， 我 想 一 定 会 很 成 功 的 。?” 

有 人 报告 : 

“巴尔 夫人 和 克 洛 什 教授 先生 到 1” 

教授 先生 和 她 的 女儿 进来 了 。 他 女儿 是 个 年 轻 的 寡妇 ， 棕 
红 的 头发 ， 人 显得 很 泼辣 。 接 着 ， 仆 人 几乎 马上 又 喊 道 ; 
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“ 马 斯 - 鲁 塞 尔 教授 先生 到 ! 

这 位 先生 是 他 太太 陪 着 一 起 来 的 ,她 已 经 上 了 相当 年 纪 , 脸 
色 有 些 苑 日 ， 头 发 从 中 间 分 开 ， 平 平地 贴 在 两 性 上 。 

雷 米 佐 买 了 乡间 别墅 之 后 ， 前 一 天 已 经 走 了 ， 据 说 他 买 这 
套 别 墅 ， 条 件 是 非常 优惠 的 。 

另外 两 位 医生 也 很 想 知道 有 什么 优惠 条 件 ， 可 是 安 德 马 特 
只 是 回答 说 : 

“ 噢 , 我们 给 大 家 都 准备 了 些小 小 的 方便 办 法 。 如 果 各 位 也 
想 照样 办 理 ， 我 们 可 以 通过 商谈 来 解决 ， 我 们 看 吧 …… 诸 位 决 
定 了 以 后 ， 请 马上 通知 我 ， 那 时 我 们 再 谈 。?” 

拉 托 纳 大 夫 也 来 了 ， 随 后 来 的 是 奥 诺 拉 大 夫 ， 不 过 他 妻子 
没有 来 ， 他 没有 带 她 来 。 

客厅 里 面 人 声 嗜 杂 ， 交 谈 声 不 绝 于 耳 。 贡 特 朗 紧 跟 着 路 易 
丝 。 奥 里 奥 尔 ， 寸 步 不 离 ， 他 挨 近 她 的 肩头 跟 她 讲话 ， 不 时 有 
人 从 他 身边 经 过 ， 他 便 笑 着 说 : 

“这 位 小 姐 可 真是 冤家 对 头 ， 不 过 我 正 引 起 她 的 好 感 呢 。” 

马 泽 利 大 夫 坐 在 克 洛 什 教授 的 女儿 劳 边 。 几 天 来 ， 他 便 不 
断 地 在 她 身后 边 追 随 着 ,她 也 以 放 哇 挑逗 的 神情 接受 他 的 亲近 。 

公 珊 夫人 一 直上 果 着 他 ， 好 像 有 点 气 得 发 拌 。 突 然 ， 她 站 起 
身 来 ， 穿 过 客厅 ， 打 断 了 她 的 私人 医生 和 这 个 棕 红 头发 的 漂亮 
女人 的 密谈 。 她 说 : 

“ 咀 ， 马 泽 利 ， 我 们 回去 吧 。 我 觉得 有 点 不 舒服 。” 

他 们 俩 刚 一 出 走 去 ， 克 里 斯 带 昂 娜 便 走 近 保罗 身边 ， 对 他 
说 : 

“可 怜 的 女人 ! 她 大 概 心 里 非常 痛 苗 !” 

他 漫不经心 地 问 道 : 

“ 谁 呀 ?” 
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“ 公 辟 夫人 呐 ! 您 没有 看 见 她 多 么 妒忌 呀 。? 

他 马上 回答 说 : 

“假如 您 现在 就 开始 为 这 些 纠缠 不 休 的 人 伤心 的 话 , 那 您 的 
眼泪 就 流 不 完了 。” 

她 转 过 身 去 ， 这 次 真是 想 要 多 出 来 ， 她 觉得 他 太 冷 酷 无 情 
了 ， 们 厦 她 坐 到 和 夏 洛 特 。 奥 里 奥 尔 的 旁边 ; 这 个 姑娘 孤单 单 的 
一 个 人 坐 在 那里 ， 心 里 感到 有 点 奇怪 ， 不 明白 贡 特 朗 到 底 在 搞 
什么 名 和 党。 克里斯蒂 昂 娜 跟 她 说 话 ， 这 姑娘 也 没 听 出 来 她 的 话 
是 什么 意思 : 

“有 的 时 候 ， 人 觉得 倒 不 如 死 了 好 。” 

安 德 马 特 在 几 个 大 夫 中 间 大 谈 克 洛 维 斯 老 移 的 非常 罕见 的 
病例 ， 说 他 的 腿 现 在 又 开始 能 活动 了 。 安 德 马 特 仿佛 确信 ， 没 
有 人 会 怀疑 他 的 真诚 。 

目 从 他 识破 奥 里 奥 尔 家 两 个 农民 和 那个 竣 子 的 诡 诈 之 后 ， 
知道 去 年 自己 是 上 当 受 骗 了 ， 因 为 当时 他 是 一 个 心眼 儿 相 信 矿 
累 水 的 效力 ;特别 是 每 次 他 都 要 给 钱 才 能 把 那个 老 瘫痪 打发 走 ， 
否则 他 就 大 吵 大 闸 地 抱怨 一 通 ; 从 那 以 后 ， 他 就 把 这 个 老头 变 
成 了 最 有 效 的 广告 ， 而 且 利 用 起 来 非常 顺手 。 

马 泣 利 把 女 主 人 送 回 住处 之 后 ， 刚 刚 回 来 ， 这 时 他 可 以 完 
全 上 自由 自在 了 。 

页 特 表 握 着 他 的 腹 臂 ， 对 他 说 .: 

“来 , 漂亮 的 大 夫 , 给 我 出 个 主意 。 奥 里 奥 尔 家 的 这 两 个 姑 
您 喜欢 哪 一 个 ?” 

这 位 风流 医生 在 他 身边 悄悄 地 说 : 

要 睡觉 的 话 ， 找 小 的 ， 要 是 陷 老 婆 ， 那 就 找 大 的 。” 

贡 特 朗 笑 着 说 . 

具 ， 咱 们 的 看 法 完全 一 样 。 我 真是 太 高 兴 了 12 
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然后 ， 他 又 走 到 他 姐姐 跟前 ， 她 一 直 在 和 夏 洛 特 谈话 。 

“我 刚才 决定 ， 星 期 四 我 们 到 尼 热 尔 山 去 玩 ， 你 不 知道 吗 ? 
这 是 多 姆 山脉 最 壮观 的 火山 口 。 大 家 都 同意 去 ， 现 在 已 经 说 定 
了 。>” 

克里斯蒂 昂 娜 漠不关心 地 低 声 说 : 

“你 们 要 怎样 都 可 以 ， 我 随便 。” 

这 时 ， 克 洛 什 大 夫 带 着 他 女儿 来 告辞 ， 马 泽 利 主动 提出 来 
送 他 们 回去 ， 便 跟 在 年 轻 的 寡妇 后 面 出 去 了 。 

只 有 几 分 钟 的 工夫 ， 大 家 全 都 走 了 ， 因 为 克里斯蒂 兄 娜 十 
一 点 钟 就 要 睡觉 。 

修 巍 、 保 罗 和 贡 特 朗 送 奥 里 奥 尔 家 姐妹 两 个 回去 。 贡 特 朗 
和 路 易 丝 走 在 前 边 ， 布 雷 蒂 尼 在 他 们 后 边 几 步 远 ， 他 挽 着 夏 洛 
特 的 腹 臂 ， 感 觉 到 她 的 腹 臂 在 颤抖。 

分 手 的 时 候 ,他 们 高 喊 :“ 星 期 四 见 , 十 一 点 在 旅馆 吃 午饭 。” 

在 回来 的 路 上 , 他 们 碰见 了 安 德 马 特 , 马 斯 - 鲁 塞 尔 教授 在 
花园 的 角落 里 拦住 他 ， 并 对 他 说 : 

“这 个 ,如 果 您 方便 的 话 , 我 明天 上 午 到 您 那里 去 , 跟 您 谈 
谈 别墅 的 事情 。” 

威廉 赶 上 两 个 年 轻 人 ， 跟 他 们 一 起 回去 ， 他 凑 到 他 内 弟 的 
耳 边 说 ， / 

“祝贺 你 ， 我 亲爱 的 ， 你 真是 了 不 起 啊 !” 

这 两 年 , 贡 特 朗 生 活 放荡 , 总 是 为 了 缺 钱 闹 得 狼 狐 不 堪 。 他 
继承 了 他 父亲 的 那 种 随 随 便便 、 漠 不 关心 的 脾气 ， 修 悠 忽 忽 地 
混 日 子 ， 挥 霍 着 他 母亲 留 给 他 的 财产 ， 和 一 帮 有 麻木 不 仁 、 腐 化 
堕落 的 公子 哥 儿 一 起 所 混 , 每 天 的 日 报 上 都 登载 着 他 们 的 事 。 这 
些 年 轻 人 虽然 都 是 上 流 社会 出 身 ， 可 是 很 少 出 入 上 流 社会 ， 却 
专门 和 那些 品 性 和 心地 都 像 妓 女 似 的 轻 估 女 人 接触 来 往 。 
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他 们 这 一 伙 大 约 有 十 二 个 人 左右 ， 每 天 从 午夜 到 凌晨 三 点 
钟 ， 在 巴黎 林 荫 大 道 的 一 家 咖啡 馆 里 都 能 见 着 他 们 。 他 们 衣着 
讲究 ， 总 是 穿着 礼服 ， 白 坎肩 ， 衬 衣 上 的 钮 扣 值 二 十 金 路 易 @， 
并 且 每 个 月 更 换 一 次 ， 都 是 在 第 一 流 的 珠宝 店 里 买 的 ;他们 在 
生活 当中 唯一 操心 的 事 ， 就 是 吃喝 玩乐 ， 玩 弄 女 人 ， 益 得 满 城 
风雨 之 后 ， 让 人 议论 他 们 ， 还 有 就 是 千方百计 地 想法 弄 钱 花 。 

他 们 只 知道 昨夜 的 丑 事 ， 床 帽 秘闻 ， 赛 马 ， 决 斗 ， 赌 场 新 
闻 ， 除 此 之 外 便 一 无 所 知 ， 因 此 他 们 的 思想 也 就 局 限 在 这 个 小 
天 地 的 围墙 里 面 。 

烟花 场 中 所 有 名 噪 一 时 的 女人 ， 他 们 都 品味 领略 过 ， 他 们 
把 这 样 的 女人 互相 交流 ， 转 让 ， 出 借 ， 彼 此 谈论 她 们 在 寻 欢 做 
爱 上 的 独到 功夫 ， 就 像 讲 一 匹 赛马 的 特性 一 样 。 他 们 也 和 那些 
经 常 被 人 谈 起 的 、 声 势 显赫 的 人 物 来 往 ， 这 些 人 家 的 女人 几乎 
都 和 外 人 有 些 暧昧 的 关系 ， 这 也 是 众所周知 的 事 ， 只 是 她 们 的 
丈夫 要 么 漠不关心 ， 转 过 脸 去 装 看 不 见 ， 要 么 耳目 不 明 ， 浑 然 
无 知 。 他 们 对 这 些 女人 也 像 对 青楼 女子 一 样 ， 评 头 品 足 ， 把 她 
们 混为一谈 ， 同 样 看 待 ， 只 是 在 家 庭 出 身 和 社会 地 位 上 稍 加 区 
别 而 已 。 

他 们 经 常 施用 施放 的 办 法 ， 弄 些 钱 支 付 生 活 上 的 开销 ， 他 
们 坑 骗 放 高 利 贷 的 ， 到 处 借债 ， 推 托 不 见 店家 来 讨债 的 ， 当 面 
嘲笑 每 半年 送 来 一 次 高 达 三 干 法 郎 帐 单 的 裁缝 铺 老板 ， 听 妓女 
中 路 叫 曙 地 叙述 她 们 的 贪 禁 话 诈 ,看 俱乐部 里 如 何 和 弄虚作假 , 知 
道 并 且 感觉 到 自己 受 所 有 的 人 欺骗 ， 这 其 中 有 他 们 自己 家 里 的 
仆人 ， 有 商人 ， 也 有 大 饭店 的 老板 等 等 的 ， 他 们 熟悉 交易 所 里 
的 一 切 投机 活动 , 或 是 不 正当 的 交易 , 并且 自己 也 插 上 一 手 , 以 
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便 从 中 捞 几 个 金 路 易 。 这 样 日 久 天 长 了 ， 他 们 的 道德 观念 就 变 
得 模糊 了 ， 训 退 了 。 对 他 们 来 说 ， 唯 一 还 顾 点 面子 的 事 ， 就 是 
感觉 自己 干 的 种 种 勾当 受到 别人 怀疑 的 时 候 ， 便 和 别人 交手 决 
斗 ， 其 实 这 些 事情 他 们 完全 能 干 得 出 来 ， 或 者 他 们 就 是 罪魁 祝 
首 。 

这 些 人 ， 或 是 说 几乎 所 有 这 些 人 ， 过 了 几 年 这 样 的 生活 之 
后 ， 最 后 都 落 个 不 同 的 下 场 ， 或 是 结 下 一 门 有 钱 的 亲 事 ， 或 是 
益 出 丑闻 ， 有 的 自杀 丧命 ， 有 的 从 此 神秘 地 销声匿迹 ， 如 同 死 
去 一 般 。 

但 是 ， 他 们 都 是 指 着 和 有 钱 人 家 结 亲 的 。 有 的 相信 自己 的 
家 庭 ， 盼 望 家 里 为 他 们 谋 到 一 门 亲 事 ;， 有 的 不 声 不 响 ， 自 己 上 暗 
暗 地 物 色 ， 他 们 手 里 都 握 有 各 家 女 继 承 人 的 花 名 册 ， 就 像 掌握 
着 出 售 的 房屋 清单 一 样 。 他 们 特别 注意 那些 从 外 国 来 的 女人 , 比 
如 北美 或 南美 人 ;他 们 利用 自己 风雅 洒脱 ， 潇 酒 大 方 ， 浪 功 风 
流 ， 情 场 得 意 的 种 种 特点 ， 迷 惑 这 些 女 人 ， 使 她 们 感到 眼花 综 
乱 。 而 且 ， 那 些 供应 他 们 生活 上 种 种 消费 用 品 的 商家 ， 也 指望 
他 们 和 有 钱 的 人 家 结 成 亲 事 。 

可 是 , 奶 求 有 丰富 妆 议 的 姑娘 可 能 颇 费 时 日 ,无论 如 何 ,这 
需要 寻求 探索 , 要 下 功夫 诱惑 勾引 , 要 不 辞 辛苦 , 频繁 走访 , 总 
之 要 花费 很 大 精力 ， 而 贡 特 朗 生 性 懒散 ， 对 这 一 切 完全 无 能 为 
力 。 

很 久 以 来 ， 他 便 感 到 手 里 没 钱 的 种 种 苦恼 ， 他 自己 常 说 : 
“我 得 拿 定 主意 。” 可 是 ， 他 并 没有 拿 定 主意 ,而且 依 然 是 两 手 
空空 。 

他 迫不得已 ， 只 是 想方设法 弄 到 些 数目 不 多 的 钱 ， 他 也 跟 
那些 落 到 山 穷 水 尽 地 步 的 人 一 样 ,利用 种 种 不 大 光彩 的 手段 ,到 
后 来 ， 便 只 好 长 时 间 果 在 家 里 ， 而 就 在 这 时 ， 安 德 马 特 忽 然 给 
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他 出 个 主意 ， 让 他 亡 奥 里 奥 尔 家 的 一 个 女儿 。 

起 初 ， 他 虽然 觉得 那 家 的 姑娘 显然 配 不 上 他 ， 他 不 能 同意 
这 桩 不 门当户对 的 婚事 ， 但 是 出 于 谨 愤 ， 他 并 没有 作 声 。 不 过 
经 过 几 分 钟 的 考虑 之 后 ， 他 马上 便 改变 了 看 法 ， 并 且 立 刻 决定 
要 去 追求 ， 还 开玩笑 地 说 ， 这 是 温泉 城市 式 的 追求 ， 既 影响 不 
到 他 的 名 誉 ， 而 且 有 后 退 的 余地 。 

”他 对 他 的 姐夫 非常 了 解 ， 他 知道 这 个 主意 一 定 是 经 过 深思 
熟 虑 、 反 复 蔚 酌 酝 酿 的 ， 这 个 主意 从 他 口中 说 出 来 ， 更 具有 极 
大 的 价值 ， 而 且 在 别处 是 难以 找到 的 。 

另外 ， 他 可 以 不 费 吹 灰 之 力 ， 只 要 一 弯 腰 就 能 拣 个 漂亮 的 
姑娘 ， 因 为 他 非常 喜欢 那个 妹妹 ， 而 且 他 也 常 想 ， 以 后 她 可 能 
更 可 爱 。 

因此 , 他 选 定 了 夏 洛 特 . 奥 里 奥 尔 , 并 且 在 不 长 的 时 间 里 ， 
就 使 她 有 了 必要 的 思想 准备 ， 可 以 正式 向 她 求婚 了 。 

可 是 ， 她 父亲 把 安 德 马 特 看 着 眼 伐 的 那 份 嫁妆 给 了 另 一 个 
姑娘 , 贡 特 朗 要 么 就 得 放弃 这 门 亲 事 , 要 么 就 得 转向 她 的 姐姐 ，。 

当时 他 心里 愤愤 不 平 ， 最 初 甚至 想 告 诉 他 姐夫 ， 叫 他 见鬼 
去 吧 ， 自 己 宁 肯 打 光棍 ， 等 以 后 有 了 机 会 再 说 。 

可 是 ， 就 在 这 时 候 ， 他 身上 已 经 一 文 不 名 ， 甚 至 要 去 游 雪 
场 赌 一 局 ， 也 得 向 保罗 借 二 十 五 个 金 路 易 ， 他 已 经 这 样 借 过 多 
次 ， 而 且 从 来 没有 还 过 。 另 外 ， 妻 子 呢 ， 还 得 去 寻找 物色 ， 找 
到 之 后 还 得 吸引 住 她 ， 她 家 里 如 果 反 对 的 话 ， 说 不 定 还 得 进行 
斗争 ; 而 在 这 里 可 以 不 动 地 方 ， 只 要 有 几 天 的 关心 体贴 、 谍 其 
讨好 ， 就 可 以 把 奥 里 奥 尔 家 的 大 女儿 弄 到 手 ， 就 如 同 他 以 前 征 
服 他 家 的 二 女儿 那样 。 这 样 一 来 ， 他 就 保证 永远 有 他 姐夫 这 个 
银行 家 当 靠 山 , 把 一 切 责任 都 推 给 他 , 并 且 可 以 不 断 地 埋怨 他 ， 
而 他 姐夫 的 钱柜 也 会 永远 向 他 敞开 着 。 
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至 于 他 的 妻子 ， 他 可 以 把 她 带 到 巴黎 去 ， 介 绍 说 她 是 安 德 
马 特 的 一 个 股东 的 女儿 。 何 况 在 温泉 城市 里 ， 还 有 个 温泉 是 用 
她 的 名 字 命 名 呢 ， 不 过 ,根据 “江河 从 来 不 倒流 ”的 原理 ， 他 
永远 也 不 会 再 把 她 带 回 那 地 方 去 ! 永远 不 会 ! 绝对 不 会 ! 她 的 
面孔 和 身材 都 很 好 看 ， 她 的 举止 相当 高 雅 ， 可 以 成 为 雍容 华贵 
的 贵 妇 ;她 也 相当 聪明 ， 能 够 懂得 上 流 社会 的 风尚 礼仪 ， 在 其 
中 站 住 脚跟 ,出人头地 ,甚至 给 他 争光 。 那 时 便 有 人 会 说 :“ 这 
个 轻浮 的 家 伙 事 了 这 么 一 个 漂亮 的 姑娘 ， 可 是 他 好 像 还 不 放 在 
眼 里 呢 !” 他 确实 并 不 把 她 放 在 眼 里 , 因为 他 打算 将 来 口袋 里 有 
了 钱 ， 他 还 要 在 她 身边 过 单身 汉 的 生活 。 

于 是 ， 他 又 回 过 头 来 追求 路 易 丝 。 奥 里 奥 尔 ， 并 且 不 自觉 
地 利用 这 个 生性 多 疑 的 姑娘 的 妒 虽 心理 ， 在 她 身上 激 起 一 种 还 
在 沉睡 中 的 柔情 绰 态 ， 激 起 一 种 模糊 的 欲望 ， 想 要 从 她 妹妹 手 
中 夺 过 来 这 个 人 们 称 作 “ 伯 事 先生 ”的 俊俏 恋人 。 

她 心里 从 未 想 过 这 些 ， 也 没有 考虑 过 ， 策 划 过 ， 这 次 只 是 
因为 半路 上 过 到 了 他 , 姐妹 两 个 被 他 拉 去 , 她 心里 感到 惊异 。 但 
是 ， 当 她 看 到 他 那样 拒 惑 、 体 贴 ， 从 他 的 举止 、 目 光 和 他 的 全 
部 态度 ， 她 就 已 经 感觉 到 ， 他 并 没有 爱 上 夏 洛 特 ， 因 此 也 没有 
再 去 多 想 ， 上 床 睡觉 的 时 候 ， 她 感觉 心里 非常 幸福 、 愉 快 ， 几 
平 像 是 在 较量 中 得 胜 了 一 样 。 

到 星期 四 那天 ， 大 家 在 出 发 去 尼 热 山 之 前 ， 犹 除了 好 一 阵 
子 ， 因 为 天 空 阴暗 ， 空 气 沉 闽 ， 怕 是 要 下 雨 的 天 气 。 但 是 贡 特 
朗 坚 持 要 去 ， 结 果 把 犹疑 不 决 的 人 都 拉 去 了 。 

吃 午饭 的 时 候 ， 餐 桌 上 显得 冷 冷清 清 的 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 和 
保罗 昨 晚 无 缘 无 故地 吵 了 一 回 。 安 德 马 特 担心 贡 特 朗 的 婚事 成 
不 了 ， 因 为 那天 早晨 ， 奥 里 奥 尔 老 徐 说 起 贡 特 朗 来 ， 话 说 得 模 
棱 两 可 。 贡 特 朗 知道 这 事 之 后 , 非常 生气 , 决心 非 要 成 功 不 可 。 
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夏 洛 特 预 感到 她 姐姐 要 取得 胜利 ， 心 里 不 大 明日 为 什么 会 出 现 
这 人 么 大 的 变化 ， 所 以 她 坚决 要 留 下 来 不 去 了 ， 大 伙 费 了 好 大 力 
气 ， 才 把 她 劝说 来 了 。 

于 是 ,“ 诺 亚 方舟 ” 便 载 着 所 有 这 些 老 乘 客 ， 朝 俯 辐 着 沃 尔 
维 克 的 高 原 驶 去 。 

路 易 丝 ，。 奥 里 奥 尔 突然 变 得 话 多 起 来 ， 对 这 条 大 路 大 加 赞 
扬 。 她 解释 说 ， 沃 尔 维 克 这 地 方 的 石头 都 是 以 前 附近 各 处 火山 
的 熔岩 ， 在 当地 用 来 建造 教堂 和 房屋 ， 这 样 就 使 奥 弗 涅 地 区 的 
各 个 城市 都 显得 阴沉 香 暗 ， 像 类 黑 的 颜色 一 样 。 她 指 给 大 家 看 
羡 磨 石料 的 工场 ， 作 为 采 石 场 开 发 的 熔岩 流 ， 人 们 就 从 那里 开 
来 粗 石 ,并 让 大 家 欣赏 屹立 在 山顶 上 那 座 巨 大 的 黑色 圣母 雕像 ， 
它 俯 隔 沃 尔 维 克 ， 和 守护 着 这 座 城市 。 

接着 ， 马 车 驶 向 更 高 处 的 出 地， 熄灭 的 火山 使 这 里 的 地 势 
高 低 起 伏 、 凸 凸 不 平 。 几 匹 马 在 一 条 难 走 的 长 长 的 路 上 迈 着 小 
步 向 前 走 着 。 这 时 大 家 都 不 说 话 了 。 

死 里 期 带 昂 娜 想起 了 塔 泽 纳 湖 。 还 是 同一 辆 马车 ! 还 是 同 
样 的 这 些 人 ， 可 是 心 却 不 是 同样 的 心 了 ! 一 切 都 仿佛 和 以 前 一 
作 …… 可 是 …… 可 是 …… 究 竟 发 生 了 什么 事情 呢 ? 几乎 什么 事 
也 没有 阿 ! ……… 只 是 在 她 心里 多 了 一 点 爱情 ! ……- 而 在 他 心里 ， 
却 少 了 一 点 爱情 !…… 几乎 什么 事 也 没有 陪 } …… 一 种 欲望 在 
”产生 ， 另 一 种 欲望 在 消失 ， 只 有 这 人 么 一 点 区 别 ! .…… 几乎 什么 

事 也 没有 了 啊 ! …… 还 有 厌倦 给 爱情 造成 的 看 不 见 的 裂痕 ! …… 
噢 1 几乎 什么 事 也 没有 啊 ， 什 么 事 也 没有 啊 ! …… 可 是 ， 目光 
中 的 神情 变 了 ， 因 为 同样 的 那 双 眼睛 却 不 再 看 同样 的 那 张 面孔 
了 1 ee 目光 又 是 什么 呢 ?…… 几乎 什么 事 也 没有 啊 ! 


山 多 姆 山 省 市 镇 ， 有 矿泉 和 火山 岩 采 石 场 ， 图 尔 诺 埃 尔 古 堡 就 在 附近 ， 
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“马车 夫 停 下 来 说 

“就 在 这 儿 ，, 右边 树林 子 里 有 一 条 小 道 , 你 们 顺 着 这 条 小 道 
就 直到 了 。” 

大 家 都 下 了 车 ， 只 有 伐 档 一 个 人 没 下 来 ， 他 觉得 天 气 太 热 
了 。 路 易 丝 和 贡 特 朗 走 在 前 边 ， 夏 洛 特 和 保罗 ， 克里斯蒂 昂 娜 
在 后 面 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 现在 只 能 勉强 地 走路 了 。 他 们 觉得 穿 过 
树林 的 这 条 路 好 像 特别 长 ， 然 后 他 们 走 到 一 座 山 硝 ， 上 面 长 满 
高 高 的 青草 , 再 一 直 往 上 走 , 就 通 到 从 前 的 一 座 火 山口 边缘 上 。 

路 易 丝 和 贡 特 朗 在 山顶 上 停 下 脚步 ， 他 们 两 个 都 是 修长 身 
材 ， 站 在 那里 ， 就 像 站 在 云端 一 样 。 

当 大 家 赶 上 他 们 的 时 候 ， 保罗。 布雷 蒂 尼 顿时 感到 心情 兴 
奋 ， 也 不 免 情绪 高 昂 起 来 。 

在 他 们 四 周 ， 在 他 们 身后 边 ， 在 左 首 和 右 首 ， 都 有 许多 奇 
形 怪 状 、 被 前 成 平 顶 的 火山 锥 包围 着 ， 那 些 锥 体 有 的 细 长 ， 有 
的 扁平 ， 但 是 都 还 保留 着 死 火 山 奇特 怪异 的 面貌 。 在 这 荒凉 的 
高 原 上 ， 一 处 处 滞 重 的 平顶山 岭 从 南 向 西 绵 延 不 断 ， 广 阔 的 高 
原本 身 就 比 利 马 涅 平原 高 出 大 约 一 千 米 ， 由 东 向 北 一 望 无 际 地 
俯 辐 着 这 片 平原 ,一 直 延 伸 到 始终 被 略 带 蓝 色 的 云雾 笼 章 着 的 、 
看 不 见 的 天 际 。 

在 右边 ， 多 姆 山 远 胜 过 周围 的 群 山 ， 拥 有 七 十 到 八 十 个 已 
经 休眠 的 火山 口 。 再 远 一 些 , 是 格拉 夫 努 瓦尔 山 、 克 和 鲁 埃 尔 山 、 
拉 佩 日 山 、 索 尔 山 、 谱 尚 山 、 拉 瓦 什 山 。 靠 近 一 些 是 帕 里 鸟 山 、 
科 姆 山 、 朱 姆 山 、 特 莱 苏 山 、 路 沙 迪 埃 尔 山 ， 这 些 山 使 这 一 带 
形成 一 个 巨大 的 火山 莫 地 。 

几 个 年 轻 人 都 看 得 惊 呆 了 。 他 们 的 脚下 就 是 尼 热 尔 山 最 大 
的 火山 口 ， 现 在 是 个 深 池 ， 里 面 长 满 青 草 ， 在 深 池 的 底部 ， 还 
有 三 块 巨 大 的 褐色 熔岩 石 ， 被 这 巨 兽 最 后 一 口气 哆 了 起 来 ， 然 
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后 又 落 在 这 垂死 的 巨 兽 的 大 口 里 ， 多 少 世纪 以 来 ， 永 远 位 立 在 
那里 。 

贡 特 阴 喊 道 

“我 呀 , 我 要 到 尽 底 下 去 看 看 。 我 要 看 看 这 些 怪兽 到 底 是 怎 
祥 死 去 的 。 走 吧 ， 两 位 小 姐 ， 到 斜坡 上 去 走 一 走 吧 。” 说 着 ,他 
抓 住 路 易 丝 的 胎 臂 , 把 她 拉 去 了 .。 夏 洛 特 跑 着 跟 在 他 们 后 面 , 可 
是 她 突然 停 下 峙 步 ， 看 着 他 们 两 个 互相 搂 着 腰 ， 蹦 蹦跳 跳 地 走 
了 远 了 ， 于 是 她 猛 地 转 回 身 去 ， 往 上 朝 克 里 斯 蒂 昂 娜 和 保罗 那里 
走 去 ， 他 们 两 人 都 坐 在 斜坡 上 边 的 草地 上 。 当 她 走 到 他 们 跟前 
时 ， 便 跪 倒 下 来 ， 把 脸 藏 在 克里斯蒂 昂 娜 的 衣 裙 上 ， 鸣 咽 着 器 
了 起 来 。 : 

克里斯蒂 昂 娜 心里 非常 清楚 ， 一 个 时 期 以 来 ， 别 人 的 悲伤 
仿佛 就 是 她 自己 心里 的 悲伤 一 样 ， 也 在 刺 痛 她 的 心 ;， 她 用 两 只 
手 辟 抱 住 夏 洛 特 的 脖颈 ， 自 己 也 掉 下 了 眼泪 , 口 里 哺 晴 地 说 . 

“可 怜 的 孩子 ， 可 怜 的 孩子 !” 

这 孩子 跪 在 那里 ， 藏 着 自己 的 脸 ， 一直 在 器 ， 她 的 两 只 手 
垂 落 在 草地 上 ， 用 下 意识 的 动作 拔 着 地 上 的 青草 。 

布雷 蒂 尼 站 起 身 来 ， 装 做 没有 看 见 ; 但 是 这 个 天 真 无 率 的 
小 姑娘 翡 伤 痛苦 的 样子 ， 突 然 使 他 对 贡 特 朗 的 行为 感到 非常 气 
愤 。 虽 然 克里斯蒂 昂 娜 深 深 的 焦虑 不 安 阁 得 他 恼火 ， 但 是 眼看 
着 这 个 姑娘 第 一 次 遭遇 到 幻想 的 破灭 ， 使 他 内 心里 也 受到 了 感 
动 。 

他 又 走 了 回来 ， 自 己 也 跪 下 去 ， 对 夏 洛 特 说 

“好 了 ， 冷 静 点 吧 ， 我 求 求 你 。 他 们 要 上 来 了 ,冷静 点 吧 ， 
不 要 让 人 看 见 你 由 了 。” 

她 直 起 了 身子 ， 想 到 姐姐 也 许 真 的 会 看 见 她 流 着 眼泪 ， 心 
哇 不 免 有 点 惊慌 。 她 的 喉 量 还 在 是 咽 着 ， 但 是 她 忍 住 不 让 自己 


216 莫泊桑 小 说 全 集 。 第 二 卷 


避 出 来 ， 她 吞咽 下 泪水 ， 那 泪水 漫 到 她 的 心头 ， 使 她 更 加 伤心 
难过 。 她 结 结巴 巴 地 说 : 

“是 的 …… 是 的 …… 过 去 了 .…… 没 有 什么 …… 过 去 了 …… 
瞻 …… 看 不 出 来 了 …… 不 是 吗 ?……… ? 看 不 出 来 了 。” 

克里斯蒂 昂 娜 用 自己 的 手帕 给 她 擦 擦 两 韦 ， 然 后 又 擦 探 自 
已 的 脸 。 她 对 保罗 说 ，; / 

“您 去 看 看 他 们 在 干什么 。 我 们 已 经 看 不 见 他 们 了 。 他 们 在 
大 块 熔 岩 后 面 不 见 了 .我 在 这 儿 看 着 这 个 小 寻 娘 ,安慰 安慰 她 。” 

布雷 蒂 尼 站 起 身 来 ， 用 闸 拌 的 声音 说 : 

“我 就 去 …… 我 把 他 们 找 回来 , 不 过 , 今天 …… 我 要 …… 跟 
您 的 第 第 …… 算 帐 的 …… 他 得 给 我 解释 解释 ， 在 那天 他 跟 我 们 
说 过 的 那些 话 之 后 ， 他 干 这 种 摆 劣 的 事情 究竟 是 怎么 回 事 。” 

说 完 ， 他 便 朝 火山 口 的 中 心 跑 下 去 了 。 

页 特 表 拉 着 路 易 丝 ， 用 周身 的 力量 搜 着 她 朝 火 山大 洞口 的 
陡坡 冲 下 去 ， 为 的 是 要 抓 住 她 ， 换 扶 她 ， 让 她 跨 不 上 气 来 ， 叫 
她 头 昏 眼花， 叫 她 害怕 。 她 被 他 的 冲动 拖拉 着 ， 试 着 让 他 停 下 
来 ， 她 咕 咏 着 说 : 

“ 噢 ! 不 要 这 么 快 …… 我 快要 摔 倒 了 …… 您 发 疯 了 …… 我 要 
控 倒 了 1 ee een 3 z 

他 们 碰 到 几 大 块 熔岩 ， 便 停 下 来 站 在 那里 ， 两 人 都 跑 得 气 
踢 吁 吁 地 。 然 后 他 们 围 着 这 些 熔 岩 转 上 一 圈 ， 看 着 岩石 上 宽 帘 
的 和 裂缝 在 底下 形成 一 个 有 两 处 出 口 的 山洞 。 

当初 这 座 火 出 到 生命 垂危 的 时 候 , 曾 吐出 这 最 后 一 口 汪 沫 ， 
但 是 已 经 无 力 像 过 去 那样 把 唾沫 喷 向 空中 ， 只 是 从 哈 嘴 中 咯 了 
出 来 ， 这 唾沫 又 浓 又 稠 ， 已 经 半 冷 ， 然 后 便 在 奋 棕 一 息 的 火山 
层 边 凝固 了 ， 

“到 下 面 去 看 看 吧 。” 贡 特 朗 说 。 
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说 着 ， 他 把 路 易 丝 推 在 前 边 。 等 他 们 一 到 岩洞 里 边 ， 他 便 
说 道 ， 
“ 喂 ， 小 姐 ， 现 在 是 向 您 表明 爱情 的 时 候 了 。” 

她 大 吃 一 惊 : 

“表明 爱情 …… 向 我 !” 

“是 啊 ， 只 有 几 个 字 : 我 觉得 您 很 可 爱 。” 

“这 话 您 应 该 向 我 妹妹 说 。” 

“ 噢 ! 您 非常 清楚 ， 我 没有 向 您 的 妹妹 表示 过 爱情 。” 

“哪里 会 呢 。” 

“ 哦 ， 当 初 我 向 她 献 肌 勤 , 正 是 想 看 看 您 会 有 什么 想法 ,如 
果 您 连 这 一 点 也 不 明白 ， 那 您 就 不 算是 真正 的 女人 了 1 …… 我 
当时 还 想 看 看 您 对 我 会 抱 什么 态度 ! …… 我 发 现 您 对 我 表现 出 
一 脸 的 力气 。 噢 ! 那 时 我 心里 是 多 么 高 兴 啊 ! 于 是 我 便 特别 地 
注意 ， 极 力 要 向 您 表明 我 对 您 的 看 法 ! ……” 

她 从 来 没有 经 历 过 有 人 这 样 和 她 讲话 。 她 感到 又 高 兴 又 不 
安 ， 心 里 充满 了 喜悦 和 自豪 。 

他 接着 又 说 ， 

“我 知道 , 以 前 那样 对 待 您 的 妹妹 是 不 大 应 该 的 。 不 过 也 就 
算 了 。 她 也 没有 误会 我 的 意思 ， 就 让 她 去 吧 。 您 看 ， 她 留 在 山 
坡 上 ， 不 愿 女 我 们 来 …… 噢 ! 她 明白 了 ， 她 明白 了 …-…” 

说 着 ， 他 抓 住 路 易 丝 。 奥 里 奥 尔 的 一 只 手 ， 轻 轻 地 、 温 邓 
地 易 着 她 的 手指 ， 晓 里 哺 哺 地 说 : 

“您 多 么 可 爱 啊 ! 您 多 么 可 爱 啊 1” 

她 背 靠 在 熔岩 的 岩 壁 上 , 听 着 自己 的 心 激动 得 跳 个 不 停 , 一 
句 话 也 没有 说 。 在 她 那 纷 乱 的 头脑 里 , 浮现 的 唯一 的 一 个 想法 ， 
就 是 她 胜利 了 ， 她 战胜 了 妹妹 。 

这 时 ， 在 岩洞 口上 出 现 一 个 人 影 。 保 罗 : 布雷 蒂 尼 在 注视 
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着 他 们 。 贡 特 朗 很 自然 地 把 他 握 住 放 在 嘴唇 边 的 小 手 放下 来 ,并 
上 且说: 

“ 哦 ， 是 你 呀 …… 是 你 一 个 人 吗 ?” 

“对 。 大 家 看 到 你 们 到 下 边 之 后 就 不 见 了 , 觉得 挺 奇 怪 呢 。” 

“ 那 好 ,我 们 回去 吧 ， 我 亲爱 的 。 我 们 来 看 看 这 个 岩洞 。 这 
里 边 够 稀奇 的 吧 ?? 

路 易 丝 的 脸 一 直 红 到 两 右上， 她 头 一 个 走出 岩洞 ， 马 上 便 
朝 斜 坡 上 走 ， 两 个 年 轻 人 跟 在 后 面 ， 在 她 身后 边 交 谈 着 。 

克里斯蒂 昂 娜 和 夏 洛 特 看 着 他 们 在 往 回 走 ， 两 人 手 拉 着 手 
等 着 他 们 。 

他 们 回 到 马车 停 着 的 地 方 ， 侯 狠 依 然 呆 在 那里 ， 于 是 “ 诺 
亚 方舟 ”又 启程 回 昂 瓦 尔 了 。 

突然 ， 四 轮 马 车 在 一 片 小 松树 林 中 间 停 了 下 来 ， 一 头 死 了 
的 老 驴 挡住 了 路 ， 马 车 夫 开始 咒骂 起 来 。 

大 家 都 想 看 个 究竟 ， 便 下 了 车 。 这 头 死 驴 倒 在 黑 髓 髓 的 尘 
土 里 ， 毛 皮 也 是 黑 风 则 的 ， 它 瘦 得 皮包 着 骨头 ， 老 驴 皮 已 经 被 
凸 出 的 骨头 磨 破 ， 即 使 这 头 老 驴 没 有 断气 ， 那 驴 皮 似乎 也 要 被 
骨头 堆 穿 的 。 它 肋骨 上 的 毛皮 已 经 腐蚀 ， 身 上 骨架 的 轮廓 在 毛 
皮下 清楚 地 显露 出 来 ， 它 的 头 好 像 很 大 ， 闭 着 两 只 眼睛 ， 显 得 
十 分 可 怜 。 它 安静 地 倒 卧 在 碎 石 铺 成 的 灵 床 上 ， 那 样 安静 的 一 
动不动 ， 仿 佛 为 这 从 未 有 过 的 休 苯 感到 又 惊 又 喜 。 它 的 两 只 大 
耳 末 ， 这 时 已 变 得 软 塌 塌 的 ， 像 破 布 一 样 垂 落 在 地 上 。 它 的 膝 
盖 上 有 两 处 裸露 着 的 伤口 ， 说 明 它 在 最 后 倒 下 去 那天 之 前 也 经 
常 跌倒 ， 另 一 处 伤口 在 肋 部 ， 表 明 多 少年 来 ， 它 的 主人 就 用 一 
个 带 铁 尖 头 的 棍子 刺 那 地 方 ， 让 它 那 沉重 的 步子 更 加 快 些 。 

马车 夫 拉 住 它 的 两 条 后 腿 ， 把 它 朝 沟渠 里 拖 去 ， 那 驴子 的 
脖 式 伸 得 长 长 的 ， 好 像 还 要 晰 叫 ， 诉 出 它 最 后 的 哀怨 。 马 车 夫 
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把 这 老 驴 拖 到 沟渠 的 草 从 里 之 后 ， 气 哼 哼 地 嘟 嘲 着 说 ， 

“把 它 丢 在 大 路 中 间 ， 真 是 可 恶 1” 

其 他 人 谁 也 没 说 话 ， 大 家 又 上 了 车 。 

克里斯蒂 昂 娜 看 见 这 可 怜 的 畜生 就 这 样 死 在 路 边 ， 心 里 感 
到 非常 纷乱 、 难 过 ; 她 仿佛 看 见 一 头 欢 嘲 乱 跳 的 小 驴子 ， 大 脑 
袋 上 闪烁 着 两 只 大 眼睛 ， 又 天 真 ， 又 好 笑 ， 粗 糙 的 皮毛 ， 长 长 
的 耳 人 条 ， 在 母亲 的 腿 下 自由 自在 地 出 啊 ， 跳 啊 。 后 来 ， 它 便 开 
始 拉 上 第 一 辆 车 子 的 套 了 ， 第 一 次 假 坡 ， 第 一 次 挨 了 鞭子 的 抽 
打 ! 随后 ， 随 后 就 不 断 地 在 那 没有 尽头 的 路 上 ， 没 完 没 了 地 走 
呵 ， 走 啊 ! 鞭子 的 抽打 ! 棍棒 的 抽打 ! 难以 支持 的 重负 ， 难 以 
忍受 的 烈日 ， 吃 的 不 过 是 一 点 麦秸 ， 一 点 干草 ， 还 有 点 树 上 的 
枝叶 ， 沿 着 艰苦 的 一 路 ， 得 忍耐 着 绿 草地 的 诱惑 ! 

再 往 后 ， 年 纪 大 了 ， 主 人 把 抽打 它 的 柔软 小 棍 换 成 了 铁 刺 
棒 ， 这 头 年 老 力 衰 的 牲口 从 此 就 开始 遭 到 可 怕 的 折磨 ， 累 得 气 
喘吁吁 ， 被 打 得 遍 体 是 伤 ， 始 终 拖拉 着 过 重 的 负担 ， 周 身 和 四 
肢 都 痛苦 不 堪 ， 衰 老 的 身体 耗损 得 像 乞丐 的 破烂 衣服 一 样 。 再 
接着 就 是 死亡 来 到 ， 死 亡 也 是 一 件 好 事 ， 它 死 在 离 沟 渠 草 地 三 
步 远 的 地 方 , 后 来 过 来 一 个 人 , 一 边 骂 骂 啊 啊 ， 一 边 把 它 拖 开 ， 
免得 挡住 大 路 。 

克里斯蒂 昂 娜 第 一 次 懂得 了 受 奴役 的 痛苦 ,不 论 是 人 也 好 ， 
是 畜生 也 好 ; 并 且 觉 得 有 时 死亡 也 是 一 件 好 事 ， 

忽然 , 他 们 赶 过 了 一 辆 小 车 , 一 个 几乎 赤裸 着 身子 的 男人 ， 
一 个 破 衣 崔 衫 的 女人 和 一 条 瘦 骨 则 几 的 狗 拖 着 这 辆 车 ， 两 个 人 
和 那 条 狗 都 昧 得 筋疲力尽 了 。 

两 个 人 都 汗水 淋淋 ， 气 喘吁吁 的 。 那 条 狗 挫 在 两 个 车 轮 中 
间 ， 春 拉 着 舌头 ， 瘦 得 皮包 着 骨头 ， 长 了 一 身 的 疾 疮 。 车 上 装 
着 到 处 拾 来 的 木头 ， 大概 是 偷 来 的 ， 有 树 根 、 树 桩 ， 还 有 些 折 
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断 的 树枝 , 可 能 里 面 藏 着 什么 东西 ; 树枝 上 面 垫 着 些 破烂 衣裳 ， 
衣 党 上 边 坐 着 一 个 小 男孩 ,从 灰 旧 的 破 衣 服 里 只 锯 出 一 个 头 , 像 
一 个 有 两 只 眼睛 、 一 个 鼻子 、 一 张嘴 的 圆 球 ! 

这 是 一 家 人 , 这 也 是 一 个 人 家 啊 ! 驴子 在 半路 上 累 死 了 , 那 
男人 一 点 也 不 怜 司 这 头 为 他 效劳 了 一 辈子 累 死 的 老 驴 ， 甚 至 也 
没 把 它 推 到 沟 里 去 , 就 把 它 丢 在 大 路 中 间 , 挡住 要 经 过 的 马车 。 
然后 , 他 和 妻子 两 个 人 架 起 连 来 , 像 刚才 那 头 牲口 拉 着 车 一 样 ， 
拉 着 车 走 起 来 。 他们 走 着 , 他 们 要 到 哪里 去 呢 ? 去 做 什么 呢 ? 他 
们 身上 还 有 几 个 钱 吗 ? 这 辆 车 …… 假 如 他 们 没 法 再 买 一 头 牲口 ， 
难道 他 们 就 总 是 这 样 拉 着 吗 ? 他 们 靠 什 么 生活 呢 ?” 他 们 在 什么 
地 方 停 下 呢 ? 他 们 也 许 会 像 他 们 的 小 驴子 一 样 死 掉 的 。 

这 两 个 穷苦 人 ， 他 们 结婚 了 吗 ? 还 是 仅仅 在 一 起 同居 ， 共 
同 生活 呢 ? 还 有 他 们 的 孩子 , 这 个 还 没有 成 长 起 来 的 小 东西 , 租 
在 脏 脏 的 破 衣 服 底 下 ， 将 来 也 会 和 他 们 一 样 的 。 

克里斯蒂 昂 娜 想 着 这 一 切 ， 在 她 那 惊 丽 的 心灵 里 ， 突 然 涌 
现 出 许多 从 前 没有 注意 过 的 事情 。 她 隐隐 约 约 地 看 到 了 穷苦 人 
的 贫困 

贡 特 朗 突然 说 道 : 

“我 觉得 今天 晚上 如 果 我 们 能 在 英国 咖啡 馆 @ 一 起 吃 晚饭 ， 
大 家 一 定 会 很 快活 的 ， 不 过 我 也 说 不 出 是 什么 道理 。 现 在 我 要 
能 看 见 巴黎 的 林 荫 大 道 才 高 兴 呢 。” 

于 是 侯 珊 咕 咏 着 说 : 

“ 呵 ! 在 这 上 儿 就 挺 好 的 ! 新 旅馆 比 旧 旅馆 强 多 了 。” 

马车 从 图 尔 诺 埃 尔 古 堡 前 边 经 过 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 回想 起 往 


中 当时 巴黎 意大利 人 大 街 著 名 餐厅 之 一 , 在 那里 吃 晚饭 是 显示 地 位 、 益 绰 和 
风雅 的 时 尚 。 
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事 , 而 且 辨 认 出 一 棵 票 树 来 ,不 禁 心跳 起 来 。 她 看 了 看 保罗 ,这 
时 他 已 经 上 了 眼睛 ， 根 本 没 看 见 她 那 仿佛 乞 怜 似 的 呼唤 。 

过 了 一 会 儿 ， 他 们 又 看 见 马 车 前 边 有 两 个 男人 ， 两 个 种 植 
葡萄 的 农民 干 完 活 回来 ， 肩 上 都 打 着 钢 头 ， 迈 着 工人 那样 的 大 
步子 ， 疲倦 地 走 痢 。 

奥 里 奥 尔 姐妹 两 个 看 见 这 两 个 人 ， 便 觉得 脸 一 直 红 到 耳根 
上 上， 这 是 她 俩 的 父亲 和 哥哥 。 他 们 把 漂亮 的 大 礼服 小 心细 翼 地 
警 好 ， 收 藏 在 五 斗 柜 里 ， 把 大 礼帽 放 在 柜 柚 里 ， 然 后 又 像 往 常 
一 样 , 回 到 葡萄 园 去 ， 从 早 到 晚 头 朝 土地 背 朝天 , 翻 着 土地 , 整 
天 把 汗水 流 消 在 使 他 们 发 家 致富 的 田地 上 。 

两 个 农民 友好 地 微笑 着 ， 和 他 们 打招呼 ， 四 轮 马车 里 的 人 
也 都 伸 出 手 来 ， 向 他 们 致意 ， 问 候 上 晚安 。 

大 家 一 回 到 旅馆 ， 贡 特 朗 便 从 马车 上 跳 下 来 ， 要 到 游艺 场 
去 ， 布 雷 蒂 尼 陪 他 一 起 去 ;他 们 刚 走 了 几 步 ， 布 雷 蒂 尼 便 拦住 
了 他 : 

“你 听 我 说 , 我 亲爱 的 , 今天 你 做 的 事实 在 是 不 应 该 , 我 符 
应 过 你 姐姐 ， 要 和 你 谈 一 谈 呢 。” 

“ 跟 我 谈 什 么 呀 ?” 

“ 谈 你 这 些 天 来 的 做 法 。” 

页 特 表 摆 出 一 到 个 讲 巡 理 的 染 式 ， 

“做 法 ? 跟 谁 呀 ?? 

对待 那 个 让 你 插 邑 地 甩 掉 的 小 姑娘 。” 

“你 觉得 是 这 样 的 ?” 

“对 ， 我 觉得 是 这 样 …… 而 且 我 的 看 法 是 有 道理 的 。” 

“ 品 ! 你 现在 对 甩 掉 女人 的 事 ， 倒 变 得 非常 认真 呢 1” 

“ 星 ! 问题 是 她 不 是 个 烟花 女 ， 她 还 是 个 姑娘 。” 

这 我 都 知道 , 所 以 我 没 跟 她 睡觉 。 这 点 区 别 是 很 清楚 的 。” 
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他 们 了 又 肩 并 肩 地 走 了 。 保 罗 对 贡 特 庚 这 样 的 态度 感到 很 恼 
火 ， 他 又 说 : : 

“我 要 不 是 你 的 朋友 ， 我 说 的 话 可 就 难听 了 。?” 

“我 也 不 会 让 你 说 的 。” 

“好 了 ， 你 昕 我 说 ,我 亲爱 的 ,我 真 可 怜 这 孩子 。 刚 才 她 并 
7。” 

“ 喇 ! 她 器 了 ? 瞧 ， 这 倒 让 我 觉得 挺 得 意 呢 !” 

“ 算 了 ， 别 开玩笑 了 。 你 打算 怎么 办 啊 ??” 

“我 ? 我 没什么 打算 。” 

“ 喂 , 你 跟 她 的 关系 已 经 发 展 到 影响 她 的 名 誉 的 地 步 了 。 那 
天 ， 你 对 我 和 你 姐姐 说 ， 你 想 要 陷 她 ……” 

页 特 明 停 下 脚步 ， 带 着 一 种 嘲笑 中 又 流露 着 点 威胁 的 口吻 
说 : 

“你 和 我 姐姐 最 好 别管 旁人 谈 情 说 爱 的 事 .我 确实 跟 你 们 说 
过 ， 我 相当 喜欢 这 个 姑娘 ， 如 果 我 朗 了 她 ， 我 就 是 做 了 一 件 明 
智 而 又 合乎 情理 的 事 。 可 是 ， 现 在 我 更 喜欢 她 的 姐姐 ! 我 改变 
主意 了 。 这 也 是 人 之 常情 吧 。” 

然后 ， 他 又 洒 厦 保罗 的 脸 ， 对 他 说 : 

“假如 一 个 女人 不 再 讨 你 喜欢 了 ,你 怎么 办 ? 你 ? 你 就 将 就 
凑合 她 吗 ?” 

保罗 .布雷 蒂 尼 吃 了 一 惊 ， 极 力 琢磨 着 他 说 的 这 些 话 ， 其 
中 到 底 有 什么 深层 的 意思 ， 隐 藏 着 什么 言 外 之 意 。 这 时 他 也 觉 
得 有 点 激动 ， 便 激烈 地 说 : 

“你 听 我 再 跟 你 说 一 遍 , 问题 是 你 欺骗 的 不 是 个 坏 女 人 , 也 
不 是 个 结 过 婚 的 女人 ， 而 是 个 寻 娘 ， 即 便 你 没 用 什么 许诺 欺骗 
了 她 ， 至 少 你 在 你 的 行为 和 态度 上 欺骗 了 她 。 这 不 是 一 个 高 尚 
文雅 的 男人 做 的 事 ! 你 听见 没有 ，…… 也 不 是 一 个 有 教养 的 正 
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派 人 做 的 事 ! …… 

贡 特 衣 屯 时 脸色 苍白 ， 用 粗暴 的 口气 打 断 他 的 话 : 

“你 住 嘴 !……… 这 件 事 你 已 经 说 得 太 多 了 …… 我 也 听 够 了 
a 现在 也 轮 到 我 告诉 你 ,如 果 我 不 是 你 的 朋友 ,我 …… 我 …… 
我 就 会 让 你 看 看 ， 我 可 没有 那么 大 的 耐心 。 你 再 说 一 句 ， 从 此 
我 们 就 一 刀 两 新 !?” 

然后 ， 他 又 慢 慢 地 蔡 酌 着 字眼 儿 ， 直 截 了 当地 冲 着 他 说 : 

“我 没有 什么 可 向 你 解释 的 …… 我 倒是 要 让 你 给 我 解释 解 
释 …… 既 不 是 高 尚文 雅 的 人 做 的 事 ， 也 不 是 有 教养 的 正派 人 做 
的 事 ， 是 一 种 龌龊 事 …… 齿 龊 事 也 有 各 种 各 样 的 表现 形式 …… 


突然 ， 他 改变 了 语气 ， 几 乎 像 开玩笑 一 样 ， 

“至 于 那个 小 夏 洛 特 嘛 ,如 果 你 同情 她 ,喜欢 她 ， 那 你 就 要 
她 吧 ， 万 她 吧 。 在 处 境 困 难 的 时 候 ， 结 婚 往 往 是 个 解决 问题 的 
办 法 。 这 是 个 解决 办 法 ， 也 是 个 堡垒 ， 你 躲 在 里 面 ， 可 以 抵挡 
绝望 的 死 乞 白 赖 纠缠 …… 这 姑娘 又 漂亮 ， 又 有 钱 ! ……: 反正 早 
晚 你 都 要 结婚 的 !………… 我 们 同一 天 在 这 地 方 结婚 ， 不 是 挺 有 意 
仿 的 事 旷 ， 因 为 我 一 定 要 训 那 个 姐姐 的 。 我 这 是 私下 里 跟 你 说 
的 ， 王 万 别 跟 别人 说 …… 现 在 你 决 不 要 忘记 ， 要 讲 什么 真诚 的 
感情 ， 什 么 爱情 的 专 一 ， 你 比 任何 人 的 发 言 权 都 少 。 好 了 ， 现 
在 你 去 干 你 的 事 吧 ， 我 也 去 办 我 的 事 。 上 晚安 !” 

他 突然 改变 了 方向 ， 走 上 另 一 条 路 ， 下 坡 朝 村 里 走 去 。 保 
罗 ， 布 雷 蒂 尼 心 情 纷乱 ， 犹 隐 不 决 ， 路 着 慢 步 向 奥 里 奥 尔 旅馆 
走 回去 。 

他 尽力 回忆 着 贡 特 朗 说 的 每 句 话 ， 想 腊 个 明白 ， 以 便 搞 清 
杷 他 说 的 话 到 底 是 什么 意思 ; 而 且 他 感到 很 惊奇 ， 有 的 人 心里 
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竟然 能 藏匿 着 不 可 告 人 的 .不 体面 的 隐私 。 

当 克 里 斯 蒂 易 娜 问 他 ， 

“ 贡 特 朗 怎 么 回答 你 的 ?” 

他 结 结 巴巴 地 说 : 

“我 的 上 帝 ,他 …… 现 在 他 又 喜欢 那个 大 的 了 …… 我 甚至 党 
得 他 要 娶 她 …… 也 许 我 指责 他 过 于 严厉 了 些 ， 他 说 了 些 影射 的 
话 ， 墙 住 了 我 的 嘴 ……: 这 些 话 都 是 针对 着 我 们 两 个 人 说 的 …… 
真是 让 人 担心 。” 

克里斯蒂 昂 娜 一 下 子 跌 坐 在 椅子 上 ， 哺 哺 地 说 : 

“ 咱 | 我 的 上 项 ! 本 我 的 上 帝 !1! soneee 好 

这 时 ， 贡 特 朗 正好 走 进来 , 因为 吃 晚饭 的 钟 声 刚刚 响 过 , 他 
愉快 地 易 吻 他 姐姐 的 额头 ， 并 且 问 道 : 

“十 么 样 ， 我 的 小 姐姐 ， 你 好 吗 ? 你 身体 不 太 累 吧 ?” 

然后 ， 他 又 和 保罗 握 了 握手 ， 并 且 转 过 身 来 对 走 到 他 身后 
边 的 安 德 马 特 说 : 

“说 真 的 ， 你 是 位 杰出 的 姐夫 ,杰出 的 丈夫 和 朋友 ,你 能 不 
能 准确 地 告诉 我 ， 一 头 死 在 大 路 上 的 老 驴 值 多 少 钱 ?” 


第 四 章 


安 德 马 特 和 拉 托 纳 大 夫 在 游艺 场 前 边 点 缀 着 人 造 大 理 石花 
贫 的 平台 上 散步 。 

现在 他 见 着 我 连 招呼 也 不 打 了 ,” 医 生 在 谈 起 他 的 同行 博 
纳 非 耶 时 说 ， 如 今 他 就 在 他 那个 老窝 里 呆 着 , 像 一 头 野猪 一 样 。 
他 如 果 有 办 法 的 话 ， 我 相信 他 会 给 我 们 的 矿泉 下 毒药 的 。” 
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安 德 马 特 倒 背 着 手 ， 头 上 戴 着 的 一 项 灰色 圆 项 息 帽 扣 在 后 
脑 勺 上， 露出 他 的 秃 脑门 儿 ;， 他 在 沉思 ， 最 后 他 终于 说 道 ， 

“ 噢 ! 三 个 月 之 后 , 这 家 公司 就 得 认输 。 我 们 要 把 公司 买 过 
来 ， 大约 还 得 花 一 万 法 郎 。 这 个 该 死 的 博 纳 菲 耶 挑 唆 他 们 反对 
我 ， 让 他 们 相信 我 会 让 步 的 。 可 是 他 弄 错 了 .。?” 

新 医务 监察 员 接 着 说 : 

“您 知道 吗 ， 从 昨天 起 ,他们 把 游艺 场 也 关闭 了 。 他 们 那里 
没有 顾客 了 。” 

“是 啊 , 我 知道 ， 不过， 我 们 这 里 人 也 不 多 。 浴 客 都 在 旅馆 
里 采 着 ， 可 是 在 旅馆 里 就 会 感到 厌烦 ， 我 亲爱 的 。 一 定 得 让 浴 
客 们 感到 高 兴 ， 让 他 们 有 地 方 消 遗 娱乐， 使 他 们 觉得 温泉 疗养 
季节 太 短 。 我 们 奥 里 奥 尔 山 旅馆 的 旅客 是 每 天 晚上 都 到 这 里 来 
的 ， 因 为 他 们 离 得 近 ， 可 是 其 他 旅馆 的 人 就 有 些 犹 光 ， 他 们 宁 
愿 在 旅馆 里 呆 着 。 其 实 这 是 道路 不 好 的 问题 , 并 没有 别 的 缘故 ， 
无 论 做 什么 事 ， 成功 总 是 取决 于 一 些微 妙 而 又 让 人 觉察 不 到 的 
原因 , 这 就 要 我 们 善于 发 现 这 些 原因 。 通 到 娱乐 场所 的 道路 , 它 
本 身 就 要 使 人 感到 是 一 种 乐趣 ， 是 马上 就 要 享受 到 的 乐趣 的 开 
始 。 / 

“ 通 到 我 们 这 里 的 几 条 路 实在 太 糟糕 了 , 路 上 石子 太 多 , 很 
难 走 ， 走 起 来 也 累 人 。 如 果 我 们 打算 到 一 个 地 方 去 ， 通 到 那里 
的 路 又 宽 又 平整 ， 白 天 有 绿 树 遮 靖 ， 到 晚上 ， 路 又 好 走 ， 坡 又 
不 大 ， 那 么 ， 人 必定 会 选 这 条 路 走 ， 而 不 去 走 别 的 路 。 您 要 知 
道 ， 有 许多 的 事情 ， 人 的 头脑 不 愿意 费 大 力气 去 记 它 ， 可 是 人 
的 身体 却 记得 很 清楚 ! 我 认为 动物 的 记忆 力 就 是 由 此 而 来 的 ! 所 
以 ， 您 到 某 个 地 方 去 时 ， 如 果 一 路 上 走 得 很 热 ， 如 果 您 走 在 五 
子 没有 压 平 的 路 上 ， 两 只 脚 走 得 很 累 ; 甚至 您 走路 时 心里 想 着 
别 的 事情 ， 也 党 得 坡 路 太 陡 ， 那 么 ， 下 次 您 再 去 那 地 方 ， 就 会 
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不 由 自主 地 产生 一 种 无 法 克制 的 反感 。 如 果 您 一 边 走 ， 一 边 和 
一 个 朋友 谈天 , 一 点 没有 留心 路 上 有 什么 烦恼 , 您 什么 也 没 看 ， 
什么 也 没 注意 ; 可 是 您 的 两 条 腿 、 您 的 肌肉 、 您 的 肺 、 您 的 整 
个 身体 ， 它 们 却 没 有 忘记 ， 当 头脑 要 把 它们 引 到 原来 的 那 条 路 
上 时 , 它们 就 会 对 头脑 说 : ‘不 ,我 不 去 , 我 在 这 条 路 上 吃 够 了 
苦头 ?于 是 , 头脑 只 好 听 凭 它们 拒绝 ,也 不 去 争辩 ,容忍 这 儿 
个 背负 着 它 的 伙伴 们 表示 的 无 声 的 语言 

“所 以 ， 我 们 需要 修 几 条 令 人 满意 的 路 ， 这 也 就 等 于 说 ， 我 
需要 奥 里 奥 尔 这 个 固执 的 老头 的 土地 ,不 过 要 有 耐心 …… 啊 ! 对 
啦 , 马 斯 - 鲁 塞 尔 已 经 把 他 的 别 旱 买 下 来 了 ,和 雷 米 佐 的 条 件 是 
一 样 的 。 这 是 个 小 小 的 牺牲 ， 将 来 他 会 大 大 地 补偿 我 们 的 。 现 
在 是 得 想法 弄 清楚 ， 克 洛 什 到 底 有 什么 打算 。” 

“他 也 得 跟 其 他 人 一 样 咒 ,” 医 生 说 ,“ 可 是 还 有 一 件 事情 ， 
我 已 经 想 了 好 几 天 ， 以 前 我 们 却 把 这 件 事 完全 忽略 了 ， 就 是 关 
于 气象 简报 的 事 。” 

“和 什么 气象 简报 啊 ?” 

“巴黎 各 大 报纸 上 的 气象 简报 啊 ! 这 是 必 不 可 少 的 , 这 个 简 
报 ! 我 们 温泉 站 的 天 气 应 当 比 附近 和 我 们 竞争 的 温泉 站 的 天 气 
更 好 ， 变 化 更 小 ， 气 温 一 般 更 加 温和 。 以 后 您 把 各 家 主要 报纸 
的 气象 简报 都 预订 一 份 ， 我 负责 每 天 晚上 拍 电报 ， 把 我 们 这 里 
的 天 气 情况 发 出 去 。 将 来 到 年 终 计算 平均 温度 的 时 候 ， 我 要 让 
我 们 这 里 的 平均 温度 高 于 附近 的 最 佳 平均 温度 。 在 夏季 ， 我 们 
打开 报纸 看 到 的 头 一 件 事 ， 就 是 维 希 、 鲁 瓦 雅 、 道 尔 山 、 沙 泰 
尔 - 居 庸 的 气温 ， 而 在 冬天 呢 ， 就 是 夏 纳 、 芒 通 、 尼 斯 、 圣 拉 斐 
尔 @ 的 气温 。 在 这 些 地 方 ， 天 气 应 当 总 是 温和 晴朗 的 ;亲爱 的 


QD 都 是 法 国 南部 地 中 海 沿岸 城市 ， 是 夏季 、 冬 季 旅 游 胜地 、。 
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董事 长 ， 为 的 是 让 巴黎 人 说 :“ 见 鬼 了 ， 到 这 个 地 方 去 的 人 倒是 


有 运气 1”” 

安 德 马 特 叫喊 着 说 ， 

“哎呀 ! 您 说 得 有 道理 。 怎 么 我 就 没 想到 这 一 着 呢 ? 我 今天 
就 去 办 。 还 有 一 件 要 办 的 事情 ， 您 是 不 是 已 经 给 拉 勒 纳 尔 和 帕 
斯 卡 利 斯 两 位 教授 写 了 信 ? 这 是 我 很 想 请 到 我 们 这 里 来 的 两 个 
人 。” 

“这 两 位 都 是 很 难 接近 的 人 ， 我 亲爱 的 董事 长 先生 …… 除 
非 …… 除 非 他 们 自己 做 过 多 次 试验 ， 证 实 我 们 的 矿泉 水 质量 很 
好 …… 要 想 事 先 …… 事 先 说 服 他 们 ， 叫 他 们 相信 ， 那 是 毫 无 用 
处 的 。” z | 

他 们 两 个 从 饭 后 来 喝 啤 啡 的 保罗 和 贡 特 朗 面 前 经 过 。 其 他 
许多 浴 客 也 陆续 来 到 这 里 ， 主 要 是 些 男 人 ， 因 为 女人 了 吃 完 饭 总 
要 先 上 楼 回 到 自己 房间 去 一 两 个 小 时 。 佩 特 律 斯 . 马 泰 尔 监督 
着 他 手下 的 一 批 服务 员 ， 他 用 低沉 而 滑稽 可 笑 的 嗓音 高 碱 着 : 
“一 杯 枯 若 酒 , 一 杯 白 兰 地 , 一 杯 苗 香 酒 ”, 就 像 在 一 小 时 之 后 ， 
他 指挥 排演 和 给 年 轻 的 女 主角 定 调 时 的 嗓音 一 样 。 

安 德 马 特 停 下 一 会 儿 ， 和 两 个 年 轻 人 交谈 几 句 ， 然 后 又 和 
医务 监察 员 并 肩 一 起 去 散步 了 。 

贡 特 朗 跷 着 二 疆 腿 ， 两 臂 交 叉 在 胸 前 ， 人 坐 在 椅子 上 ， 脖 
颈 靠 在 椅 背 上 , 嘴 里 呵 着 雪茄 烟 ， 两 眼 望 着 天 花 板 ， 他 抽 着 烟 ， 
完全 浸 沉 在 幸福 之 中 。 

突然 他 问 道 : 

“过 一 会 儿 , 你 愿意 出 去 到 莫 悉 山谷 转 一 圈 儿 吗 ? 那 两 个 姑 
娘 也 要 去 的 。” 

保罗 有 些 犹 殉 ， 他 考虑 了 一 会 儿 之 后 说 : 

“好 吧 ， 我 跟 你 们 一 起 去 。” 
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接着 他 又 说 : 

“你 的 事 进行 得 还 顺利 吗 ?” 

“当然 啦 ! 噢 ! 我 抓 住 她 了 ， 现 在 她 跑 不 了 啦 !1” 

页 特 妇 现 在 把 他 的 朋友 当 作 贴心 人 ， 每 天 都 癌 他 叙说 目 己 
取得 了 哪些 进展 和 收获 。 他 甚至 让 保罗 像 同 谋 似 的 去 参加 他 的 
约会 , 因为 他 总 能 想 出 巧妙 的 办 法 , 跟 路 易 丝 。 奥 里 奥 尔 会 面 。 

克 里 斯 磅 昂 娜 在 去 尼 热 尔 山 远足 之 后 ,就 不 再 出 去 游玩 ,而 
且 也 不 大 出 来 ， 这 样 一 来 ， 连 聚会 见面 都 很 难 了 。 

.页 特 朗 起 初 对 他 姐姐 的 态度 感到 有 些 不 安 ， 曾 想 办 法 来 摆 
脱 这 种 局 面 。 

他 习惯 于 巴黎 的 那 种 习俗 ， 属 于 他 们 这 一 类 的 男人 ， 都 把 
女人 看 作 是 一 种 猎物 ， 不 过 真 要 弄 到 手 往往 也 并 不 容易 ， 从 前 
他 曾经 利用 过 种 种 诡 诈 的 办 法 ， 想 法 接近 他 垂 泛 的 女人 。 他 上 比 
任何 人 都 善于 利用 中 间 人 ,发 现 些 出 于 私利 讨好 献 届 勤 的 人 ,而 
且 一 眼 便 能 看 出 对 于 他 的 意图 有 用 的 男人 或 女人 。 

突然 一 时 没有 了 克里斯蒂 昂 娜 这 个 不 自觉 的 帮手 ， 他 便 在 
目 己 周围 的 人 当中 物色 一 个 必 不 可 少 的 中 间 人 ， 按 照 他 自己 的 
话说 ， 要 找 一 个 “性 情 和 柔顺 的 人 ”来 代替 她 的 姐姐 ;很 快 他 便 
选中 了 奥 诡 拉 大 夫 的 妻子 。 选 乍 她 是 有 许多 理由 的 。 首 先 ， 她 
丈夫 和 奥 里 奥 尔 一 家 人 关系 非常 密切 ， 二 十 年 来 他 就 给 他 们 全 
家 人 看 病 。 孩 子 都 是 他 看 着 出 生 的 ; 每 个 星期 天 他 都 在 他 们 家 
片上 腊 饭 ， 每 星期 四 又 请 他 们 一 家 来 吃饭 。 在 村 里 ， 他 的 妻子 也 
算是 个 有 喘 分 的 人 ， 是 个 目 命 不 凡 的 胖 老 太太 ， 又 很 容易 用 虚 
宋 心 来 征服 ， 对 于 德 ， 拉夫 内 尔 伯 珊 的 一 切 愿 望 ， 她 大 概 会 伸 
出 两 手 来 帮助 的 ， 何 况 这 位 伯爵 的 姐夫 又 是 奥 里 奥 尔 山 温泉 浴 
室 的 大 老板 。 

” 男 外 ， 员 特 妇 对 于 拉 皮 条 的 这 种 人 是 很 熟悉 的 ， 他 觉得 只 
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看 这 位 太太 从 街 上 一 过 ,就 断定 了 她 办 这 种 事 是 很 有 天 赋 的 。 而 
且 她 的 外 狐 也 像 干 这 种 事 的 ， 人 的 长 相像 干什么 的 ， 就 有 干 什 
么 的 心思 。 

于 是 , 有 一 天 , 他 送 她 丈夫 到 家 门口 时 , 便 走 进 了 她 的 家 。 
他 坐 了 下 来 ， 谈 起 天 来 ， 说 了 许多 恭维 老 太 太 的 话 ， 因 为 吃 晚 
饭 的 钟 声响 了 ， 他 便 站 起 身 来 说 ， 

“您 家 里 做 的 菜 味 道真 香 啊 。 您 做 的 菜 比 旅馆 里 强 多 了 。” 

奥 诺 拉 术 太 得 意 极 了 ， 结 结巴 巴 地 说 ， 

“我 的 上 上帝 ae 要 是 我 冒昧 本 我 冒 蚊 网 伯 导 先生 将 ”9 

“您 冒昧 什么 呀 ， 亲 爱 的 太太 ?” 

“请 您 在 我 们 这 里 吃 家 常 便 饭 。” 

“肯定 so see 肯定 sreeve 我 会 答应 的 。” 

大 夫 心里 不 踏实 ， 哺 喃 地 说 ， 

“可 是 我 们 什么 也 没准 备 呀 ,什么 也 没有 啊 , 只 有 蔬菜 肉 汤 、 
牛肉 、 一 只 母 鸡 ， 就 是 这 些 。” 

贡 特 朗 笑 着 说 ， 

“这 就 够 了 ， 我 接受 邀请 啦 。” 

于 是 ， 他 便 在 奥 诺 拉 家 吃 了 晚饭 。 这 位 胖 太太 不 时 站 起 身 
来 , 从 女仆 人 手 里 把 菜 接 过 来 , 免得 她 把 调味 计 溅 在 台布 上 ; 尽 
管 她 丈夫 有 些 不 耐烦 ， 她 还 是 亲自 张罗 着 直到 吃 完 晚 饭 。 

伯 和 称 赞 她 的 饭菜 味道 好 , 屋 里 收拾 得 整洁 , 待人 又 诚 奶 ， 
让 她 感到 非常 兴奋 激动 。 

过 后 ， 他 又 来 做 一 次 礼节 性 访问 ， 表 示 感 谢 ， 并 且 又 答应 
了 邀请 留 下 吃饭 。 现 在 他 已 经 经 常 不 断 地 出 入 奥 诺 拉 太 太 的 家 ; 
多 年 来 , 奥 里 奥 尔 姐妹 两 个 也 作为 邻居 和 朋友 , 随时 到 她 家 来 ， 

他 在 那里 和 三 个 女人 在 一 起 ， 一 呆 就 是 几 个 小 时 ， 对 两 姐 
妹 非常 客气 股 勤 ， 不 过 对 路 易 丝 的 偏爱 一 天 比 一 天 明显 。 
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自从 他 讨好 夏 洛 特 那 时 起 ， 姐 妹 两 个 彼此 之 间 便 产生 了 妨 
尽心 ; 在 姐姐 这 方面 ， 这 种 心理 变 成 充满 惜 恨 的 对 立 情绪 ， 而 
在 妹妹 心里 却 有 些 轻 茂 吕 视 ， 不 理 不 皮 。 路 易 丝 对 贡 特 朗 的 态 
度 虽 然 看 起 来 谨慎 持 重 ， 可 是 她 在 自己 的 克制 拘谨 当中 ， 却 流 
露出 更 多 的 卖弄 风情 、 主 动 接 近 的 意思 ， 而 过 去 夏 洛 特 却 没有 
这 样 做 过 , 那 时 她 和 他 在 一 起 只 是 自由 任性 , 无 忧 无 虑 而 已 。 夏 
洛 特 心 中 受到 损伤 , 但 是 出 于 自尊 心 , 她 隐藏 着 自己 的 痛苦 , 仿 
佛 什么 也 没 看 见 ， 什 么 也 不 知道 ， 表 面 上 显得 完全 不 在 意 的 样 
子 ， 继 续 到 奥 诡 拉 太 太 家 里 参加 每 次 聚会 。 她 不 愿意 一 个 人 呆 
在 家 里 ， 怕 人 家 猜疑 她 心里 痛苦 ， 伤 心 流泪 ， 在 姐姐 面前 退却 
让 步 了 。 

页 特 天 为 自己 施展 的 狐 独 手腕 洋洋 得 意 ， 心 里 效 不 住 ， 情 
不 目 禁 地 向 保罗 倾诉 ， 而 保罗 也 觉得 他 说 的 捞 滑 移 ， 便 笑 了 起 
来 。 不 过 ， 上 自从 他 的 朋友 说 了 些 模 棱 两 可 的 话 之 后 ， 他 就 决心 
不 再 介入 他 的 事情 , 而 且 常 常 忧虑 不 安 地 琢磨 着 :“ 他 是 不 是 知 
道 了 我 跟 克 里 斯 带 郧 娜 的 事 ?” 

他 非常 了 解 贡 特 朗 ， 认 为 他 对 他 姐姐 的 私 情 会 装 做 看 不 见 
的 。 可 是 ， 他 特 么 没有 早 些 瞳 示 他 已 经 猜想 到 了 ， 或 是 他 已 经 
知道 了 呢 ? 实际 上 ， 对 于 像 贡 特 朗 这 一 类 人 来 说 ， 上 流 社会 的 
女人 大 概 都 有 一 个 或 几 个 情夫 ; 在 他 们 看 来 ， 家 庭 不 过 是 个 互 
助 群体 ， 人 由 于 天 性 各 有 不 同 的 兽 好 ， 伦 理 道德 就 是 一 种 必 不 
可 少 的 让 让 掩 掩 的 姿态 ， 而 在 上 流 社 会 里 的 好 名 声 就 是 装点 门 
面 ， 用 号 来 掩盖 其 中 种 种 寻 欢 偷情 的 及 脏 事 。 当 初 ， 他 所 以 促 
使 他 姐姐 嫁 给 安 德 马 特 ， 即 便 没 有 什么 确定 的 想法 ， 至 少 也 隐 
隐约 约 地 考虑 到 ， 将 来 他 们 全 家 人 都 会 利用 各 种 手段 来 榨取 这 
个 犹太 人 ;假如 克里斯蒂 昂 娜 对 这 个 家 财 殿 实 而 又 实际 有 用 的 
丈夫 忠诚 不 渝 的 话 ， 他 也 许 会 对 她 表示 高 夷 呢 ， 而 他 如 果 不 从 
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她 姐夫 的 钱 袋 往 出 掏 钱 的 话 , 他 大 概 也 会 觉得 自己 是 个 窝囊 废 。 

保罗 脑子 里 想 着 这 些 事情 ， 而 这 一 切 也 把 他 那 现代 堂 吉 启 
德 的 心情 扰 得 纷乱 不 宁 ， 何 况 他 已 经 准备 投降 了 。 所 以 ， 面 对 
这 个 令 人 莫 测 的 朋友 ， 他 也 变 得 非常 遵 慎 克 制 了 。 

因此 , 当 贡 特 朗 和 他 谈 起 借助 奥 诺 拉 太 太 帮 忙 的 事情 时 , 布 
雷 蒂 尼 竟 然 笑 了 起 来 ; 甚至 一 个 时 期 以 来 , 他 还 让 贡 特 朗 带 着 ， 
也 到 这 位 太太 家 去 ， 并 且 非 常 高 兴 和 夏 洛 特 一 起 交谈 。 

医生 的 妻子 非常 心甘情愿 地 听 赁 安排， 热心 充当 别人 交 给 
她 的 角色 ， 快 到 五 点 钟 时 ， 她 就 像 巴黎 的 贵 夫人 那样 ， 招 待 大 
家 喝 茶 ， 吃 她 亲手 做 的 小 点 心 。 

保罗 第 一 次 到 她 家 去 的 时 候 ， 她 就 像 接待 老 朋 友 一 样 ， 请 
他 坐 下 ， 尽 管 他 一 再 推辞 ， 她 还 是 接 过 来 他 的 帽子 ， 放 在 壁炉 
上 的 座 钟 旁 边 。 然 后 ， 她 移动 着 胖 胖 的 身子 ， 挺 着 大 肚子 ， 热 
情 忙碌 地 张罗 这 个 ， 照 应 那个 ， 她 问 道 ， 

“你 们 在 我 这 里 吃 便 饭 好 吗 ?>” 

页 特 明 讲 些 该 谐 风趣 的 话 ， 不 时 开 个 玩笑 ， 大 方 自 如 地 笑 
着 。 有 时 就 在 夏 洛 特 不 安 的 眼神 注视 下 ， 把 路 易 丝 拉 到 窗口 去 
谈 一 会 儿 。 

这 时 ， 正 和 保罗 谈天 的 奥 诺 拉 太 太 用 慈爱 的 口吻 对 他 说 ， 

“这 些 可 爱 的 孩子 , 他 们 到 我 这 里 来 谈 一 会 儿 , 非常 天 真 纯 
洁 ， 是 不 是 ， 布 雷 蒂 尼 先生 ， 您 说 呢 ?” 

“了 噢 ! 非常 天 真 纯洁 ， 夫 人 。” 

等 他 再 来 的 时 候 ， 她 就 亲热 地 称呼 他 “保罗 先生 ”了 ， 有 
点 把 他 当 作 同 伙 来 看 待 了 。 

从 那 以 后 ， 贡 特 朗 便 用 开玩笑 的 口气 ， 兴 致 勃勃 地 向 他 分 
说 这 位 太太 的 种 种 好 意 ， 就 在 昨天 ， 他 还 对 她 说 ， 

“为 什么 您 从 来 不 跟 这 两 位 小 姐 到 莫 悉 山谷 的 大 路 去 游玩 
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呢 ?” 

“我 们 要 去 的 ， 伯 珊 先 生 ， 我 们 要 去 的 。” 

“明天 ， 三 点 钟 左右 ， 怎 么 样 ?” 

“明天 ， 三 点 钟 左右 ， 伯 辟 先 生 。” 

“您 真是 太 好 了 ， 奥 诺 拉 太太 。” 

“这 没什么 ， 们 一 先生 。” 

过 后 贡 特 朗 向 保罗 解释 说 ，: 

“你 知道 ， 我 在 她 家 的 客厅 里 ， 当 着 那个 妹妹 的 面 , 根本 不 
能 对 她 姐姐 说 些 稍微 有 点 恳切 的 话 。 可 是 ， 到 了 树林 里 ， 我 就 
可 以 和 路 易 丝 走 到 前 边 去 ， 或 者 留 在 后 边 ! 怎么 样 ， 你 来 吗 ?? 

“好 吧 ， 我 也 去 。” 

“我 们 走 吧 。” 

于 是 他 们 站 起 身 来 ， 不 慌 不 忙 地 顺 着 大 路 走 去 ， 随 后 他 们 
穿 过 有 罗 什 - 普 拉 迪 埃 尔 ， 向 左 转 弯 ， 走 过 杂乱 的 灌木 从 ,然后 朝 
树木 繁 工 的 山谷 走 下 去 。 过 了 小 河 之 后 ， 他 们 便 坐 在 道 边 上 等 
着 。 

三 个 女 的 很 快 也 走 来 了 ,她 们 一 前 一 后 地 一 个 跟着 一 个 ,路 
易 丝 走 在 最 前 边 ， 奥 诺 拉 太太 走 在 后 面 。 

这 两 氢 人 好 像 都 很 惊讶 ， 竟 然 在 这 里 会 面 了 。 

贡 特 天 高 声 说道 : 

“ 瞪 ， 你 们 能 想到 从 这 里 走 ， 真 是 个 好 主意 !” 

医生 的 妻子 回答 说 . 

“是 我 出 的 主意 。” 

于 是 大 家 继续 散步 。 

路 易 丝 和 贡 特 天 渐渐 加 快 了 脚步 ， 走 到 前 边 去 ， 他 们 离 大 
家 越 来 越 远 ， 到 一 条 小 路 转弯 的 地 方 ， 便 不 见 了 。 

这 位 胖 太 太 气 喘吁吁 ,用 宽容 的 目光 往 远 处 看 了 看 他 们 , 哺 
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陆地 说 

“ 唔 ! 还 是 年 轻 人 腿脚 快 啊 。 我 呀 ， 我 可 跟 不 上 他 们 。 

夏 洛 特大 声 说 ， 

“您 等 着 ， 我 去 叫 他 们 。” 

说 着 ， 她 便 向 前 跑 去 。 医 生 的 妻子 连忙 拦住 了 她 ， 

“如 果 他 们 想 谈 谈 的 话 ， 你 别 去 打扰 他 们 , 我 的 孩子 ! 去 打 
扰 他 们 ， 那 可 不 好 。 过 一 会 儿 ， 他 们 自己 会 回来 的 。” 

于 是 ， 她 在 一 棵 松树 遮 茸 的 草地 上 坐 下 来 ， 用 手帕 扇 着 风 
凉 。 夏 洛 特 向 保罗 投 去 饶 伤 的 目光 ， 那 目光 中 还 带 有 乞求 和 靖 
心 的 神情 ， 

保罗 心里 完全 领会 ， 便 说 道 : 

“ 喂 ， 小 姐 , 我 们 让 奥 诺 拉 太 太 在 这 里 休息 ,我 们 去 追 您 的 
姐姐 去 。” 

“ 噢 ! 好 吧 ， 先 生 。” 她 激动 地 回答 说 ， 

奥 诺 拉 太 太 也 没有 任何 反对 的 表示 ， 她 说 ， 

“你 们 去 吧 ， 孩子 们 ,去 吧 。 我 在 这 儿 等 着 你 们 。 可 不 要 去 
的 时 间 太 长 啊 。” : 

于 是 他 们 也 走 开 了 。 起 初 ， 因 为 看 不 见 另外 两 个 人 ， 并 且 
希望 追 上 他 们 ， 所 以 走 得 很 快 ， 过 了 几 分 钟 之 后 ， 他 们 想 路 易 
丝 和 贡 特 朗 一 定 是 穿 过 树林 , 不 是 向 左 就 是 向 右 转弯 了 。 这 时 ， 
夏 洛 特 便 用 一 种 颜 拌 和 压抑 的 声音 呼 嗪 起 来 .但 是 没有 人 回答 ， 
她 咀 吴 地 说 

“ 咬 咱 ! 我 的 上 帝 ! 他 们 上 哪儿 去 了 ?” 

保罗 感觉 心里 再 一 次 充满 怜 人 向 情 的 深切 感情 ， 上 次 在 尼 
热 尔 火山 口 边 上 ， 他 已 经 体会 过 这 样 的 心情 了 ， 

他 不 知 该 对 这 个 痛心 的 小 姑娘 说 些 什么 好 。 他 有 一 种 像 基 
父 般 的 强烈 愿望 ， 想 把 她 抱 在 怀 里 ， 亲 吻 她 ， 对 她 说 些 能 够 安 
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奈 她 的 温柔 体贴 的 话 ， 可 是 他 能 说 些 什么 呢 ? 夏 党 特 到 处 转 来 
转 去 ， 用 她 那 懂 乱 的 眼睛 往 树 梳 后 边 搜寻 ， 细 心地 听 着 最 微小 
的 再 音 ， 她 结 结巴 巴 地 说 : 

“我 想 他 们 是 在 这 边 …… 不 ,是 在 那 边 …… 您 没有 听见 什么 


“没有 ,小姐 , 我 什么 也 没 听 见 。 最 好 还 是 在 这 儿 等 着 他 们 
吧 。” 

“ 噢 ! 我 的 上 禹 !…… 不 …… 一 定 要 找到 他 们 。” 

他 犹疑 了 一 会 儿 ， 然 后 用 很 低 的 声音 对 她 说 : 

“这 使 您 心里 很 痛 兰 吗 ?” 

她 抬 起 伐 乱 的 眼睛 看 了 看 他 ,可 是 眼睛 里 已 经 喻 满 泪 水 , 像 
一 层 透明 的 轻 轻 的 水 盘 ， 遮 住 她 的 目光 ， 那 泪水 被 长 着 长 长 的 
深 色 有 睫毛 的 眼皮 挡住 了 ， 还 没有 流出 来 。 她 想 要 说 话 ， 却 又 说 
不 出 来 ， 也 不 敢 说 ; 可 是 她 那 颗 封闭 着 的 心 使 她 数 得 难受 ， 她 
多 么 想 把 满心 的 悲伤 倾诉 出 来 啊 ! 


他 接着 说 : : 
“那么 ， 您 是 这 样 深 深 地 爱 着 他 啊 …… 他 不 配 得 到 您 的 爱 
情 ,， 算 了 吧 。” 


她 青 也 名 不 住 了 ， 这 时 她 用 两 手 招 着 眼睛 ， 氮 住 自己 的 眼 


“不 saw ass 不 ss ee 我 不 爱 他 ss es 他 他 这 样 做 实在 太 插 名 
Te ! 他 轧 弄 了 我 …… 这 太 摆 鄙 了 …… 这 太 和 拒 劣 了 …… 可 县 
这 终归 给 我 造成 了 痛苦 …… 非 常 痛苦 …… 因 为 这 打击 太 沉重 了 
we ee 太 沉 重 了 …… 是 的 …… 但 是 使 我 更 难过 的 是 我 的 姐姐 .…… 
我 的 姐姐 …… 她 也 不 爱 我 了 …… 她 …… 她 比 他 更 坏 …… 我 已 经 
感觉 到 她 不 爱 我 了 …… 一 点 也 不 爱 了 …… 她 讨厌 我 …… 过 去 我 


只 有 这 个 姐姐 …… 现 在 我 什么 亲人 都 没有 了 …… 可 是 ， 我 什么 
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这 时 ， 他 只 看 见 她 的 耳 洒 和 她 那 粉 嫩 的 脖颈 ， 这 姑娘 的 粉 
颈 顺 着 衣 裙 的 领子 伸 到 轻薄 的 织物 下 面 , 连 着 她 的 丰 腹 的 身 形 。 
他 感到 心里 斌 起 一 阵 同 情 、 人 怜爱 的 柔情 ， 表 示 献 身 牺 牲 的 强 列 
愿望 ， 每 次 他 对 一 个 女人 动心 时 ， 都 曾 有 这 样 的 想法 。 他 那 灵 
敏 的 心灵 中 有 一 种 迫不及待 的 热情 ,此 时 又 在 这 个 天 真 无 境 、 纯 
洁 可 爱 而 又 陷入 极度 痛苦 的 姑娘 面前 激发 出 来 。 

他 不 假 思 索 地 朝 她 伸 出 一 只 手 ， 像 抚 昧 小 孩子 那样 ， 把 手 
拱 在 她 身后 靠 肩 膀 的 地 方 。 这 时 , 他 觉得 她 的 心 在 急促 地 跳动 ， 
就 像 感 到 手 里 握 着 的 一 只 鸟 小 小 的 心脏 在 跳动 一 样 。 

这 连续 的 剧烈 跳动 顺 着 他 的 胎 辟 传 到 他 的 心 上 ， 使 他 的 心 
也 加 速 地 跳动 起 来 。 他 感觉 到 他 的 心脏 急速 的 侠 坪 跳动 声 ， 是 
从 她 那里 传 来 的 ， 通 过 他 的 肉体 、 他 的 肌肉 和 神经 ， 传 到 他 的 
心 上 ， 使 他 们 两 人 仿佛 有 一 颗 共 同 的 痛苦 的 心 ， 为 同样 的 痛苦 
而 痛 闸 ; 两 个 人 的 心 同 时 一 起 跳动 ， 经 受 着 同样 的 经 历 ， 像 是 
一 根 线 从 远 处 连 系 起 来 的 两 座 时 钟 ， 分 分 秒 秒 地 一 起 走动 着 ， 

她 突然 放下 两 只 手 ， 不 再 遮 住 依 然 很 美的 着 红 的 脸 ， 她 连 
忙 擦 干 眼泪 ， 并 且说 : 

“ 蜂 , 我 真 不 该 跟 您 说 这 些 。 我 简直 发 疯 了 。 我 们 快 回 到 奥 
话 拉 太太 那儿 去 吧 ， 您 把 这 一 切 都 忘掉 吧 …… 您 答应 我 吗 ??” 

“我 答应 您 。” 

她 回 他 伸 出 一 只 手 。 

“我 相信 您。 我 认为 您 是 非常 正直 善良 的 ， 您 1” 

他 们 两 人 走 回来 了 。 穿 过 小 溪 的 时 候 , 他 把 她 稍微 举 起 些 ， 
风 像 去 年 他 举 起 克里斯蒂 昂 娜 一 样 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 ! 在 他 热爱 
她 的 时 候 ， 他 跟 她 一 起 到 这 条 路 上 来 过 多 少 次 啊 ! 他 想 着 ， 自 
己 也 为 这 样 的 变化 感到 惊奇 :“ 这 一 次 的 热情 没有 持续 多 久 啊 !1” 
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夏 洛 特 用 一 个 手指 在 他 的 腹 臂 上 按 了 一 下 ， 低 声 地 说 : 

“ 奥 诺 拉 太太 睡 着 了 ， 我 们 坐 下 来 吧 ， 别 出 声 。?” 

奥 诺 拉 太 太 果 然 背 靠 着 松树 睡 着 了 ,一 条 手帕 盖 在 脸 上 ,两 
只 手 交叉 着 放 在 肚子 上 。 他 们 在 离 她 几 步 远 的 地 方 坐 下 来 ， 彼 
此 也 不 说 话 ， 怕 吵 醒 了 她 。 

这 时 树林 里 一 片 沉寂 ,使 他 们 像 忍 受 着 痛苦 一 样 难受 。 只 是 
在 稍 低 的 地 方 有 泥 泌 的 流水 声 ,还 有 过 来 过 去 的 小 虫子 发 出 的 
几乎 觉察 不 到 的 赛 察 声 , 飞 虫 飞舞 时 或 是 黑色 甲虫 掀 动 枯 叶 时 ， 
发 出 的 不 大 能 感觉 到 的 嘲 杂 声 , 除 此 之 外 ,就 什么 也 听 不 到 了 。 

路 易 丝 和 贡 特 朗 到 底 在 哪儿 呢 ? 他 们 在 干什么 呢 ? 忽然 从 
远 处 传 来 他 们 的 声音 ， 他 们 回来 了 。 奥 诺 拉 太 太 醒 了 ， 并 且 惊 
讶 地 问 道 ; 

“ 哦 ! 你 们 在 这 儿 呀 ! 你 们 走 近 了 ， 我 也 没 感觉 到 ! …… 他 
们 两 个 呢 ? 你 们 找到 他 们 了 吗 ?? 

“他 们 在 那儿 。 他 们 回来 了 。” 保 罗 回 答 说 ， 

大 家 听 出 来 是 贡 特 朗 的 笑 声 。 这 笑 声 仿佛 使 夏 洛 特 放 下 了 
压 在 她 心头 的 沉重 的 负担 。 也 许 她 自己 也 说 不 清楚 这 究竟 是 为 
什么 。 

一 会 儿 的 工夫 ， 大 家 就 看 见 他 们 两 个 人 了 。 贡 特 朗 几乎 是 ， 
在 跑 ， 他 搜 着 路 易 丝 的 脱 臂 ， 这 姑娘 的 脸 上 通红 。 他 还 没有 走 
到 大 家 面前 ， 就 忙 着 讲 起 他 的 故事 来 了 。 

“你 们 知道 我 们 突然 碰见 谁 了 ? …… 让 你 们 猜 一 千 次 ,你 们 
也 猜 不 着 …… 那 个 漂亮 的 马 泽 利 大 夫 和 有 名 的 克 洛 什 教授 的 女 
儿 ， 就 像 威 尔 说 的 ， 那 个 棕 红头 发 的 可 爱 的 小 蹇 妇 …… 噢 ! 就 
在 那儿 …… 让 我 们 撞见 了 …… 你 们 昕 见 了 吗 ? …… 让 我 们 撞见 
了 …… 这 个 无 赖 ， 正 吻 她 呢 …… 哎 呀 ! 真是 的 ! …… 哎呀 ! 真 


温 录 237 


奥 诺 拉 太 太 听 他 说 些 太 放肆 的 话 , 便 做 了 个 很 庄重 的 手 努 ， 
止 住 了 他 ; : 

“ 喂 ! 伯 珊 先 生 …… 您 想 着 点 ,这 儿 还 有 两 位 小 姐 哪 ! ……… 

贡 特 明 深 次 地 鞠 个 躺 ， 他 说 : 

“您 提醒 我 注意 礼节 , 这 是 完全 正确 的 , 夫人 。 您 所 有 的 想 
法 都 是 非常 好 的 。” 

随后 ， 两 个 年 轻 人 阿 女 士 们 告别 ， 免 得 和 大 家 一 起 回去 不 
便 ， 他 们 穿 过 树林 往 回 走 了 。 

“怎么 样 啊 ?” 保 罗 问 道 。 

“起 么 样 ， 我 问 她 表示 我 很 爱 她 , 并 且说 如 果 能 启 她 ， 我 会 
非常 高 兴 的 。” 

“她 说 什么 呢 ?” 

“她 很 谨慎 又 很 诚 娠 地 说 “这 得 由 我 父亲 人 做主。 他 要 是 问 
我 ， 我 会 回答 他 的 。”” 

“那么 你 去 吗 ?” 

“号 上 就 委托 我 的 使 者 安 德 马 特 去 正式 提亲 ,假如 这 个 庄稼 
佬 装 腔 作 势 表示 反对 ,我 就 把 这 事 捅 出 去 , 叫 他 女儿 见不得 人 。” 

这 时 安 德 马 特 还 在 游艺 场 前 边 的 平台 上 和 拉 托 纳 大 夫 谈 
话 ， 页 特 胃 走 过 去 便 把 他 们 拉 开 ， 并 且 马 上 把 事情 进展 的 情况 
告诉 了 他 的 姐夫 。 

保罗 朝 里 俩 的 大 路 走 去 。 他 需要 独自 一 个 人 思考 一 下 ， 因 
为 他 感觉 自己 的 整个 身心 都 烦躁 不 安 ， 就 跟 每 次 我 们 和 就 要 爱 
上 的 女人 会 面 之 后 的 感觉 一 样 。 

一 个 时 期 以 来 ， 他 已 经 被 这 个 让 人 抛弃 了 的 楚楚 动人 的 小 
姑娘 迷人 往 了 ， 可 是 自己 却 还 没有 意识 到 呢 。 他 看 出 这 个 姑娘 温 
条 善良 ， 天 真 纯洁 ， 心 地 正直 ， 所 以 一 开始 他 非常 同情 她 ， 就 
像 女 人 的 翡 伤 总 会 引起 我 们 的 深切 同情 一 样 。 后 来 ， 因 为 经 常 
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见 到 她 ,他 便 让 一 颗 小 小 的 温存 怜爱 的 种 子 在 和 目 己 心中 发 了 芽 ， 


这 是 女人 很 快 就 会 在 我 们 心中 撤 下 的 种 子 ,并 且 它 会 长 得 很 大 。 
现在 , 特别 是 一 个 钟头 以 来 , 他 开始 觉得 自己 像 着 了 魔 一 样 , 感 
觉 自己 的 头脑 里 不 断 出 现 这 个 不 在 眼前 的 人 的 倩影 ， 其 实 这 就 
是 爱情 的 最 初 的 征象 了 。 

他 在 大 路 上 走 着 ,心里 总 是 回想 着 她 的 目光 眼泪 ， 音 容 笑 
魏 ， 举 止 态度 ， 甚 至 包括 她 的 衣 实 的 颜色 和 塞 塞 案 察 的 声音 。 

这 时 , 他 心里 想 着 :“ 我 想 我 已 经 被 缠 住 了 。 我 对 自己 还 是 
了 解 的 。 这 真是 件 伤 脑筋 的 事 ! 也 许 我 还 是 回 巴黎 去 好 。 唉 , 她 
还 是 个 姑娘 。 我 决 不 能 让 她 做 我 的 情妇 啊 !” 

接着 , 他 又 想起 她 来 , 就 和 去 年 他 想起 克里斯蒂 昂 娜 一 样 。 
他 觉得 这 个 姑娘 也 和 克里斯蒂 昂 娜 一 样 ， 跟 他 过 去 认识 的 那些 
生 在 城市 、 长 在 城市 的 所 有 的 女人 完全 不 同 ， 其 至 跟 那 些 从 小 
就 受到 母亲 或 是 街 上 的 女人 妖艳 娇媚 态度 晶 陶 的 姑娘 也 完全 不 
同 , 她 丝毫 没有 那些 培养 得 懂得 挑 喜 诱惑 的 女人 那样 矫 揉 造作 ， 
言谈 举止 中 丝毫 没有 酸 文 假 醋 、 陈 规 旧 习 的 表示 ， 目 光 中 也 没 
有 任何 虚假 的 神情 。 

她 不 仅 是 个 天 真 纯洁 的 女孩 子 ， 而 且 出 身 在 一 个 简单 纯朴 
的 家 族 , 到 她 要 成 为 城市 妇女 之 前 , 一 直 是 个 真正 的 农村 姑娘 。 

他 心里 兴奋 激动 ， 感 到 自己 思想 上 还 存在 着 一 种 模 模糊 糊 
的 阻力 ， 便 针锋相对 地 极力 为 她 辩护 。 许 多 富有 诗意 的 小 说 中 
的 人 物 在 他 眼前 出 现 ， 瓦 尔 特 ， 司 各 特 、 狄 更 斯 或 是 乔治 . 又 
的 作品 了 更 激发 了 他 关于 妇女 的 想象 。 


@ 英国 诗人 、 小 说 家 司 各 特 (1771 一 1832) 的 小 说 《 米 德 洛 西 四 的 监狱 ), 英 
国 小 说 家 狄更斯 (1812 一 1870) 的 小 说 《远大 前 程 》 法 国 女 作家 乔治 ， 和 又 
的 田园 小 说 《 麻 沼 》 等 作品 中 ， 都 创造 了 农村 姑娘 的 优美 形象 。 
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贡 特 朗 对 他 是 这 样 评论 的 :“ 保 罗 啉 ! 他 是 一 匹 背 上 了 驮 着 情 
人 的 快 马 ， 他 把 一 个 摆 在 地 上 ， 另 一 个 又 跳 了 上 来 。” 

这 时 ， 布 雷 蒂 尼 发 现 天 色 已 晚 ， 他 已 经 走 了 很 长 时 间 ， 于 
是 便 往 回 走 了 。 

他 从 新 温泉 浴室 前 边 经 过 时 ， 看 见 安 德 马 特 和 奥 里 奥 尔 父 
“ 子 两 个 正在 丈量 葡萄 园 的 土地 ;他 从 他 们 做 的 手势 上 便 看 出 来 ， 
他 们 彼此 争论 得 很 激烈 。 

一 小 时 之 后 ， 威 廉 走 进 客厅 ， 这 时 一 家 人 都 在 那里 ， 他 对 
修 器 说 : 

“亲爱 的 岳父 ， 我 向 您 宣布 ， 过 六 个 星期 或 是 两 个 月 之 后 ， 
您 的 儿子 贡 特 朗 就 要 和 路 易 丝 。 奥 里 奥 尔 小 姐 结 婚 了 。” 
德 。 拉夫 内 尔 先生 不 觉 一 惊 : 
“你 说 什么 ? 贡 特 朗 ?” 
“我 说 他 经 您 同意 之 后 , 过 六 个 星期 或 是 两 个 月 , 就 跟 路 易 
* 奥 里 奥 尔 小 姐 结 婚 ， 将 来 她 会 非常 有 钱 的 。” 
这 时 候 甸 只 是 简单 地 说 了 一 句 : 
“我 的 上 帝 ， 只 要 他 自己 喜欢 就 行 ， 我 没 意 见 .” 
接着 ， 银 行家 又 说 起 来 他 跟 那 个 老农 民 交 涉 的 情况 。 
安 德 马 特 一 听 伯 珊 说 那个 姑娘 表示 同意 ， 他 就 想 要 立刻 得 
到 种 葡萄 的 老农 的 赞同 ， 不 能 给 他 留 琢磨 什么 花招 儿 的 时 间 ， 

于 是 ， 他 跑 到 这 个 老农 民 的 家 里 ， 看 见 他 正在 费劲 地 在 一 
张 油污 的 纸 上 算 账 , 傻 大 个 儿 在 一 旁 儿 着 手指 数 数 , 给 他 帮忙 。 

他 坐 下 来 之 后 说 : 

“我 很 想 喝 一 杯 您 的 上 好 葡萄 酒 。” 

等 大 个 子 雅克 拿 着 酒杯 和 满 满 的 一 铅 酒 回来 之 后 ， 他 马上 
束 问 路 易 丝 小 姐 是 不 是 回来 了 ， 接 着 又 请 他 们 把 她 叫 来 。 当 她 
走 到 他 面前 时 ， 他 便 站 起 身 来 ， 深 深 地 行 个 礼 表示 问候 ， 
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“小 姐 , 现在 您 是 不 是 愿意 把 我 看 成 一 个 朋友 , 有 什么 话 都 
对 我 说 呢 ? 是 肯定 的 ， 是 不 是 ? 那 好 ， 我 是 受 人 之 托 ， 来 和 您 
谈 一 件 很 微妙 的 事情 。 我 内 弟 拉 乌 尔 - 奥 利 维 埃 - 贡 特 明 " 德 。 
拉夫 内 尔 伯爵 ， 早 已 对 您 表示 钟情 ， 我 也 很 称赞 他 有 了 眼力 。 现 
在 他 委托 我 来 ， 当 着 您 全 家 人 的 面 ， 问 您 是 不 是 同意 做 他 的 妻 
子 。 

这 突如其来 的 询问 使 她 吃 了 一 惊 ， 她 把 慢 惑 的 目光 转 疝 她 
的 父亲 。 奥 里 奥 尔 老 移 也 吓 了 一 跳 ， 看 看 他 的 儿子 ， 因 为 通 帝 
他 儿子 就 是 他 的 顾问 ; 傻 大 个 儿 又 看 看 安 德 马 特 ， 安 德 马 特 币 
着 点 做 慢 的 神情 接着 说 : 

“您 明日 吗 , 小 姐 , 我 担负 这 项 使 命 ， 是 答应 马上 就 给 我 内 
第 一 个 答复 的 。 他 自己 心里 很 清楚 ， 可 能 您 对 他 并 不 中 意 ， 如 
果 是 这 样 的 话 ， 那 么 明天 他 就 离开 这 地 方 ， 并 且 永 还 再 不 到 这 
里 来 了 。 另 外 ， 我 也 知道 ， 您 对 他 是 有 足够 的 了 解 的 ， 所 以 您 
只 要 对 我 这 个 普通 的 中 间 人 说 一 声 “ 我 愿意 ”， 或 者 是 “我 不 层 
意 ” 就 行 了 。 

她 低下 了 头 , 而 且 脸 也 红 了 ,不 过 神情 似乎 是 很 坚决 的 , 她 
含糊 不 清 地 说 : 

“我 愿意 ， 先 生 。” 

说 完 便 飞快 地 逃 开 了 ，, 跑 到 门口 的 时 候 , 甚至 撞 在 了 门 上 。 

于 是 安 德 马 特 又 坐 下 来 ， 像 农民 那样 给 自己 倒 了 一 杯 酒 。 

“现在 来 谈 谈 虽 的 事情 吧 .” 他 说 。 | 

他 没 容 对 方 有 人 述 疑 的 机 会 ， 便 开始 提出 陪嫁 的 问题 ， 并 且 
用 三 个 星期 以 前 这 位 种 植 葡萄 的 农民 和 他 讲 的 条 件 作为 依据 。 
至 于 贡 特 妇 现 有 的 财产 ， 他 佑 计 为 三 十 万 法 郎 ， 另 外 还 有 些 遗 
产 ; 而 且 他 转弯 抹 角 地 暗示， 既然 像 德 拉夫 内 尔 伯 玫 这 样 一 
个 人 肯 阿 奥 里 奥 尔 小 姐 求婚 ， 虽 说 她 是 个 漂亮 可 壹 的 姑娘 ， 那 
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么 娘家 这 方面 呢 ， 无 疑 也 会 牺牲 些 金钱 来 回报 这 种 荣誉 的 。 

这 时 ， 这 个 农民 虽然 让 他 奉承 得 几乎 无 话 可 说 ， 显 得 很 为 
难 的 样子 , 但 是 还 力图 保住 自己 的 家 产 。 讨论 进行 了 很 长 时 间 。 
不 过 一 开始 安 德 马 特 的 一 番 话 ， 使 讨论 变 得 容易 了 些 。 

“我 们 不 要 求 现 款 ， 也 不 要 股票 ， 只 要 土地 ， 就 是 以 前 您 曾 
经 跟 我 说 过 的 ， 给 路 易 丝 小 姐 做 陪嫁 的 那些 土地 ， 再 加 上 我 要 
指 给 您 的 另外 几 块 地 。” 

奥 里 奥 尔 父 子 俩 心里 想到 不 必 拿 出 钱 去 ， 想 到 钱 不 会 跟着 
人 一 起 跑 掉 , 马上 就 感到 踏实 了 , 因此 有 了 协商 说 和 的 愿望 , 并 
且 暗 暗 高 兴 ， 不 过 并 没有 表露 出 来 ， 因 为 这 钱 是 慢 慢 积攒 起 来 
的 ， 是 一 法 郎 一 法 郎 地 、 一 个 苏 一 个 苏 地 和 弄 进 家 里 来 的 ， 这 白 
花花 的 、 黄 淤 淤 的 钱 ， 在 人 的 手 里 、 钱 包 里 、 衣 袋 里 、 咖 啡 桌 
上 、 旧 衣柜 深 深 的 抽 展 里 磨损 的 足 量 的 钱 ， 是 付出 去 的 无 数 艰 
辛 焦虑 、 操 劳 疲惫 的 丁当 有 声 的 历史 见证 ; 这 个 农民 心 想 着 它 ， 
眼看 着 它 , 手 摸 着 它 , 觉得 心情 那么 愉快 舒畅 ; 这 钱 比 母 牛 , 比 
葡萄 园 ， 比 土地 ， 比 房屋 更 珍贵 可 爱 ， 这 钱 有 时 甚至 比 生 命 更 
难于 牺牲。 

不 过 ， 这 父子 俩 还 是 极力 争论 ， 想 多 保留 下 几 块 土地 。 大 
家 把 奥 里 奥 尔 山 这 地 方 的 详细 地 图 在 桌子 上 铺 开 ， 把 要 给 路 易 
丝 做 嫁妆 的 部 分 一 块 一 块 地 都 标 上 十 字 。 安 德 马 特 花 了 一 个 小 
时 的 工夫 ， 才 弄 过 来 最 后 两 块 地 。 随 后 ， 为 了 双方 都 不 要 届 到 
任何 意 想不到 的 事情 ， 他 们 又 带 着 地 图 到 现场 去 验证 。 这 时 大 
家 细心 勘察 了 用 十 字 标 出 的 每 一 块 土地 ,并 且 重新 标 上 了 记号 ， 

但 是 安 德 马 特 并 不 放心 ， 他 怀疑 在 下 一 次 见面 的 时 候 ， 奥 
里 奥 尔 父 子 俩 可 能 会 赖 掉 一 部 分 已 经 同意 让 出 来 的 土地 ， 想 再 
收回 几 片 葡萄 园 ， 在 他 的 计划 里 那 确实 有 用 的 几 小 块 土地 。 他 
琢磨 着 找 一 个 切实 可 靠 的 办 法 ， 把 他 们 的 协议 最 后 确定 下 来 。 
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这 时 ， 他 脑子 里 闪 过 一 个 想法 ， 起 初 他 微微 笑 了 笑 ， 接 着 
便 觉得 这 个 想法 虽然 有 点 奇怪 ， 但 是 是 一 个 很 好 的 主意 。 

“如 果 您 愿意 的 话 ,” 他 说 ,“ 我 们 去 把 这 些 都 写 下 来 ,这 样 
以 后 就 不 会 忘记 ， 您 看 怎么 样 ?” | 

这 时 他 们 正 往 村 里 走 ， 便 在 烟草 店 门口 停 下 来 ， 买 了 两 张 
有 印花 的 公文 纸 。 他 知道 ， 写 在 这 种 正式 的 公文 纸 上 的 土地 清 
单 ， 在 农民 的 心目 中 ， 就 有 一 种 几乎 不 可 违反 的 性 质 ， 因 为 这 
样 的 纸 就 代表 法 律 ， 法 律 这 东西 虽然 永远 也 看 不 见 ， 却 非常 可 
怕 ， 并 且 有 和 宪兵、 罚款 、 监 狱 来 保证 。 

于 是 , 他 在 一 张 纸 上 写 下 了 这 样 的 内 容 :“ 根 据 贡 特 朗 . 德 
. 拉夫 内 尔 伯 珊 和 路 易 丝 . 奥 里 奥 尔 小 姐 双 方 婚约 决定 ， 老 奥 
里 奥 尔 先生 愿 放弃 下 列 地 产 ， 作 为 女儿 妆 夜 ……” 接 着 ， 他 又 
根据 乡镇 政府 地 籍 登记 德 上 的 号 码 ,详细 地 写 上 了 一 块 块 土地 ， 
然后 又 在 另 一 张 纸 上 ， 把 这 个 内 容重 抄 了 一 遍 。 

最 后 ， 他 注 明 日 期 并 签 了 字 ， 又 让 要 求 写 明 未 婚 夫 拥有 多 
少 财产 的 奥 里 奥 尔 老 参 签字 ,接着 把 字 据 装 进 衣 袋 里 回 旅馆 了 

大 家 听 他 讲 了 这 段 经 过 都 笑 了 起 来 ， 其 中 贡 特 朗 比 其 他 人 
笑 得 声音 更 大 。 

这 时 ， 修 档 非常 郑重 地 对 他 几 子 说 

“今天 晚上 , 我 们 两 个 就 到 他 们 家 去 拜访 一 下 , 我 自己 再 提 
一 次 先 由 我 女婿 提出 的 婚事 ， 这 样 更 合乎 规矩 ” 
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德 马 特 的 钱 袋 送 人 情 ， 给 所 有 的 人 送 了 礼物 ， 而 且 不 时 到 奥 里 
奥 尔 家 或 是 奥 诺 拉 太太 家 去 看 路 易 丝 。 现 在 保罗 几乎 总 是 陪 他 
一 起 去 ， 为 的 是 能 遇 到 夏 洛 特 ， 虽 然 在 每 次 会 面 之 后 ， 他 都 决 
定 再 不 见 她 了 。 

夏 洛 特 勇 敢 地 承受 了 姐姐 的 婚事 的 事实 ， 有 时 谈 起 来 甚至 
很 从 容 自然 ， 根 本 显 不 出 心里 有 丝毫 的 痛苦 ， 只 是 她 的 性 情 似 
平 有 点 变化 ， 变 得 更 稳重 、 更 含蓄 了 。 当 贡 特 朗 在 一 个 角落 里 
向 路 易 丝 架 九 情话 时 ， 布 雷 蒂 尼 就 和 她 一 本 正经 地 交谈 ， 并 且 
逐渐 地 被 她 征服 ， 让 自己 的 心灵 浸 沉 在 如 同 涨潮 一 般 的 新 的 爱 
情 之 中 。 他 也 知道 自己 的 心情 ， 却 又 瓷 意 放任 , 心 想 ;“ 唔 ! 到 
了 关键 时 刻 , 我 一 走 了 之 就 是 了 。” 离 开 她 那里 , 他 又 到 旅馆 去 
看 克里斯蒂 昂 娜 ， 现 在 她 整 天 到 晚 身 在 一 张 长 椅 上 。 刚 一 走 到 
门口 ， 他 就 感到 精神 紧张 ， 心 里 生气 ,准备 好 应 付 因为 厌烦 无 
聊 而 出 现 的 抬杠 拌 嘴 。 她 所 说 的 ， 她 所 想 的 ， 他 还 没有 听 到 就 
已 经 感到 恼火 了 ; 她 那 痛 昔 的 神情 ， 无 可 奈何 的 态度 ， 责 备 和 
衣 求 的 目光 ， 都 使 他 想 说 些 气愤 的 话 ， 可 是 出 于 礼貌 ， 他 还 是 
压 下 去 了 ,他 虽然 在 她 身 旁 , 可 是 心里 总 是 念念不忘 夏 洛 特 , 脑 
子 里 总 是 蒙 绕 着 刚才 离开 的 这 个 姑娘 的 形象 。 

克里斯蒂 昂 娜 因为 很 少见 到 他 ， 心 里 感到 非常 苦恼 ， 见 了 
面 便 追 问 他 每 天 都 干 些 什么 , 于 是 他 便 胡 编 乱 造 , 睹 说 一 通 , 而 
她 却 注意 地 听 着 ,极力 想 听 出 来 他 是 不 是 想 着 另外 的 什么 女人 ， 
她 自己 感觉 到 再 没有 什么 办 法 留 住 这 个 男人 ， 没 有 办 法 倾注 给 
他 一 点 折磨 着 自己 的 爱情 ， 她 的 身子 再 不 能 讨 他 喜欢 ， 不 能 委 
身 给 他 ， 用 爱抚 重新 征服 他 ， 由 于 再 不 能 用 温情 重新 把 他 感化 
过 来 ， 她 感到 心里 非常 慌 惧 ， 但 是 又 不 知道 到 底 伯 些 什么 ， 

她 模 模糊 糊 感到 有 一 种 危险 ,一 种 说 不 出 的 莫大 的 危险 ,在 
她 头顶 上 盘旋 。 她 凭空 地 产生 嫉 妨 心 ， 嫉 妒 她 看 见 的 从 窗 前 走 
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过 的 女人 ， 嫉 妨 她 觉得 长 得 漂亮 的 女人 ， 其 实 连 布雷 蒂 尼 女 她 
们 说 过 话 没有 ， 她 也 不 知道 。 

她 问 他 : 

“刚才 我 看 见 有 个 非常 漂亮 的 女人 , 棕 红色 头 发 ， 身 量 挺 高 
的 ， 大 概 是 这 几 天 网 来 的 ， 你 注意 到 没有 ?” 

当 他 回答 说 ,“ 没 有 , 我 不 认识 她 ”时 ， 她 马上 就 怀疑 他 在 
说 说， 脸色 一 下 子 发 白 了 ， 并 且 接 着 说 ， 

“不 过 ， 你 不 可 能 根本 没 见 过 她 ， 我 觉得 她 长 得 美 极 了 。” 

他 对 她 这 样 追问 感到 很 惊奇 。 

“我 向 你 保证 ， 我 真 的 没 见 过 她 。 我 一 定 想法 见 见 她 。” 

她 心 想 :“ 这 肯定 就 是 她 了 。” 

有 几 天 ， 她 还 认为 他 在 这 地 方 一 定 隐瞒 着 什么 私 情 ， 把 他 
的 一 个 情妇 带 来 了 ， 也 许 就 是 那个 女 戏子 。 而 且 她 向 所 有 的 人 
打听 ， 问 她 父亲 、 她 弟弟 和 她 丈夫 ， 向 他 们 询问 在 昂 瓦尔 这 地 
方 大 家 熟悉 的 所 有 年 轻 妖媚 的 女人 的 情况 。 

假如 她 能 出 来 稍微 走动 的 话 ， 能 亲自 去 查看 ， 眼 踪 他 ， 她 
也 许 会 放 点 心 ， 可 是 ， 她 现在 几乎 完全 不 能 活动 ， 这 就 使 她 经 ， 
受 着 难以 忍受 的 折磨 。 当 她 和 保罗 说 话 的 时 候 ， 只 听 她 说 话 的 
音调 ， 就 知道 她 心里 有 多 么 痛苦 ， 可 是 这 也 更 激 起 保罗 对 已 经 
终止 的 爱情 的 极 大 厌烦 。 

他 只 能 平心静气 地 和 她 谈 一 件 事情 ， 就 是 贡 特 朗 不 久 就 要 
结婚 的 事 ， 因 为 这 样 他 就 可 以 提起 夏 洛 特 的 名 字 ， 可 以 任 情 地 
想到 这 个 姑娘 。 其 至 每 当 听 到 克里斯蒂 昂 娜 说 到 她 的 名 字 ， 夸 
奖 这 个 小 姑娘 的 美 狐 和 种 种 优点 ， 对 她 表示 同情 ， 为 她 弟弟 抛 
弃 了 她 感到 遗憾， 希望 有 个 男人 ， 有 颗 善 良 的 心 的 男人 ， 能 够 
理解 她 ， 爱 她 ， 赛 了 她 ， 对 他 来 说 ， 这 都 是 一 种 神秘 的 、 模 村 
的 、 说 不 清楚 的 快 昧 。 
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他 说 : 
“ 唉 ! 是 的 , 贡 特 朗 干 了 一 件 春 事 .这 个 姑娘 是 非常 可 爱 的 。” 
克里斯蒂 昂 娜 也 毫 不 怀疑 地 跟着 说 ， 
“是 非常 可 爱 的 。 这 是 颗 珍珠 ! 是 一 颗 十 全 十 美的 珍珠 1” 
她 万 万 没有 想到 ， 像 保罗 这 样 一 个 人 ， 能 够 爱 上 一 个 小 姑 
甚至 有 一 天 能 和 她 结婚 。 她 担心 害怕 的 只 是 他 那些 情妇 ， 
可 是 ， 这 也 许 是 一 种 奇怪 的 心理 现象 ， 从 克里斯蒂 郧 娜 口 
里 沈 扬 夏 洛 特 ， 在 他 心目 中 倒 有 了 极 大 的 分 量 ， 更 鼓动 了 他 的 
爱情 ， 激 起 了 他 的 欲望 ， 使 他 对 这 个 姑娘 怀 有 一 种 不 可 抑制 的 
好 感 ， 

可 是 ， 有 一 天 ， 当 他 和 贡 特 朗 一 起 来 到 奥 诺 拉 太 太 家 ， 跟 
奥 里 奥 尔 姐妹 俩 会 面 时 ， 他 们 看 到 马 泽 利 大 夫 也 在 那里 ， 大 模 
大 样 地 像 在 自己 家 里 一 样 。 

他 向 进来 的 两 个 人 伸 出 两 只 手 , 脸 上 带 着 意大利 式 的 微笑 ， 
仿佛 他 的 每 句 话 、 每 个 动作 都 带 着 内 心 的 全 部 感情 . 

贡 特 朗 和 马 泽 利 两 人 流 鸿 一 气 ， 自 味 相投 ， 本 能 地 一 个 鼻 
孔 出 气 ， 他 们 结 成 亲昵 轻浮 的 友谊 ， 不 过 彼此 之 间 却 没有 什么 
真正 的 友情 和 信任 。 

伯 届 问 道 : 

“您 那 位 在 莫 悉 森林 相 会 的 金发 美人 儿 昵 ?? 

意大利 人 微笑 着 说 ， 

“ 嗜 ! 我 们 已 经 吹 了 。 这 就 是 那 种 跟 你 花言巧语 ， 却 不 给 你 
一 点 实惠 的 女人 。 

随后 大 家 便 谈 起 天 来 了 。 这 个 漂亮 的 医生 向 两 个 姑娘 大 南 
股 勒 ， 尤 其 是 对 夏 洛 特 特别 讨好 。 他 和 女人 讲话 的 时 候 ， 无 论 
是 声音 、 手 势 或 是 眼神 ， 总 是 流露 出 一 种 无 限 爱慕 的 样子 。 他 
整个 人 ， 好 像 从 头 到 脚 都 在 对 她 们 说 :“ 我 爱 您 1” 而 且 带 着 一 
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种 必然 能 把 她 们 笼络 住 的 表情 。 

他 具有 女 演员 的 优雅 风采 ， 女 舞蹈 家 的 轻盈 体态 ， 魔 术 师 
的 灵活 动作 ， 还 有 一 套 他 惯用 的 自然 而 有 意识 的 诱惑 女人 的 本 
领 。 

保罗 在 和 贡 特 朗 回 旅馆 时 ， 用 一 种 非常 不 高 兴 的 语气 大 声 
说 道 : 

“这 个 江湖 医生 跑 到 这 家 来 干什么 ?” 

伯 盏 轻声 回答 说 : 

“ 谁 知 道 这 些 爱 彤 险 的 骗子 在 摘 什 么 名 党? 这 些 人 都 是 到 处 
乱 钻 的 。 这 家 伙 大 概 对 亚 忽 不 定 的 生活 厌烦 了， 对 他 那个 西 班 
牙 女 人 的 任性 也 腻 舌 了 ;说 他 是 个 医生 ， 还 不 如 说 是 个 跟班 儿 
的 ， 也 许 还 不 如 跟班 儿 的 呢 。 他 到 处 搜寻 ， 交 洛 什 教授 的 女儿 
倒是 挺 合 通 ， 不 过 听 他 那 口气 ， 没 有 弄 到 手 。 在 他 看 来 ， 奥 里 
奥 尔 家 的 二 姑娘 也 不 钳 ， 所 以 他 就 先 试 试看 ， 试 探 试探 ， 趟 趟 
道 ， 措 摸底。 他 也 许 会 成 为 温 果 浴室 的 合伙 东家 ， 极 力 想 法 把 
那个 傻瓜 拉 托 纳 挤 掉 ， 无 论 如 何 每 年 夏天 在 这 里 会 给 目 己 招 揽 
一 批 有 钱 的 顾客 ， 到 冬天 也 能 有 病 家 …… 当 然 啦 ! 这 是 他 的 打 
算 ， 就 是 这 样 …… 肯 定 是 这 样 的 。” 

保罗 心里 升 起 一 股子 息 火 、 妒 忌 。 

后 面 有 人 在 喊 : 

“ 咀 ! 咀 !2? 

是 马 泽 利 扎 上 他 们 了 。 

布雷 蒂 尼 用 一 种 控 闸 读 疯 的 口吻 对 他 说 : 

“您 跑 得 这 么 快 ， 是 到 哪儿 去 啊 ,， 大 夫 ? 您 好 像 在 奶 求 好 运 
气 呢 ?” 

意大利 人 微微 笑 了 笑 ， 不 过 他 并 没有 停 下 来 ， 而 是 员 蹦 跳 
跳 地 倒退 着 走 ， 他 做 了 个 滑稽 演 员 那 样 的 优美 动作 ， 把 两 只 手 
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插 进 衣 伐 里 ， 很 快 地 把 两 个 伐 翻 转 过 来 ， 用 两 个 手指 揪 着 口袋 
的 边 往 外 一 搜 ， 让 人 看 看 全 都 是 空 的 。 然 后 他 说 : 

“我 还 没 抓 住 它 呢 。” 

z 说 着 ， 他 支 着 两 牌 的 牌 尖 灵活 地 一 转 ， 就 像 个 匆匆 忙 忙 的 
人 那样 跑 掉 了 。 

随后 有 好 些 日 子 ， 他 们 都 在 奥 诺 拉 大 夫 的 家 里 遇见 他 。 三 
个 女人 都 觉得 他 是 个 很 有 用 的 人 ， 因 为 他 会 做 各 种 各 样 讨 人 喜 
欢 的 零碎 活 儿 ， 而 且 把 在 公 本 夫 人 身边 的 那 种 机 智 灵 活 的 本 领 
也 都 施展 出 来 了 。 从 说 恭维 话 到 做 意大利 通 心 粉 , 无 论 做 什么 ， 
都 做 得 十 分 完美 。 而 且 他 还 会 做 一 手 好 菜 ， 他 系 上 女仆 人 的 蓝 
围 裤 ， 免 得 弄 胜 了 衣服 ， 头 上 戴 一 顶 纸 做 的 厨师 的 帽子 ， 一 面 
做 绞 , 一面 用 意大利 语 唱 着 那不勒斯 的 歌曲 , 干 得 非常 利落 ,一 
总 没有 可 笑 的 地 方 ， 大 家 看 着 都 非常 高 兴 ， 并 且 都 被 他 吸引 住 
了 ， 连 那个 条 手 笨 脚 的 女仆 人 一 说 起 他 来 ,就 说 :“ 这 真是 个 耶 
稣 1” 

他 的 企图 很 快 就 充分 显露 出 来 了 ， 他 想方设法 要 让 夏 洛 特 
爱 上 他 ， 对 于 这 一 点 ， 保 罗 已 经 确信 不 疑 了 。 

他 似乎 就 要 成 功 了 。 他 特别 会 说 一 套 甜 言 密语， 又 善于 献 
拒 勤 ， 要 花招 ， 讨 人 喜欢 ， 所 以 那个 姑娘 一 看 见 他 ， 脸 上 就 露 
出 满意 的 神情 ， 这 说 明 她 心里 感到 喜悦 。 

保罗 也 摆 出 恋人 的 姿态 ， 以 竞争 者 自居 ， 其 至 没有 考虑 自 
己 的 举止 是 否 妥 当 。 他 一 看 见 那个 大 夫 接 近 夏 洛 特 ， 便 立即 走 
过 来 ， 以 他 那 直截了当 的 方式 ， 极 力争 取 赢 得 姑娘 的 爱 。 他 毛 
毛 踩 躁 地 突然 表现 出 异常 温柔 、 友 好 、 忠 诚 的 样子 ， 亲 切 诚 娠 
地 反复 对 她 说 :“ 我 爱 您 ， 这 是 真 的 ! ”他 说 话 的 口气 非常 直率 ， 
简直 很 难 让 人 觉得 他 是 在 表白 爱情 ， 

马 洋 利 突然 遇 到 这 样 一 个 出 乎 意料 的 竞争 对 手 ， 便 施展 出 
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混 身 的 解数 来 对 付 他 。 一 个 男人 对 自己 身边 的 任何 女人 ， 只 要 
有 点 喜欢 她 ， 尽 管 还 没有 爱 上 她 ， 也 会 产生 妒忌 心 的 。 当 布雷 
蒂 尼 受 着 这 种 妒忌 心 、 这 种 与 生 俱 来 的 妒忌 心 折磨 时 ， 就 变 得 
出 言 不 过， 吊 吊 逼 信 了。 而 另外 一 个 呢 ， 却 能 随机 应 变 ， 始 终 
能 克制 自己 ， 用 些 巧妙 的 手腕 和 冷嘲热讽 、 机 智 挖苦 的 恭维 话 
来 答对 他 。 

这 是 两 个 人 每 天 都 在 进行 的 激烈 斗争 ， 虽 然 两 人 也 许 并 没 
有 什么 既定 的 打算 .他 们 像 抓 住 同一 个 猪 获 物 的 两 条 狗 一 样 , 谁 
也 不 肯 退 让 一 步 。 

夏 洛 特 又 恢复 了 她 的 好 脾气 ， 不 过 显得 更 有 心计 ， 不 论 在 
她 的 微笑 或 是 目光 中 ， 都 有 些 说 不 清楚 的 表现 ， 不 再 像 以 前 那 
样 真 势 了。 也许 她 从 贡 特 朗 的 背弃 当中 吸取 了 经 验 教训 ， 现 在 
变 得 头脑 灵活 , 思想 上 有 了 戒备 , 能 够 应 付 可 能 出 现 的 失望 了 。 
她 在 两 个 恋人 中 间 灵 活 巧 妙 地 周旋 ， 对 每 个 人 说 的 话 都 怡 如 其 
分 ， 从 来 不 使 两 个 人 发 生 冲突 ， 也 从 来 不 让 这 一 个 猜想 她 更 爱 
另 一 个 有 时 还 当 着 这 个 的 面 ， 嘲 笑 一 下 另 一 个 ， 又 当 着 那个 
的 面 , 嘲笑 一 下 这 一 个 ,总 是 让 他 们 双方 彼此 相当 , 不 分 上 下 ， 
同时 也 不 显 出 对 哪 一 个 更 加 认真 .不 过 这 一 切 都 做 得 极其 自然 ， 
丝毫 不 像 卖弄 风情 的 女人 似 的 ， 而 是 跟 过 去 在 女 修 院 做 寄宿 学 
生 时 一 样 ， 带 着 一 种 年 轻 姑 娘 淘气 的 神情 ， 其 实 有 时 这 倒 使 她 
们 让 人 抵抗 不 住 呢 。 

可 是 ， 马 泽 利好 像 突 然 占 了 上 风 。 他 似乎 变 得 和 她 更 加 亲 
近 ， 仿 佛 两 个 人 之 间 已 经 私 订 终身 了 。 他 一 边 和 她 讲话 ， 一 边 
轻 轻 地 抚 弄 她 的 阳 伞 , 或 是 她 衣 裙 上 的 饰 带 ; 这 在 保罗 看 来 , 就 
是 一 种 精神 上 占有 的 表示 ， 他 气 得 要 死 ， 真 想 给 那个 意大利 人 
几 个 嘴巴 。 

但 是 ， 有 一 天 ， 在 奥 里 奥 尔 老 移 家 里 ， 布 雷 蒂 尼 正 跟 路 易 
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丝 和 贡 特 朗 聊 天 ， 则 时 留神 注意 着 马 泽 利 在 和 夏 洛 特 低 声 地 说 
话 ; 她 听 了 脸 上 现 出 微笑 ， 突 然 他 又 看 见 她 的 脸红 了 ， 而 且 显 
得 神情 慌乱 的 样子 ， 他 马上 便 想 到 ， 一 定 是 那个 家 伙 跟 她 谈 起 
爱情 来 了 。 她 低下 了 了 眼睛， 不 再 微笑 了 ， 但 是 一 直 在 听 着 。 于 
是 ,保罗 准备 大 吵 一 通 ， 他 对 贡 特 朗 说 、 

“ 劳 驾 ， 你 跟 我 出 来 五 分 钟 。” 

伯 改 跟 他 的 未 婚 妻 说 了 一 声 ， 便 随 着 他 的 朋友 走出 来 了 。 

他 们 一 走 到 街 上 ， 保 罗 便 大 声 说 道 ， 

“我 亲爱 的 ,无 论 如 何 要 阻止 那个 意大利 混蛋 勾引 这 个 女孩 
子 ， 她 是 没 法 抵挡 得 住 的 。” 

“那么 你 要 让 我 干什么 呢 ?” 

“你 去 告诉 她 ， 这 个 专门 冒险 的 骗子 是 怎样 一 个 人 。” 

“ 肪 ， 我 亲爱 的 ， 这 些 事 跟 我 没关系 啊 。” 

“可 是 ， 以 后 她 就 是 你 的 小 姨 子 了 。” 

“是 的 ,可 是 根本 没有 什么 证 据 能 够 证 明 马 泽 利 在 打 她 的 坏 
主意 呀 。 他 在 所 有 的 女人 面前 都 是 这 样 献 股 勒 ， 可 是 他 从 来 没 
有 说 过 不 得 体 的 话 ， 也 从 来 没 做 过 不 合适 的 事 啊 。” 

“ 那 好 , 假如 你 不 愿意 管 的 话 ， 我 就 自己 去 干 , 虽然 这 事 肯 
定 和 我 不 如 和 你 的 关系 大 。?” 

“那么 ， 你 是 爱 上 夏 洛 特 了 ?” 

“我 ?… 没有 -…… 不 过 ,这 个 无 赖 的 花招 儿 , 我 看 得 很 清 
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那么 我 能 不 能 问 问 ， 你 打算 怎么 办 ?” 
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“ 打 这 个 无 赖 的 嘴巴 子 。” 

“好 ,这 倒是 促使 她 爱 他 的 好 办 法 。 如 果 你 们 打 起 来 、 要 么 
是 他 把 你 打 伤 , 或 是 你 把 他 打 伤 , 那样 一 来 , 在 她 的 心目 中 , 他 
就 成 了 英雄 了 。” 

“ 那 你 会 怎么 办 呢 ?” 

“你 是 说 我 处 在 你 的 地 位 ?? 

“你 处 在 我 的 地 位 。” 

“我 会 作为 朋友 去 和 小 姑娘 谈 一 谈 。 她 对 你 是 非常 信任 的 。 
那么 , 我 就 用 几 句 话 告 诉 她 , 这 些 社会 寄生 虫 都 是 些 什 么 货色 。 
这 样 的 话 ， 你 是 很 会 说 的 呆 。 而 且 你 也 有 热情 。 我 会 让 她 懂得 ， 

、 为 什么 他 跟 那 个 西班牙 女人 打 得 火热 ; 二 、 为 什么 他 企图 
追求 克 洛 什 教授 的 女儿 ;， 三、 这 次 尝试 没有 成 功 ， 为 什么 最 后 
他 又 极力 想 征 服 夏 洛 特 ， 奥 里 奥 尔 小 姐 。” 

“既然 将 来 你 就 是 她 的 姐夫 了 ，、 为 什么 你 不 去 说 呢 ?” 

“因为 …… 因 为 …… 当 初 我 们 两 个 之 间 不 是 有 过 一 段 关 系 
吗 …… 你 想 想 …… 我 不 能 眼 她 说 呀 。” 

“这 倒是 真 的 。 我 去 跟 她 说 去 。?” 

“你 要 不 要 我 马上 帮 你 安排 一 次 单独 的 会 面 啊 ?” 

“ 那 好 ， 当 然 要 啦 。” : 

“好 吧 ， 你 先 去 散 散 步 ， 只 要 十 分 钟 , 我 去 把 路 易 丝 和 马 泽 
利 叫 出 来 ， 你 回来 的 时 候 ， 就 可 以 看 到 她 一 个 人 在 家 了 。” 

保罗 ， 布 雷 蒂 尼 朝 昂 瓦 尔 峡谷 方向 走 去 ， 琢 磨 着 这 次 困难 
的 谈话 究 况 怎样 开头 。 

他 果然 发 现 夏 党 特 。 奥 里 奥 尔 一 个 人 呆 在 她 父亲 家 里 那 间 
用 石灰 粉刷 过 的 、 冷 清 的 客厅 里 ， 于 是 他 一 边 坐 到 她 身 旁 ， 一 
边 对 她 说 : 

“小 姐 , 是 我 求 贡 特 朗 帮 我 找 一 个 机 会 , 能 和 您 单独 在 一 起 
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她 用 她 那 明 亮 的 眼光 注视 着 他 : 

“ 那 为 什么 呢 ?” 

“ 噢 ! 这 不 是 为 了 跟 您 讲 那些 意大利 式 的 庸俗 无 聊 的 恭维 
话 ， 而 是 想 作 为 朋友 、 作 为 非常 真诚 的 朋友 和 您 谈 谈 ， 给 您 提 
出 个 忠告 。” : 

“请 您 说 吧 。” : 

他 从 远 处 说 起 ， 先 讲 到 他 自己 的 经 历 体会 ， 又 说 到 她 没有 
什么 经 验 ， 然 后 又 用 些 讲 法 含蓄 而 意思 明确 的 话 ， 把 话题 引 到 
冒险 家 上 来 ， 说 这 些 人 到 处 钻 营 ， 靠 他 们 的 一 技 之 长 ， 不 择 手 
段 地 利用 人 们 的 天 真 善 良 ， 也 不 论 是 男人 还 是 女人 ， 搜 刊 他 们 
的 金钱 和 爱情 。 

她 的 脸色 变 得 有 些 苍白 ， 认 真 仔细 地 昕 着 他 讲 。 

她 问 道 : 

“我 明白 了 ,可 又 不 明白 。 您 是 在 说 某 个 人 吧 ，, 那么 究竟 说 
的 是 谁 呢 ?” 

“我 说 的 是 马 泽 利 大 夫 。” 

这 时 她 低 垂 下 了 眼睛 ， 有 好 一 会 儿 没有 答 声 ， 然 后 用 一 种 
犹疑 的 口气 说 : 

“既然 您 讲 得 非常 坦率 , 我 也 得 跟 你 一 样 直 来 。 自 从 …… 自 
从 …… 自 从 我 姐姐 订婚 之 后 ， 我 就 变 得 不 那么 …… 不 那么 傻 气 
了 ! 其 实 ， 和 您 跟 我 讲 的 这 些 ， 我 已 经 觉察 到 了 …… 而 且 看 到 他 
来 了 ， 我 心里 还 觉得 好 笑 呢 。” 

她 又 抬 起 头 来 ， 从 她 脸 上 显 出 的 微笑 ， 机 灵 的 目光 ， 微 微 
苯 起 的 小 鼻子 ， 张 开 嘴 展 时 露出 的 洁白 光 润 的 牙齿 ， 都 流 需 出 
真 执 优美 的 风韵 ， 愉 快 机 智 的 表情 ， 调 皮 可 爱 的 神态 。 布 雷 幕 
尼 被 一 阵 急 不 可 耐 的 冲动 所 驱使 ， 不 由 自主 地 凑 到 她 面前 ， 一 
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下 子 跪 倒 在 他 最 近 的 恋人 的 脚下 。 他 真是 喜出望外 ， 马 泽 利 并 
没有 受到 青睐 ， 所 以 他 最 后 胜利 了 ! 

他 问 道 ， 

“那么 ， 您 不 爱 他 ?” 

“ 谁 呀 ? 马 泽 利 ?” 

“对 。” 

她 用 一 双人 忧郁 的 眼睛 望 着 他 ， 看 得 他 有 点 不 知 所 措 了 ， .他 
用 衰 求 的 声音 结 结 巴巴 地 说 : 

“ 那 …… 您 谁 也 ……- 不 爱 ??” 

她 低 垂下 眼睛 并 回答 说 

我 也 不 知道 …… 我 只 爱 那 些 爱 我 的 人 。” 

他 突然 抓 住 这 姑娘 的 两 只 手 ， 发 疯 似 地 吻 着 ， 在 这 一 刹那 
的 冲动 中 ， 他 的 头脑 者 乱 ， 说 出 的 话 更 多 的 是 从 激动 元 奋 的 肉 
体 进发 出 来 的 , 而 不 是 出 自己 经 迷 乱 的 思想 , 他 含糊 不 清 地 说 : 

我 ,我 爱 您 ， 我 的 小 夏 洛 特 ， 我 ， 我 爱 您 1” 

她 急忙 抽出 她 的 一 只 手 ， 堵 住 他 的 嘴 ， 咀 路 着 说 : 

“ 别 襄 了 …… 我 求 求 您 , 别 说 了 !1…… 如 果 这 又 是 一 次 谎话 ， 
我 就 太 痛 苗 了 。” 

她 直 起 了 身子 ， 他 也 站 了 起 来 ， 把 她 搂 在 怀 里 ,疯狂 地 吻 
着 她 。 

突然 有 个 声 啊 ， 把 他 们 两 个 人 分 开 了 ; 奥 里 奥 尔 老 爹 刚 走 
进来 ， 他 惊慌 地 看 着 他 们 ， 接 着 才 叫 喊 起 来 : 

“ 啊 ， 妈 的 ! 啊 ， 妈 的 1 see sen 啊 ， 妈 的 ! sses 畜生 |! oa 1 

和 夏 洛 特 逃 掉 了; 剩 下 两 个 男人 面对面 地 站 在 那里 ， 

保罗 狼狗 地 条 了 好 一 会 儿 ， 然 后 他 想 解 释 一 下 。 
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可 是 ， 那 老头 不 听 他 讲 下 去 ， 他 暴 跳 如 雷 ， 欣 着 拳头 朝 布 
雷 蒂 尼 走 过 去 ， 嘴 里 不 停 地 重复 着 说 ; 

“ 啊 ， 他 妈 的 ， 野 畜生 ……:” 

等 他 走 到 两 个 人 脸 对 脸 的 时 候 ， 便 用 他 那 两 只 关节 出 出 的 
农民 的 大 手 , 揪 到 了 保罗 的 衣 领 。 可 是 布雷 蒂 尼 也 是 个 高 个 子 ， 
由 于 体育 锻炼 ， 身 体 非常 健壮 , 力气 比 他 更 大 , 他 只 用 手 一 推 ， 
就 挣脱 了 这 个 奥 弗 涅 人 的 手 ， 并 且 把 他 推 得 靠 在 了 墙 上 ，。 

“您 昕 我 说 , 奥 里 奥 尔 老 驳 ,我 们 不 要 打架 , 而 是 要 互相 商 
量 。 我 吻 了 您 的 女儿 ， 这 是 事实 …… 不 过 ， 我 向 您 发 匆 ， 这 是 
第 一 次 …… 而 且 我 也 向 您 发 暂 ， 我 想 事 她 。” 

这 老头 在 对 手 的 反抗 下 ， 身 体 上 的 冲劲 低落 下 去 了 ， 可 是 
他 的 怒气 并 没有 平息 ， 他 咕 哑 着 说 : 

“ 啊 , 原来 是 这 样 ! 你 来 骗 了 人 家 的 女儿 , 还 想 要 人 家 的 钱 ， 


”这 时 ， 他 把 浆 在 自己 心里 的 事情 ， 都 变 成 了 嘴 啊 和 痛心 的 
话说 了 出 来 。 他 为 许 给 大 女儿 的 嫁妆 ， 为 自己 的 葡萄 园 都 落 到 
这 些 巴黎 人 的 手 里 ， 心 里 感到 非常 痛苦 。 贡 特 朗 是 不 是 个 穷 光 
梨 ， 安 德 马 特 是 不 是 个 奸诈 的 家 伙 ， 他 现在 也 表示 怀疑 ， 可 是 
却 悉 了 银行 家 给 他 带 来 一 笔 出 乎 意料 的 财富 ， 他 把 对 这 几 个 坏 
重 的 恼 谷 和 全 部 怨恨 都 发 港 出 来 ， 就 是 这 几 个 作恶 的 人 搅 得 他 
夜里 不 得 安睡 。 

似乎 安 德 马 特 跟 他 家 里 的 人 和 他 的 朋友 们 ， 每 天 夜里 都 到 
他 家 里 来 抢 动 ， 丛 他 的 东西 ， 他 的 土地 ， 他 的 矿泉 ， 还 有 他 的 
女儿 。 

说 着 ,他 又 冲 着 保罗 指责 起 来 , 说 他 也 看 中 了 他 的 财产 , 说 
他 是 个 骗子 ， 他 想 也 夏 洛 特 是 为 了 要 他 的 土地 。 

布雷 带 尼 马 上 显得 不 耐烦 了 , 便 在 这 老头 的 面前 大 喊 起 来 ; 
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“可 是 我 比 你 有 钱 , 你 这 个 该 死 的 老 顽 固 ! 将 来 我 一 定 要 给 

老头 不 声 了 ; 他 还 不 大 相信 , 不 过 显得 认真 听 着 的 样子 ， 
然后 他 又 用 和 缓 下 来 的 语气 继续 指责 起 来 。 

这 时 ， 保 罗 一 边 回 答 他 ， 一 边 解释 :他 觉得 这 件 事 完全 是 
自己 的 过 错 , 既然 让 人 突然 撞见 了 , 也 就 没有 办 法 逃脱 责任 了 ， 
他 提出 要 娶 夏 洛 特 ， 并 且 不 要 她 一 点 嫁妆 。 

奥 里 奥 尔 老 移 播 了 摇头 ， 叫 他 再 说 一 遍 ， 因 为 他 没有 听 明 
白 。 在 他 看 来 , 保罗 不 过 也 是 个 穷 光 蛋 ,是 个 假充 阔 气 的 家 伙 。 

布雷 蒂 尼 这 时 真 的 发 火 了 ， 冲 着 他 的 脸 吼叫 起 来 : 

“我 每 年 有 二 十 多 万 法 郎 的 收入 , 老 傻瓜 ! 您 听见 了 吗 ?…… 
本 钱 有 三 百 万 !” 

奥 里 奥 尔 老 驳 突然 问 道 : 

“你 肯 把 你 说 的 这 些 写 在 纸 上 吗 ?” 

“当然 啦 ， 我 可 以 写 上 1!1” 

“ 那 你 在 上 面 签字 吗 ??” 

“当然 啦 ， 我 可 以 签字 !” 

“在 公证 人 的 公文 纸 上 ?” 

“当然 啦 ， 在 公证 人 的 公文 纸 上 。” 

说 着 ， 这 老头 站 起 身 来 ， 打 开 柜 权 ， 从 里 面 拿 出 两 张 带 有 
国家 印鉴 的 公证 用 纸 ， 他 琢磨 着 前 几 天 安 德 马 特 要 求 他 许 下 的 
诺言 ， 按 照 这 个 内 容 起 草 了 一 份 稀奇 古怪 的 婚约 ， 其 中 特别 写 
明 ， 男 方 保证 有 三 百 万 财产 ; 最后， 布雷 蒂 尼 只 好 在 婚约 下 方 
签 了 字 。 

保罗 一 走出 大 门 到 了 外 边 ， 便 觉得 地 球 似乎 都 不 按 原来 的 
方向 转 了 。 就 因为 这 么 一 次 偶然 的 事情 ， 让 这 种 使 人 无 法 摆脱 
的 事情 捉弄 一 下 , 现在 , 他 和 夏 洛 特 都 不 由 自主 地 算是 订 了 亲 。 
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他 嘴 里 喃 喃 地 说 :“ 人 简直 是 发 疯 了 ! ”接着 他 心里 又 想 :“ 畴 ! 也 
许 我 在 全 世界 也 找 不 着 更 美的 事 了 。” 于 是 ,他 从 心 乳 儿 时 为 这 这 
命中 注定 的 安排 感到 高 兴 。 


对 安 德 马 特 来 说 ， 第 二 天 是 个 非常 不 吉利 的 日 子 。 他 来 到 
温泉 浴室 时 ,， 听 说 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 因 串 脑溢血 ,昨天 夜里 在 
华美 旅馆 去 世 了 。 这 位 工程 师 不 仅 学 识 渊博 ， 热 情 无 私 ， 而 且 
对 奥 里 奥 尔 山 温 泉 站 很 有 感情 ， 几 乎 把 它 当 作 自 己 的 女儿 ， 对 
他 的 事业 来 说 ， 这 是 个 很 有 用 的 人 ; 另外 ， 一 个 有 脑溢血 症候 
的 病人 ， 来 到 这 里 治疗 ， 偏 偏 在 治疗 过 程 中 这 样 死去 ， 恰 好 又 
在 温泉 疗养 的 旺季 ， 而 且 在 这 个 新 兴 的 温泉 城市 初创 成 功 的 时 
候 ， 所 以 安 德 马 特 觉 得 特别 司 习 。 

银行 家 心里 非常 烦躁 ,在 医务 监察 员 办 公 室 里 来 回 走 溜 儿 ， 
监察 员 这 时 不 在 ; 这 位 银行 家 正在 想方设法 给 这 一 不 幸 事 件 找 
个 别 的 原因 ， 比 如 说 他 想 是 因为 出 了 事故 ， 突 然 跌 了 一 跤 ， 或 
是 玖 忽 大 意 ， 或 是 动脉 瘤 破裂 什么 的 。 他 焦急 地 等 待 着 拉 托 纳 
大 夫 回 来 ， 叫 他 在 确认 死亡 时 ， 巧 妙 地 遗 掩 一 下 ， 不 要 计 人 对 
这 起 意外 事故 的 起 因 产 生 任 何 怀疑 。 

医生 兼 医务 监察 员 突然 走 了 进来 , 他 脸色 苍白 , 神情 慌乱 ， 
刚 一 进门 就 连忙 问 道 ， 

“有 个 非常 糟糕 的 消息 ， 您 知道 吗 ?” 

“知道 了 ， 奥 布 里 - 巴 斯 德 先生 死 了 .” 

“不 是 , 不 是 , 是 马 泽 利 大 夫 和 克 洛 什 教授 的 女儿 一 起 逃跑 
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了 . 

安 德 马 特 感到 周身 一 阵 战栗 。 

“什么 ? .…… 您 说 什么 ? ，……: » 

“ 唉 ,我 亲爱 的 童 事 长 ,这 是 一 场 可 怕 的 灾难 , 乔 得 不 好 的 
话 ， 我 们 要 垮台 的 … 

他 坐 下 来 ， 控 着 脑门 上 的 汗 ， 然 后 又 把 他 从 佩 特 律 斯 . 马 
泰 尔 那里 听 来 的 事情 原原本本 地 叙说 了 一 遍 ， 佩 特 律 斯 ， 马 素 
尔 是 从 教授 先生 的 随身 男 仆人 那里 知道 的 。 

马 泽 利 这 家 伙 扒 命 妃 求 那个 棕 红 头发 .风骚 放 菏 的 女人 ,好 
的 头 一 个 丈夫 是 得 肺 岂 病 死 的 ， 据 说 就 是 因为 他 们 的 夫妻 生活 
过 于 亲密 的 结果 。 可 是 克 洛 什 先生 识破 了 这 个 意大利 医生 的 打 
算 ， 不 愿意 招 这 个 冒险 家 做 他 的 第 二 个 女 姬 ， 后 来 竟然 撞见 他 
距 在 女儿 的 面前 ， 于 是 就 坚决 地 把 他 赶 了 出 去 。 

马 泽 利 从 房 门 出 去 之 后 ,不 一 会 儿 ， 又 息 情 人 用 的 软 梯 从 
窗口 进来 了 。 现 在 流传 着 两 种 说 法 ， 第 一 种 说 他 把 教授 的 女儿 
勾引 得 发 疯 似 地 爱 他 ， 唯 恶 失去 了 他 ， 另 一 种 说 他 仍然 偷偷 地 
来 看 她 ， 同 时 显得 正在 留心 另外 一 个 女人 的 样子 ， 最 后 ， 他 从 
他 的 情妇 那里 知道 ， 教 授 依然 不 松口 ， 于 是 他 就 在 当天 夜里 把 
她 拐 跑 了 。 想 这 样 一 病 ， 就 使 他 们 的 婚事 成 为 无 法 回避 的 事实 
了 。 

这 时 ， 拉 托 纳 大 夫 又 站 了 起 来 ， 背 舍 着 壁 妨 ， 已 经 震惊 得 
发 慌 的 安 德 马 特 仍 在 走 来 走 去 ， 他 叫喊 着 说 ， 

“一 个 医生 ,先生 ,一 个 医生 ,竟然 做 出 这 种 事 来 ! …… 一 
个 医学 博士 see0e 真是 没有 一 点 志 所 1 sree » 

安 德 马 特 心里 发 悉 ， 他 估计 着 可 能 产生 的 后 果 ， 并 且 分 门 
别 类 地 一 一 加 以 项 酌 , 就 好 像 在 列 个 账单 一 样 。 这些 后 果 包 括 ， 
一 ,这 个 令 人 恼火 的 消息 会 在 邻近 的 温泉 城市 里 传播 开 来 ， 
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一 直 传 到 巴黎 。 不 过 弄 得 好 的 话 ， 也 许可 以 把 这 次 拐 逃 事件 当 
做 一 次 广告 宣传 。 如 果 在 几 家 发 行 量 大 的 报纸 上 ， 刊 登 十 几 篇 
写 得 精采 的 消息 报道 ， 也 许 能 大 大 吸引 人 们 对 奥 里 奥 尔 山 的 注 
意 ; 

、 殉 党 什 教 授 走 掉 ， 这 将 是 无 法 弥补 的 损失 ，; 

、 拉 马 斯 -阿尔 达 瓦 拉 公 嚼 和 公 届 夫人 离开 此 地 , 这 是 第 
二 个 不 可 避免 的 损失 ， 也 是 无 法 弥补 的 损失 。 

总 之 ， 拉 托 纳 大 夫 说 得 有 道理 : 这 是 一 场 可 怕 的 灾难 。 

这 时 ， 银 行家 转 过 身 来 对 医生 说 : 

“您 马上 到 华美 旅馆 去 , 给 奥 布 里 - 巴 斯 德 写 一 个 死亡 证 书 ， 
要 写 得 别 让 人 怀疑 他 是 因为 脑溢血 死 的 。” 

大 夫 又 拿 起 帽子 ， 一 边 往外 走 ， 一 边 说 : 

“对 了 1 外 边 还 流传 着 一 个 消息 , 说 您 的 朋友 保罗 ， 布雷 蒂 
尼 要 有 女 夏 洛 特 。 奥 里 奥 尔 结 婚 了 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

安 德 马 特 昕 了 ， 惊 情 得 有 点 打 闸 。 

“布雷 蒂 尼 ? 这 怎么 会 呢 ? ……- 这 是 谁 告 诉 您 的 ?……… ” 

“也 是 佩 特 律 斯 ， 马 泰 尔 说 的 ,是 奥 里 奥 尔 老 移 亲 口 告诉 他 
的 。” 

“ 奥 里 奥 尔 老 丛 ?” 

“是 啊 , 是 奥 里 奥 尔 老 移 , 他 肯定 地 说 , 他 未 来 的 女 婚 有 三 
百 万 家 产 呢 。?” 

威廉 的 脑子 里 这 时 乱 成 一 团 了 。 他 咀 咯 地 说 ; 

“这 倒是 可 能 的 , 一 个 时 期 以 来 他 就 在 追求 她 , 而 上 且 追 得 挺 
紧 的 ! ……… 这 么 一 来 …… 整 个 一 座 小 山 包 就 都 是 我 们 的 了 .……: 
整个 一 座 小 山 包 了 啊 ! ……- 噢 ! 我 得 马上 就 去 证 实 一 下 。” 

他 说 完 ， 跟 在 大 夫 后 面 也 出 去 了 ， 准 备 在 了 吃 午 饭 之 前 看 到 
保罗 。 
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他 走 进 旅馆 的 时 候 ， 有 人 告诉 他 ， 他 的 妻子 已 经 让 人 找 他 
好 几 次 了 。 他 发 现 她 仍然 英 在 床上 ， 正 在 跟 她 父亲 、 她 弟弟 说 
话 ， 她 弟弟 在 漫不经心 地 浏览 着 几 份 报纸 。 

克里斯蒂 昂 娜 觉得 身上 难受 ， 很 不 舒服 ， 心 里 也 感到 烦躁 
不 安 。 她 有 些 害 民 ， 却 不 知道 究竟 怕 些 什么 。 后 来 ， 在 她 孕妇 
的 头脑 里 闪现 出 一 个 想法 ,并 且 几 天 来 这 个 想法 越 来 越 突出 .她 
想 请 布 拉 克 大 夫 给 她 看 一 看 。 由 于 总 是 听 周 围 的 人 拿 拉 托 纳 大 
夫 开 玩笑 ， 她 已 经 完全 失去 对 他 的 信任 ， 所 以 她 想 昕 昕 另外 的 
意见 ， 昕 听 布 拉克 大 夫 的 看 法 ， 他 现在 的 名 气 越 来 越 大 了 。 孕 
妇 在 临产 之 前 ， 总 有 些 恐 惧 心 理 ,， 各 种 各 样 的 慌 惧 和 烦 扰 都 在 
纠缠 着 她 们 ; 而 现在 她 从 早 到 晚 都 受 着 这 样 的 折磨 。 昨 天 夜里 ， 
她 做 了 一 个 梦 ， 然 后 便 想象 孩子 长 得 不 好 ， 胎 位 不 正 ， 不 能 正 
党 分娩 ， 要 做 剖腹 生产 手术 。 于 是 ， 她 脑子 里 就 想 着 ， 亲 有 眼看 
到 在 她 身上 做 手术 。 她 仿佛 看 到 自己 仰 面 躺 着 , 肚子 被 剖 开 , 床 
寺 满 是 鲜血 ， 有 人 弄 走 一 个 红 乎 乎 的 东西 ， 它 不 动弹 ， 也 不 吓 
喊 ， 它 已 经 死 上 了。 每 隔 十 分 钟 ， 她 便 闭 上 眼睛 ， 再 看 一 次 这 样 
的 情景 ， 再 一 次 经 受 这 种 可 怕 的 、 痛 苦 的 肉 刑 。 这 时 ， 她 就 想 

只 有 布 拉 克 大 夫 能 够 把 实际 情况 告诉 她 ， 于 是 她 立刻 便 要 求 去 
请 这 位 大 夫 来 ， 要 让 他 马上 就 给 她 检查 ， 马 上 就 检查 ， 马 上 就 
检查 ! 

安 德 马 特 非常 为 难 ， 不 知道 应 该 怎样 回答 她 才 好 。 

“可 是 , 我 的 小 乘 冬 ， 因为 我 和 拉 托 纳 大 夫 的 关系 , 这 很 难 
办 啊 …… 这 …… 甚 至 是 不 可 能 的 事 。 你 听 我 说 , 我 有 个 主意 , 我 
去 请 马 斯 - 鲁 塞 尔 教授 ,他 比 布 拉 克 高 明 得 多 了 。 而 且 他 一 定 肯 
来 的 。” 

可 是 她 坚持 上 自己 的 要 求 。 她 要 找 布 拉 克 来 ， 只 要 他 来 ! 她 
需要 见 他 ,要 看 见 他 那 像 看 门 狗 的 头 一 样 的 大 脑袋 在 她 身边 。 这 
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是 一 种 渴望 ， 一 种 不 可 思议 的 、 有 点 迷信 和 色彩 的 欲望 ， 她 非 要 
他 来 不 可 。 

这 时 ， 威 廉 希望 试 着 把 她 的 思路 引 到 别 的 事情 上 去 。 

“你 还 不 知道 呢 , 那个 专门 页 阴谋 的 马 泽 利 , 昨天 夜里 把 克 
洛 什 教授 的 女儿 拐 走 了 。 他 们 跑 了 , 不 知道 到 什么 地 方 去 了 。 这 
真是 个 热 益 事 儿 1 

她 在 枕头 上 直 起 身子 ， 因 为 忧郁 伤心 ， 两 只 眼睛 也 显得 大 
了 ， 她 低 声 说 : 

“ 噢 ! 可 怜 的 公 必 夫 人 …… 可 怜 的 女人 啊 ， 我 真是 同情 她 
啊 。” 

很 久 以 来 ， 她 的 心 就 很 理解 公明 夫 人 那 颗 受 了 创伤 的 多 情 
的 心 ! 因为 她 也 受 着 同样 的 痛苦 的 折磨 ， 流 着 同样 的 辛酸 的 眼 
泪 。 

但 是 ， 她 接着 说 : 

“你 听 我 说 , 威 尔 ， 你 去 把 布 拉 克 先生 给 我 找 来 。 如 果 他 再 
不 来 的 话 ， 我 觉得 我 快要 死 了 1!” : 

安 德 马 特 操 着 她 的 一 只 手 ， 温 存 地 亲吻 着 。 

“好 了 ， 我 的 小 克里斯蒂 昂 娜 ， 还 是 理智 点 吧 …… 你 知 


他 看 见 她 的 眼睛 里 含 着 泪水 ， 便 转身 对 侯 锁 说 ; 

“我 亲爱 的 岳父 ， 这 事 还 得 由 您 去 办 。 我 是 不 能 去 的 。 布 拉 
死 每 天 在 一 点 钟 左右 到 这 里 来 看 马尔 德 堡 王妃 。 您 在 半路 上 截 
住 他 ， 叫 他 到 您 女儿 这 里 来 看 看 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 ， 你 能 再 等 一 
个 小 时 吧 ?” 

她 答应 等 一 个 小 时 ,但 是 不 愿意 起 来 跟 他 们 一 起 去 吃 午饭 ; 
于 是 ， 几 个 男 的 便 自己 到 和 餐厅 去 了 。 

保罗 已 经 在 那里 了 。 安 德 马 特 看 见 他 便 大 声 说 道 ， 
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“ 啊 ! 你 看 ,刚才 他 们 跟 我 说 的 是 怎么 回 事 啊 ? 你 要 跟 夏 洛 
特 。 奥 里 奥 尔 结婚 了 ? 这 不 是 真 的 吧 ， 是 不 是 ??” 
这 个 年 青 人 人 一边 用 不 安 的 目光 看 看 关 着 的 门 ， 一 边 低 声 说 


所 


“我 的 上 帝 ， 是 真 的 !1” 
三 个 人 谁 也 不 知道 这 个 消息 呢 ， 他 们 听 了 都 在 他 面前 志 住 


威廉 问 道 ， 

“你 这 是 怎么 啦 ? 凭 你 的 家 财 ， 你 还 要 结婚 ? 你 要 多 少女 人 
没有 啊 ， 为 什么 要 楼 个 妻子 把 自己 捆 住 呢 ? 再 说 她 的 家 庭 也 不 
怎么 高 雅 。 贡 特 朗 一 个 钱 也 没有 ， 对 他 来 说 ， 这 倒是 可 以 的 1” 

布雷 蒂 尼 笑 了 起 来 ， 

“我 父亲 是 做 面粉 生意 发 的 财 ， 他 本 来 是 个 开 面粉 厂 的 厂 
主 …… 做 批发 生意 的 面粉 厂 厂 主 ,如 果 从 前 你 们 认识 他 的 话 , 你 
们 也 会 说 ， 他 也 不 懂 什么 叫 高 雅 。 至 于 那个 小 姑娘 ……” 

安 德 马 特 打 断 他 的 话 : 

“ 噢 ! 那 个 姑娘 可 是 没 说 的 …… 讨 人 喜欢 …… 没 说 的 …… 而 
上 且 …… 你 知道 …… 将 来 就 算 她 不 比 你 有 钱 …… 一 定 也 会 跟 你 一 
样 阔 气 …… 这 个 ， 我 敢 担保 ， 我 敢 担保 ! ……” 

贡 特 朗 低 声 说 : 

“是 啊 , 结婚 这 种 事 倒 也 没有 什么 妨碍 , 而 且 从 情场 上 退 下 
来 也 有 个 掩护 。 不 过 , 你 也 不 早 告诉 我 们 一 声 , 这 就 不 对 了 。 你 
这 桩 事 究 竟 是 怎么 搞 成 的 ， 亲 爱 的 ? 

于 是 ， 保 罗 就 把 事情 的 经 过 稍微 改变 一 下 ， 给 他 们 叙述 了 
一 番 。 他 说 自己 曾经 有 些 犹疑 ， 其 实 这 是 专 张 的 说 法 ， 后 来 这 
个 姑娘 说 了 一 句 话 ， 使 他 感觉 到 她 是 爱 他 的 ， 于 是 便 突 然 作出 
了 决定 。 他 讲 了 奥 里 奥 尔 老 参 出 平 意料 地 走 了 进来 ， 他 们 如 何 
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吵 了 架 ， 说 到 这 里 ， 他 又 泻 染 了 一 通 ， 说 这 个 农民 对 他 拥有 多 
少 财 产 怎样 表示 怀疑 ， 又 怎样 从 柜 橱 里 拿 出 了 贴 了 印花 的 公文 
纸 。 

安 德 马 特 笑 得 流出 了 眼泪 ， 他 一 个 劲 儿 地 用 拳头 敲 着 桌子 
说 : 

“ 啊 ! 使 用 公文 纸 的 这 一 招 儿 , 他 也 学 会 了 ! 这 是 我 发 明 的 
办 法 1” 

可 是 ， 保 罗 脸 上 稍微 红 了 一 下 ， 他 咕 咕 喀 地 说 : 

“请 你 先 不 要 把 这 个 消息 告诉 你 太太 。 从 我 们 之 间 的 友谊 来 
说 ， 还 是 由 我 自己 告诉 她 比较 合适 ……” 

贡 特 朗 望 着 他 的 朋友 , 脸 上 带 着 一 种 诡秘 而 开心 的 微笑 , 那 
意思 好 像 是 说 :“ 这 样 太 好 了 ， 这样 做 太 好 了 ! 这 样 一 来 , 事情 
就 算 了 结 了 , 也 不 会 传 出 去 什么 风 言 风 语 , 不 会 闹 出 什么 笑话 ， 
不 会 造成 什么 悲剧 。” 

他 建议 说 : 

“如 果 你 愿意 的 话 ， 我 亲爱 的 保罗 , 我 们 吃 完 午 饭 后 , 克 里 
斯 蒂 昂 娜 就 起 来 了 ， 我 们 俩 一 块 儿 去 看 她 ， 那 时 你 就 可 以 把 你 
的 决定 告诉 她 了 。” 

他 们 的 眼光 相遇 到 一 起 ， 豆 相对 视 了 一 下 ， 那 目光 中 包含 
着 别人 无 法 猜 透 的 想法 ， 随 后 便 彼 此 移 开 了 。 

这 时 保罗 无 所 谓 地 回答 说 ， 

“好 ， 我 非常 愿意 ， 等 会 儿 我 们 再 说 吧 。” 

旅馆 里 的 一 个 仆 役 进来 报告 说 ， 布 拉克 大 夫 刚 到 王妃 的 房 
间 ， 侯 尾 听 了 马上 便 走 了 出 去 ， 为 的 是 能 在 半路 上 截 住 他 ，。 

他 向 医生 叙说 了 他 女婿 的 处 境 和 不 便 ， 他 女儿 的 垮 望 ， 结 
采 没 费 什 么 事 便 把 大 夫 带 来 了 。 

等 这 个 大 脑袋 的 小 老头 一 走 进 克里斯蒂 昂 娜 的 房间 ， 她 便 
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说 : 
“和 爸爸 ， 您 出 去 一 会 儿 ， 让 我 和 大 夫 单 独 谈 谈 。” 
于 是 ， 侯 狠 便 退 了 出 来 。 这 人 时， 克里斯蒂 昂 娜 就 像 做 尾 悔 
一 样 ， 用 很 低 、 很 轻 的 声音 ， 问 大 夫 一 一 叙说 了 她 的 忧虑 、 灵 
惯 和 种 种 可 怕 的 幻象 。 医 生 像 神父 似 的 听 着 她 说 ， 有 时 用 他 那 
圆 圆 的 大 眼睛 看 看 她 ， 稍 徽 点 点 头 ， 表 示 他 在 注意 地 听 着 ， 或 
是 轻 轻 地 说 一 声 :“ 是 这 样 的 ”, 意思 仿佛 是 说 ;“ 我 对 您 的 症状 
了 如 指 营 ， 只 要 我 愿意 医治 的 话 ， 我 就 能 给 您 治 好 。?” 

等 她 说 完 之 后 , 他 便 向 她 提 了 些 问 题 , 对 她 的 生活 、 习 惯 、 
饮食 、 医 疗 等 各 个 方面 都 问 得 非常 详尽 细致 。 有 时 他 做 个 手势 ， 
好 像 表示 赞成 ; 一 会 儿 又 说 一 声带 有 很 大 保留 意味 的 “ 噢 1!” 表 
示 责 备 。 当 她 说 到 她 担心 孩子 胎位 不 正 时 ， 他 站 起 身 来 ， 隔 着 
“ 被子 用 手轻 轻 地 摸 摸 她 的 腹部 , 随后 就 告诉 她 说 :“ 不 , 很 正常 

她 真 想 拥抱 他 一 下 ， 表 示 对 他 的 敬佩 。 这 位 医生 多 么 善良 
正直 呀 ! 

他 在 果子 上 拿 了 一 张 纸 开 药 方 。 药 方 写 得 很 长 很 长 的 。 然 
后 他 又 回 到 床 边 ， 换 了 另外 一 种 口气 讲话 ， 似 乎 在 证 明 他 已 经 
做 完 本 分 内 的 神圣 工作 。 这 时 他 开始 谈天 了 。 

他 说 话 的 声音 低沉 粗 重 ， 是 矮 胖 的 人 惯 有 的 那 种 强 有 力 的 
声音 ; 他 说 的 最 普通 平常 的 话 里 也 隐藏 着 些 问 题 。 他 什么 都 谈 。 
他 好 像 对 贡 特 朗 的 婚事 很 感 兴趣 。 接 着 ， 他 脸 上 露出 丑陋 的 人 
孝 种 难看 的 微笑 ， 他 说 

“我 还 没 跟 您 说 布雷 蒂 尼 先生 的 婚事 呢 ,虽然 这 已 经 不 是 什 
么 秘密 了， 因为 这 是 奥 里 奥 尔 老 移 亲 自 向 大 伙 说 的 。” 

她 感到 突然 一 阵 虚弱 袭 来 ， 从 她 的 手指 尖 开 始 ， 然 后 蔓延 
到 胎 臂 、 胸 部 、 腹 部 、 大 腿 ， 直 到 全 身 。 可 是 ， 她 没有 听 得 明 
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日 , 她 非常 害怕 自己 什么 也 不 知道 , 因此 突然 变 得 谨慎 小 心 了 ， 
她 低 声 地 说 : 

“ 啊 ! 是 奥 里 揣 尔 老 移 亲 目 和 大 家 说 的 ?? 

“对 ， 对。 不 到 十 分 钟 之 前 ,他 还 跟 我 说 起 来 这 件 事 呢 。 布 
雷 蒂 尼 先生 似乎 非常 有 钱 , 很久 以 来 , 他 就 爱 上 了 小 夏 洛 特 。 而 
且 是 由 奥 诺 拉 太太 给 他 们 两 个 气 合 的 ,她 给 这 两 个 年 轻 人 帮忙 ， 
让 他 们 在 她 家 里 会 面 ……” 

死 里 斯 送 乌 娜 已 经 团 上 上 了 眼睛 。 她 失去 了 知觉 。 

大 夫 连 忙 呼 三 , 一 个 女仆 人 跑 来 , 随后 伯爵 、 安 德 马 特 、 贡 
特 明 也 来 了 ， 他 们 忙 着 去 找 醋 、 乙 栈 、 冰 块 ， 还 有 各 式 各 样 的 
时 无 用 处 的 东西 。 

突然 , 这 个 少妇 动 了 一 下 , 又 有 睁 开 了 眼睛, 举 起 两 只 胎 辟 ， 
一 面 在 床上 虹 曲 着 身体 ， 一 面 发 出 一 声 凄 厉 的 叫喊 。 她 想 要 说 
苛 ， 但 是 很 吃力 ， 便 结 结巴 巴 地 说 :“ 噢 ! 我 痛 死 了 …… 我 的 上 
帝 …… 我 的 ……- 腰疼 ……- 我 的 身子 要 烈 开 了 .……- 噢 ! 我 的 上 


大 家 大 概 马 上 就 意识 到 ， 这 是 就 要 分 娩 的 征兆 。 
于 是 ， 安 德 马 特 连忙 跪 去 找 拉 托 纳 大 夫 ， 发 现 他 刚 吃 完 午 


“您 快 来 网 我 妻子 出 于 了 soave! 决 we es ”9 

接着 ， 他 要 了 个 花招 ， 说 他 妻子 发 生 第 一 次 阵痛 时 ， 布 拉 
克 大 夫 正好 在 旅馆 里 。 

布 拉 克 大 夫 自 己 也 向 他 的 同行 证 实 了 这 个 谎话 : 

“我 刚刚 到 王妃 的 房间 里 , 就 有 人 来 通知 我 , 说 安 德 马 特 夫 
人 感觉 到 不 舒服 。 于 是 我 便 连 忙 赶 来 了 。 来 的 正 是 时 候 !” 

可 是 威廉 感到 非常 激动 慌乱 ， 心 里 仓 侠 地 跳 个 不 停 ， 突 然 
又 怀疑 起 这 两 个 大 夫 的 医术 来 了 。 于 是 ， 他 没有 戴 帽子 便 出 去 
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了 ，, 跑 去 找 马 斯 - 鲁 塞 尔 教授 , 求 他 来 一 趟 。 教授 立刻 便 答应 了 ， 
他 像 医生 平时 出 诊 时 那样 ， 机 械 地 扣 上 大 礼服 的 钮 扣 ， 迈 着 急 
促 而 又 稳重 的 大 步 ， 匆 匆 走 来 ， 仿 佛 他 这 个 名 医 一 到 ， 就 能 挽 
救 人 的 生命 一 样 。 

他 一 走 进 房间 ， 另 外 两 位 大 夫 便 毕 蔡 毕 敬 地 向 他 请 教 ， 两 
个 人 几乎 异口同声 地 非常 谦恭 地 重复 说 : 

“刚才 的 情况 是 这 样 的 , 亲爱 的 老师 …… 您 觉得 呢 , 亲爱 的 
老师 ? …… 这 是 不 是 有 必要 呢 ， 亲 爱 的 老师 ? ……” 

安 德 马 特 听 他 的 妻子 在 不 停 地 唱 吟 ， 心 里 十 分 焦虑 ， 向 马 
斯 - 鲁 塞 尔 先生 提出 一 连 串 的 问题 , 也 口口声声 地 称 他 “亲爱 的 
老师 ”。 

克里斯蒂 昂 娜 几乎 是 赤身 露 体 地 身 在 这 些 男 人 的 面前 ， 她 
什么 也 看 不 见 ， 什 么 也 不 知道 ， 什 么 也 不 明白 了 ; 她 觉得 非常 
痛苦 ， 好 像 一 切 思想 都 从 她 的 头脑 里 逃 通 了 。 她 仿佛 感到 有 人 
用 一 把 钝 齿 的 长 锯 ， 在 她 的 腹部 和 后 背 上 、 在 两 膀 的 附近 句 来 
锯 去 ， 没 有 一 点 规律 地 慢 慢 锯 着 ， 锯 一 阵 ， 停 一 阵 ， 每 次 再 开 
始 时 ， 都 让 她 痛 得 更 厉害 。 

当 这 种 折磨 和 她 感到 身上 断裂 开 似 的 疼痛 稍微 缓和 一 会 
儿 , 使 她 恢复 点 理智 时 , 一 种 比 肉 体 上 的 痛苦 更 残酷 、 更 尖锐 、 
更 可 怕 的 念头 ， 又 在 她 的 脑子 里 盘旋 起 来 ， 这 就 是 : 他 爱 上 了 
另 一 个 女人 ， 他 就 要 亡 她 了 。 

她 为 了 使 这 种 据 噬 着 她 的 头脑 的 痛苦 再 平静 下 来 ， 便 尽力 
唤醒 自己 肉体 上 受到 的 残酷 的 折磨 ; 她 摇晃 自己 的 腹部 ， 招 动 
腰 肢 ; 这 样 身上 的 阵痛 重新 开始 时 , 她 至 少 可 以 不 再 想 什么 了 。 

她 就 这 样 受 了 十 五 个 小 时 的 折磨 ,被 痛苦 和 绝望 完全 挫 垮 ， 
她 甚至 想 一 死 了 之 , 想 在 痛 得 她 全 身 扭曲 的 痉挛 中 死去 。 但 是 ， 
在 一 阵 比 前 几 次 时 间 更 长 、 更 强烈 的 抽 搞 之 后 ， 她 觉得 整个 身 
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体内 部 的 东西 ,一 下 子 都 从 她 身上 脱落 下 来 了 ! 一 切 都 结束 了 ; 
她 的 疼痛 平息 下 来 了 ， 就 像 滚滚 的 波涛 平静 下 来 一 样 ; 她 觉得 
周身 非常 轻松 ,仿佛 也 有 一 会 儿 心 里 不 再 感到 那 刺 痛 的 翡 恰 了 ，。 
有 人 和 她 说 话 ， 她 用 微弱 的 声音 回答 着 。 

忽然 ， 安 德 马 特 俯 下 身 来 ， 脸 靠近 她 的 脸 ， 对 她 说 : 

“孩子 能 活 …… 差 不 多 已 经 足 月 了 soovee 是 个 女孩 几 ee 9 

克里斯蒂 昂 娜 只 能 哺 哺 地 说 : 

“ 聊 ! 我 的 上 帝 !1” 

”这 就 是 说 ， 她 有 了 一 个 孩子 ， 一 个 活着 的 孩子 ， 而 且 会 长 
大 的 …… 一 个 保罗 的 孩子 ! 她 真 想 再 叫喊 起 来 ， 因 为 现在 又 有 
这 新 的 痛苦 来 伤害 她 的 心 。 她 有 了 一 个 女儿 ! 她 不 愿 要 她 ! …… 
她 决 不 会 看 她 ! ……… 她 永远 也 不 会 去 碰 她 ! …… 

有 人 又 扶 她 躺 下 来 ， 照 护 她 ， 吻 过 她 ! 是 谁 呢 ? 大概 是 她 
的 父亲 和 她 的 丈夫 吧 ? 她 一 点 也 不 知道 。 可 是 ， 他 呢 ， 他 在 哪 
儿 呢 ? 他 在 干什么 呢 ? 在 这 样 的 时 刻 ， 如 果 他 还 爱 她， 她 该 感 
到 多 人 么 幸福 啊 ! 

时 间 一 小 时 一 小 时 地 逝去 ， 她 甚至 分 不 出 白天 和 夜晚 ， 因 
为 她 心里 只 有 一 个 想法 ， 像 灼伤 那样 使 她 痛苦 ， 他 爱 上 另 一 个 
女人 了 。 

突然 , 她 心里 想 ;“ 这 是 不 是 真 的 呀 ? ……… 在 这 个 医生 没 告 
诉 我 之 前 ， 我 怎么 早 些 时 候 不 知道 他 要 结婚 呢 ?” 

接 者 她 又 想 ， 这 桩 婚事 大 伙 都 在 眶 着 她 。 保 罗 也 想到 了 不 
要 让 她 知道 。 

她 朝 房 间 里 看 看 ， 想 看 看 谁 在 屋 里 。 一 个 陌生 的 女人 在 她 
旁边 守护 着 她 , 这 是 个 一 般 人 家 的 妇女 。 她 没有 敢 问 她 。 那么 ， 
这 件 事 她 究竟 能 向 谁 打 听 呢 ? 

突然 有 人 把 房 门 推 开 了 ， 她 丈夫 踏 着 脚 走 了 进来 。 他 见 她 
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睁 着 眼睛 ， 便 走 近 她 身边 。 

“你 现在 好 些 了 ?” 

“是 的 ， 谢 谢 。” 

“从 昨天 起 ,你 可 把 我 们 吓 坏 了 。 好 了 ,现在 危险 已 经 过 去 
了 ! 说 起 这 件 事 ， 我 现在 还 非常 为 你 为 难 呢 。 我 给 我 们 的 朋友 
伊 卡尔 东 夫 人 打 了 电报 ， 把 出 的 意外 的 事 告诉 了 她 ， 并 且 请 她 
快 来 ， 你 坐 月 子 期 间 ， 她 本 来 是 要 来 陪伴 你 的 。 可 是 ， 他 侄子 
得 了 猩红热 ， 现 在 她 正在 他 侄子 那里 …… 可 是 你 不 能 总 是 身边 
没有 个 人 陪 着 呀 ， 要 有 个 稍微 …… 稍 微 …… 合 适 点 的 女人 …… 
这 地 方 有 一 位 夫人 ， 她 自己 提出 愿意 来 照顾 你 ， 每 天 陪 你 ， 我 
呢 ， 我 就 同意 了 。 这 就 是 奥 诺 拉 太太 。” 

克里斯蒂 昂 娜 突然 想起 来 布 拉 克 大 夫 的 话 ! 这 把 她 吓 了 一 
跳 ， 她 吨 吟 着 说 : 

“ 啊 ， 不 sos sens 不 soose 不 要 她 see ess 不 要 她 ! soeese ed 

威廉 不 明日 是 什么 缘故 ， 他 接着 说 : 

“你 听 我 说 ， 我 知道 她 很 粗俗 ， 可 是 你 弟弟 很 称赞 她 呢 ,， 她 
给 他 帮 过 很 大 的 已 ;还 有 人 说 ， 她 从 前 是 个 助 产 士 ， 奥 诺 拉 是 
在 一 个 女 病 人 身边 认识 她 的 。 如 果 你 实在 不 喜欢 她 ， 第 二 天 我 
就 把 她 打发 走 。 我 们 还 是 试 试看 吧 。 先 让 她 来 一 两 次 看 看 。” 

她 不 说 话 了 , 心里 在 想 着 。 她 忽然 有 一 种 非常 强烈 的 需要 ， 
她 需要 知道 ， 知 道 一 切 的 情况 ， 其 至 希望 让 这 个 女人 自己 嫂 妃 
不 休 地 说 下 去 , 把 那些 刺 伤 她 的 心 的 话 , 一 句 一 句 地 都 套 出 来 ， 
有 了 这 样 的 需要 ， 她 真 想 回 答 说 : “去 吧 …… 去 把 她 马上 找 来 
ss 马上 找 来 …… 快 去 皮 !1” 

她 除去 有 个 不 可 抗拒 的 愿望 ， 想 要 知道 内 情 之 外 ， 还 有 一 
个 很 奇怪 的 需要 ， 就 是 想 使 自己 心里 更 痛苦 ， 让 自己 在 不 幸 中 
翻 深 ， 就 像 有 人 在 荆棘 上 翻 深 一 样 ， 这 是 殉道 者 要 求 受苦 的 那 
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种 奥秘 的 、 病 态 的 、 狂 热 的 要 求 。 

于 是 她 喃 中 地 说 : 

“好 吧 ， 我 同意 ， 去 把 奥 诺 拉 太 太 给 我 找 来 吧 。?” 

说 完 之 后 ， 她 忽然 又 党 得 自己 对 这 件 事 还 没有 把 握 ， 还 不 
能 确信 保罗 是 不 是 真 地 背叛 了 她 ， 她 不 能 再 等 很 长 时 间 了 ; 她 
用 微弱 得 像 呢 息 似 的 声音 问 威廉 说 : 

“布雷 蒂 尼 先生 要 结婚 了 ， 这 是 真 的 吗 ?” 

他 不 慌 不 忙 地 回答 说 : 

“是 的 , 是 真 的 。 要 是 能 跟 你 说 话 ， 早 就 有 人 把 这 事 告 诉 你 
了 。?” 

她 又 说 : 

“是 和 有 夏 洛 特 吗 ?” 

“是 和 夏 洛 特 。?” 

不 过 ， 威 廉 也 有 个 一 直 挂 在 心里 的 想法 ， 而 且 这 个 想法 已 
经 去 不 掉 了 ， 这 就 是 他 的 女儿 ， 她 现在 只 是 勉强 地 活着 ， 所 以 
他 随时 要 来 看 看 她 。 可 是 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 的 头 一 句 话 不 是 要 看 
看 核子 ， 他 觉得 有 点 生气 。 于 是 ， 他 带 着 点 温和 的 责备 的 口气 
说 : 

唉 ,你 瞧 ， 你 还 没有 问 问 你 的 小 女儿 呢 ? 你 知道 她 长 得 壮 
实 吗 ?” 

她 微微 颤栗 了 一 下 ， 仿 佛 他 触动 了 她 身上 裸露 着 的 伤口 一 
样 ， 看 来 她 非得 一 次 一 次 地 经 受 所 有 这 些 苦难 不 可 。 

“把 她 抱 来 吧 。” 她 说 。 

他 走 到 床 脚 的 帷 由 后面 ， 过 一 会 儿 便 转身 回来 了 ， 脸 上 流 
露 着 自 之 和 幸福 的 神情 ， 两 只 手 牺 拙 地 抱 着 一 个 白色 褪 祥 。 

他 把 这 初 宰 放 在 绣花 枕头 旁边 , 挨 着 克里斯蒂 昂 娜 的 头 , 她 
激动 得 透 不 过 气 来 ， 这 时 他 说 ，: 
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“ 瞧 ， 你 看 看 她 长 得 漂亮 不 漂亮 1” 

她 仔细 地 看 着 。 

他 用 两 个 手指 把 遮 住 孩 子 红色 脸庞 的 轻薄 花 布 掀 开 ， 那 小 
脸蛋 儿 红 扑 扑 的 ， 闭 着 两 只 眼睛 ， 小 嘴 在 轻 轻 地 蠕动 。 

她 俯 身 朝 这 个 初生 的 小 生命 看 着 , 心里 在 想 :“ 这 是 我 的 女 


这 婴儿 的 诞生 ， 曾 那样 残酷 地 括 裂 她 那 可 怜 的 心 ， 伤 害 她 
那 柔 弱 的 身体 ， 可 是 这 时 她 对 这 和 孩子 的 厌恶 心情 ， 却 突然 云 消 
笋 散 了 ;她 以 强烈 而 痛苦 的 好 奇 心 仔 细 地 端详 着 女儿 ， 并 且 
次 深 地 感到 惊奇 ， 就 像 个 动物 看 着 上 自己 头 胎生 的 胎儿 那样 惊 
可 。 

安 德 马 特 本 来 想 她 会 满怀 春 感情 抚 爱 目 己 的 女儿 的 ， 这 时 
更 感到 奇怪 和 不 高 兴 了 ， 于 是 便 问 道 : 

“你 不 吻 吻 她 吗 ??” 

这 时 ， 她 轻 轻 地 朝 孩 子 红 红 小 额头 侧 过 喘 去 ， 她 的 嘴 层 次 
得 越 近 ， 越 觉得 自己 的 嘴唇 受到 这 小 额头 的 吸引 和 召唤 。 当 她 
把 嘴 层 挨 上 去 时 ， 触 到 这 稍微 有 点 湿润 、 有 点 从 她 自己 的 身体 
上 带 来 的 温 热 时 ， 她 好 像 再 不 能 把 嘴 层 从 女儿 的 身上 移 开 ， 并 
且 要 永远 采 在 那儿 。 

她 感 党 有 点 什么 东西 轻 轻 触 到 她 的 脸 上 ， 原 来 是 她 丈夫 的 
妆 子 ， 他 弯 下 身 去 拥抱 她 。 他 人 怀 着 温柔 的 感激 心情 ， 和 久久 地 把 
她 肥 爱 把 住 ， 并 且 他 也 想 吻 吻 自 己 的 女儿 ， 他 伸 出 嘴 层 ， 轻 轻 
地 在 她 的 鼻子 上 一 下 一 下 地 吻 着 。 

殉 里 斯 带 昂 娜 面 对 着 这 样 的 温存 ， 不 免 感 到 心里 一 阵 抽 
缩 ， 她 看 着 他 们 父 女 两 个 ， 就 在 她 的 身边 ， 她 的 女儿 和 他 ……… 
和 他 1 
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过 了 一 会 儿 ， 他 说 要 把 孩子 抱 回 到 摇篮 去 了 ，。 

“不 ,” 她 说 ，“ 让 她 再 果 几 分 钟 吧 ， 让 我 感觉 到 她 就 在 我 
的 头 旁边 。 你 别 说 话 ， 也 不 要 动 ， 让 我 们 呆 一 会 儿 ， 你 等 一 
等 。” 

她 把 一 只 赂 臂 放 到 初 袍 包 庄 着 的 身体 上 ， 把 自己 的 额头 靠 
近 孩 子 皱 锌 巴 巴 的 小 脸蛋 儿 上 ， 闭 上 眼睛 ， 一 动不动 ， 脑 子 里 
什么 都 不 想 。 

但 是 ， 过 了 了 几 分 钟 之 后 ， 威 廉 轻 轻 地 摸 摸 她 的 肩膀 

“好 了 ， 我 亲爱 的 ， 要 理智 些 ! 别 激动 ， 你 是 知道 的 ， 别 激 
动 1” 

于 是 ， 他 把 他 们 的 女儿 抱 走 了 ， 而 每 亲 的 两 只 眼睛 一 直 望 
着 她 ， 直 到 她 消失 在 床 的 帷 帐 后 边 。 

然后 他 又 走 了 回来 。 

“就 算是 说 定 了 ， 明 天 早晨 我 就 让 奥 诺 拉 太 太 来 陪伴 你 。” 

她 用 坚定 的 只 气 回 答 说 : 

“好 吧 ， 我 的 朋友 ， 你 让 她 来 吧 …… 明 天 早上 。” 

她 觉得 很 累 , 有 些 筋疲力尽 了 , 伸 直 了 身子 在 床上 躺 着 , 这 
时 心里 也 许 不 那么 痛苦 了 ? 

晚上 ， 她 父亲 和 她 弟弟 来 看 她 ， 给 她 讲 了 这 地 方 发 生 的 事 
情 ， 克 洛 什 教授 匆忙 地 动身 离开 ， 去 找 他 的 女儿 ; 还 有 关于 德 
* 拉 马 斯 公 必 夫人 的 种 种 猜测 , 她 也 不 见 了 , 有 人 说 她 也 走 了 ， 
去 找 马 泽 利 了 。 贡 特 朗 觉得 这 些 桃色 新 闻 非 常 好 笑 ， 他 从 这 些 
事件 中 得 出 一 条 滑稽 的 教 益 ， 

“这 些 矿泉 城市 真是 令 人 难以 想象 .这 是 地 球 上 绝无仅有 的 
仙境 ! 在 两 个 月 的 时 间 里 ， 这 里 比 世界 上 其 余 的 地 方 ， 在 一 年 
当中 剩 下 的 时 间 里 发 生 的 事情 都 多 。 真 像 有 人 所 说 的 ， 这 些 地 
方 的 泉水 没有 矿泉 化 ， 而 是 中 了 魔法 。 而 且 到 处 都 是 一 样 ， 在 
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埃 克 斯 出 、 鲁 瓦 雅 、 维 希 、 吕 雄 @， 都 是 这 样 ; 海滨 浴场 也 是 这 
样 的 ， 比 如 在 迪 埃 普 、 埃 特 勒 塔 、 特 鲁 维尔 、 比 亚 里 区 名、 有 驾 纳 、 
尼斯 。 在 这 些 地 方 ， 可 以 看 到 各 个 民族 、 各 个 阶层 的 人 物 的 标 
本 ， 有 令 人 惊奇 的 、 来 路 不 明 的 外 国 阔 佬 ， 有 在 别处 看 不 到 的 
各 个 种 族 、 各 种 人 物 的 混血 种 , 有 种 种 不 可 思议 的 奇闻 艳 事 。 在 
那里 ， 女 人 要 想 拿 男人 来 砷 和 弄 取笑 ， 又 容易 ， 又 快 当 。 如 果 在 
巴黎 ， 人 还 能 经 得 住 诱惑 ， 到 了 温泉 站 ， 帮 地 一 声 就 倒 下 来 了 ! 
男人 们 在 那里 寻找 生财 之 道 ， 就 像 安 德 马 特 一 样 ， 另 外 有 些 人 
在 那里 送 掉 性 命 , 就 像 奥 布 里 - 巴 斯 德 ; 还 有 些 人 的 下 场 比 这 更 
精 糙 ……- 竟然 在 那里 结 了 婚 …… 就 像 我 和 保罗 似 的 。 这 样 的 事 
情思 蠢 可 笑 吗 ? 你 知道 了 保罗 的 婚事 ， 是 不 是 ?” 

她 喃 喃 地 说 : 

“ 对， 威廉 刚 才 跟 我 讲 过 了 。” 

页 特 表 接着 说 : 

“他 做 得 是 对 的 , 很 有 道理 。 当 然 , 这 是 个 农民 的 女儿 …… 
可 那 又 怎么 样 呢 ， 她 比 一 个 冒险 家 的 女儿 强 ， 而 且 也 比 一 个 烟 
化 女 更 可 贯 。 我 了 解 保 罗 。 即 便 是 个 堕落 的 女人 ， 只 要 抵挡 他 
X 个 星期 ， 最 后 他 也 会 亡 她 的 。 而 要 抵挡 得 住 他 ， 一 定 得 是 个 
凶恶 厉害 的 女人 ， 要 么 就 是 天 真 无 邪 的 女人 。 他 幸好 遇 到 -一 个 
天 真 纯 清 的 女孩 子 ， 对 他 来 说 ， 这 太 好 了 。” 

死 里 斯 蒂 昂 娜 仔细 地 听 着 ， 每 一 句 进 入 她 耳 杀 里 的 话 ， 都 
一 直 桨 入 到 她 的 心坎 里 ， 使 她 感到 痛苦 ， 感 到 极度 的 痛苦 。 

她 一 边 财 上 眼睛 ， 一 边 说 : 


中 埃 克 斯 或 称 埃 克 斯 郧 普 罗 旺 斯 ， 在 法 国 南方 罗 讷 河口 省 ， 是 温 旧 城市。 

加 即 已 举 尔 德 吕 梭 ， 法 国 西南 部 上 加 龙 省 温泉 医疗 胜地 ，。 

@@ 迪 埃 普 、 埃 特 勒 塔 和 特 鲁 维尔 是 法 国 西北 部 临 臣 什 海峡 的 海滨 浴场 ; 比 亚 
里 获 是 法 国 西南 部 大 西洋 沿岸 海滨 浴场 。 
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“我 累 极 了 。 我 想 休息 一 会 儿 。” 

他 们 亲吻 过 她 之 后 ， 便 离开 了 。 

她 的 头脑 清醒 了 ， 一 直 在 思 前 想 后 地 想 事情 ， 这 使 她 痛苦 
不 堪 , 再 也 睡 不 着 了 ,一 想到 保罗 不 再 爱 她 了 , 再 也 不 爱 了 , 她 
便 觉得 心里 难以 忍受 ， 要 不 是 看 见 在 扶手 椅 上 半 睡 着 的 那个 女 
看 护 ， 她 就 会 起 身 去 打开 窗户 ， 朝 下 面 的 石 阶 上 跳 下 去 。 一 继 
月 光 从 窗帘 的 缝隙 透 进 屋 里 ， 在 地 板 上 投下 一 个 又 圆 又 亮 的 小 
小 的 月 痕 。 她 看 到 这 月 光 , 种 种 回忆 又 一 齐 涌 上 心头 : 湖水 , 本 
林 ， 他 说 的 第 一 声 “ 我 爱 您 "， 几 乎 让 人 听 不 清 ， 却 那样 氛 乱 人 
的 心 , 还 有 图 尔 诺 埃 尔 十 堡 , 晚间 他 们 在 幽暗 的 路 上 徒 此 抚 爱 ， 
还 有 通 向 罗 什 - 普 拉 迪 埃 尔 的 大 路 。 突 然 , 她 看 见 这 条 白 晃 晃 的 
大 路 ， 在 一 个 满 天 星 斗 的 夜晚 ， 是 他 ， 是 保罗 ， 搂 着 一 个 女人 
的 腰 ， 每 走 一 步 便 吻 她 一 下 。 她 认 出 那个 女人 来 了 , 是 夏 洛 特 ! 
他 紧 紧 地 搂 着 她 ， 微 微 地 笑 着 ， 就 像 他 一 向 专 会 微笑 那样 ， 他 
在 她 耳 边 说 些 他 一 向 会 说 的 温存 话 , 然后 , 他 又 跑 倒 在 地 上 ， 吻 
着 她 面前 的 地 上 的 人 影 ,就 像 他 吻 克 里 斯 蒂 昂 娜 的 身影 时 一 样 
对 她 来 说 ， 这 一 切 太 严 酷 、 太 痛苦 了 ， 她 翻 过 身 来 ， 把 脸 埋 到 
枕头 上 鸣 咽 起 来 。 她 的 绝望 连续 地 蔗 击 着 她 的 心灵 ， 她 痛苦 得 
几乎 叫喊 出 来 . 

她 的 心 在 胸 腾 里 每 跳动 一 次 , 便 在 她 的 两 昊 发 出 呼 哺 声 , 伪 
佛 在 重复 不 断 地 向 她 叫 旺 :“ 保 罗 ， 一 保罗 ， 一 保罗 !” 她 
用 两 只 手 堵 住 自己 的 耳 淋 ， 为 了 不 再 听 到 这 个 名 字 ， 而 且 把 头 
也 蒙 进 被 子 里 ; 但 是 , 随 着 她 那 无 法 平静 下 来 的 心 的 每 次 跳动 ， 
这 个 名 字 又 在 她 的 胸膛 里 响 了 起 来 。 

那个 女 看 护 醒 了 过 来 ， 问 她 ， 

“您 又 觉得 不 舒服 了 ， 夫 人 ?” 

克里斯蒂 郧 娜 翻 过 身 来 ， 满 脸 都 是 泪水 ， 她 低 声 说 ， 
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“没有 ， 我 睡 着 了 ， 我 做 梦 来 着 …… 我 害怕 了 。” 

说 着 ， 她 让 女 看 护 点 上 两 枝 螨 烛 ， 为 的 是 不 再 看 那 月 光 。 

不 过 ， 快 到 早晨 的 时 候 ， 她 昏 昏 沉沉 地 睡 着 了 。 

安 德 马 特 带 着 奥 诺 拉 太 太 走 进来 时 ,她 已 经 睡 了 几 个 小 时 。 
这 位 胖 胖 的 夫人 马上 就 显得 很 亲热 ， 坐 在 床 的 旁边 ， 握 着 产妇 
的 一 双手 ， 间 长 间 短 的 像 个 医生 一 样 ， 随 后 ， 她 对 回答 感到 很 
满意 ， 便 说 道 ， 

“没事 儿 ， 没 事 儿 ， 很 好 。” 

说 着 ， 她 搞 下 帽子 、 手 套 和 披肩， 然后 转身 对 女 看 护 说 : 

“姑娘 ， 你 可 以 走 了 ， 听 到 按 铃 的 声音 你 再 来 。” 

克里斯蒂 昂 娜 这 时 已 经 感到 有 些 反感 了 ， 便 对 她 丈夫 说 : 

“把 我 女儿 给 我 抱 来 。” 

威廉 像 昨天 那样 把 孩子 抱 来 ， 一 面 温 柔 地 亲吻 着 她 ， 把 她 
放 在 枕头 上 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 也 像 昨 天 那样 ， 她 的 脸 隔 着 初 禄 的 
布 片 ， 感 觉 到 庄 在 初 宰 里 的 这 个 陌生 的 讽 体 的 温 热 ， 顿 时 一 种 
平静 适 意 的 快 慰 渗透 她 的 全 身 、 

这 小 家 伙 突 然 叫 了 起 来 ,用 一 种 尖 细 刺耳 的 声音 婴 起 来 了 。 

“她 要 了 吃 奶 了 。” 安 德 马 特 说 。 

他 按 了 铃 ， 奶 妈 马 上 便 进 来 了 。 这 个 女人 高 高 大 大 的 ， 满 
面 红 光 ， 生 着 一 张 可 怕 的 血 盆 大 口 ， 满 嘴 是 内 亮 的 大 板牙 ， 几 
乎 让 克里斯蒂 昂 娜 看 了 有 些 害怕 。 她 解 开 胸 衣 ， 掏 出 一 个 沉 负 
甸 、 软 绵绵 、 胀 满 奶 水 的 乳房 ， 就 像 垂 在 奶牛 肚皮 下 面 的 乳房 
一 样 。 当 克里斯蒂 昂 娜 看 到 她 女儿 吸 唤 这 肉 葫芦 时 ， 她 真 想 抓 
起 女儿 ， 把 她 抱 回 来 ， 她 心里 有 点 妨 妒 ， 又 感到 有 点 恶心 。 

奥 诺 拉 太 太 给 奶妈 出 了 些 主意 ， 奶 妈 便 抱 着 孩子 出 去 了 。 

安 德 马 特 随后 也 出 去 了 。 房 间 里 只 剩 下 了 两 个 女人 。 

克里斯蒂 昂 娜 不 知道 该 怎样 说 起 折磨 着 她 的 心灵 的 那 件 
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事 , 她 担心 自己 过 于 激动 , 失去 理智 , 峰 丹 啼 啼 , 露出 真情 。 可 
是 奥 诺 拉 没 等 别人 问 她 ， 便 自己 说 起 来 了 。 她 把 当地 流传 的 种 
种 风 言 风 语 说 完 之 后 ， 便 把 话题 转 到 奥 里 奥 尔 这 家 人 上 去 了 ， 

“一 家 子 都 是 诚实 正直 的 人 ,” 她 说 ,“ 是 非常 诚实 正直 的 人 ， 
您 当初 要 认识 那 位 老 太 太 就 好 了 ， 那 真是 个 又 善良 、 又 坚强 的 
女人 ! 她 顶 得 上 十 个 普通 的 女人 , 夫人 。 而 且 两 个 姑娘 都 像 她 。” 

随后 ， 她 又 要 转 到 另 一 个 话题 上 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 便 说 道 ， 

“路 易 丝 和 夏 洛 特 这 两 个 姑娘 ， 您 更 喜欢 哪 一 个 ??” 

“ 噢 ! 我 罚 ， 夫人， 我 更 喜欢 路 易 丝 ， 也 就 是 您 的 弟弟 的 那 
一 个 ,她 更 文静 ， 更 稳重 。 这 可 是 个 有 条 理 、 会 管家 的 妻子 啊 ! 
可 是 ， 我 丈夫 却 喜 欢 小 的 。 您 知道 ， 男 人 们 都 有 他 们 自己 的 爱 
好 ， 跟 我 们 女人 不 一 样 。” 

她 不 作 声 了 。 克 里 斯 莫 昂 娜 的 心情 也 不 那么 激动 了 ， 她 喃 
哺 地 说 ， 

“我 弟弟 常 在 您 家 和 他 的 未 婚 妻 见面 吧 。” 

“ 噢 ! 是 的 , 夫人， 我 想 是 每 天 都 见面 的 。 一 切 都 是 在 我 家 
里 办 成 的 ， 一 切 ! 我 呢 ， 我 让 他 们 谈 去 ， 这 些 孩子 ， 这 种 事情 
我 很 理解 ! 可 是 真正 让 我 高 兴 的 ， 就 是 看 见 保罗 先生 爱 上 了 那 
个 妹妹 。” 

这 时 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 用 几乎 让 人 听 不 清楚 的 声音 问 道 ， 

“他 很 爱 她 吗 ? …….” 

“了 呵 ! 夫人 ， 那 可 不 只 是 爱 她 哟 ! 最 近 一 个 时 期 , 他 简直 都 
像 发疯 了 一 样 。 他 也 跟 那 个 把 克 洛 什 大 夫 的 女儿 拐 走 的 意大利 
和 人 一样 ， 差 不 多 老 是 围 着 这 个 姑娘 周围 转 ， 为 的 是 看 一 看 ， 试 
探 试探 ， 我 原来 还 以 为 他 们 会 打 起 来 呢 ! …… 啊 ! 您 要 是 看 见 
保罗 先生 那 两 只 眼睛 就 好 了 ! 他 简直 把 她 看 成 是 善良 的 圣母 了 ， 
她 ! …… 两 个 人 要 是 相爱 到 这 种 程度 ， 那 才 是 一 件 乐事 呢 1 
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于 是 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 就 问 她 亲眼 所 见 的 一 切 事情 ， 问 她 他 
们 都 说 了 些 什么 ,都 做 了 些 什么 , 他 们 怎样 在 莫 愁 山谷 散步 , 因 
为 保罗 曾经 多 次 在 那里 向 她 倾诉 自己 的 爱情 。 她 提出 许多 意 想 
不 到 的 问题 ， 连 那 位 胖 夫 人 都 感到 惊奇 。 她 问 了 许多 别人 不 会 
想到 的 问题 ， 因 为 她 不 停 地 在 比较 ， 她 回想 起 去 年 曾经 发 生 过 
的 种 种 琐事 , 保罗 说 过 的 那些 温柔 缠绵 的 情话 , 他 的 筷 勤 体贴 ， 
干 方 百 计 地 想 出 花样 来 讨 她 喜欢 ， 他 施展 出 的 男人 在 急于 想 要 
引诱 一 个 女人 时 ， 那 种 迷人 的 亲切 情意 和 细心 温存 。 她 想 要 知 
道 , 他 对 夏 洛 特 是 不 是 也 是 这 样 的 , 他 是 不 是 也 用 同样 的 热情 ， 
同样 的 冲动 ， 同 样 不 可 抗拒 的 激情 ， 又 重新 做 了 一 回 。 

这 时 在 床上 躺 着 的 克里斯蒂 昂 娜 ， 每 当 听 出 谈话 里 有 保罗 
在 热恋 当中 常用 的 种 种 手法 ， 比 如 一 件 琐碎 的 小 事 ， 一 个 小 小 
的 举动 ,一 桩 微不足道 的 趣事 ,她 便 轻 轻 地 碱 出 一 声 “ 了 啊 !1” 表 
示 内 心 的 痛 蔡 。 

奥 诺 拉 太 太 有 点 莫名 其 妙 ， 感 到 这 喊 声 很 奇怪 ， 便 更 加 肯 
定 地 说 : 

“就 是 这 样 的 。 就 像 我 跟 您 说 的 一 样 ,完全 一 样 。 我 从 来 没 
见 过 一 个 像 他 这 样 钟情 的 男人 。” 

“他 给 她 明 育 许 吗 ?” 

“我 想 是 的 ， 夫 人 ， 而 且 是 非常 优美 的 诗 呐 。?” 

当 她 们 两 人 都 停 下 来 不 再 说 话 时 ， 就 只 听见 奶妈 那 单调 轻 
柔 的 哼 唱 声 ， 她 在 隔壁 的 屋子 里 哄 着 孩子 睡觉 。 

这 时 ,从 走廊 里 传 来 脚步 声 。 马 斯 - 鲁 塞 尔 先 生 和 拉 托 纳 先 
生来 看 望 病人 了 。 他 们 发 现 她 烦躁 不 安 ， 情 次 不 如 上 昨天 好 。 

他 们 走 了 之 后 ， 安 德 马 特 又 推 和 开门， 不 过 他 没有 进来 。 

“是 布 拉 克 大 夫 ， 他 想 看 看 你 。 你 愿意 见 他 吗 ?” 

她 在 床上 直 起 身子 ， 大 声 喊 道 ， 
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“可 是 ， 你 听 我 说 …… 还 是 应 该 …… 我 们 要 …… 你 最 


她 好 像 发 疯 了 似 的 ， 眼 睛 睁 得 大 大 的 ， 嘴 层 也 在 颤动 。 她 
用 仿佛 能 把 墙壁 穿 透 的 又 尖 又 高 的 声音 重复 着 说 : 

“不 …… 不 …… 绝 对 不 见 1……… 叫 他 永远 不 要 再 来 了 ……. 你 
听见 了 吗 …… 永 远 不 要 再 来 了 ! …… ” 

然后 , 她 目 己 也 不 知道 究竟 在 说 些 什 么 , 她 伸 出 一 只 用 辟 ， 


指 着 站 在 房间 中 间 的 奥 诺 拉 太 太 说 : 

“她 也 不 要 来 了 …… 你 把 她 赶 出 去 …… 我 不 愿意 看 见 
她 eoness 你 把 她 赶 出 去 ! os ea 凌 

这 时 ， 安 德 马 特 奔 过 去 ， 把 他 的 妻子 抱 住 ， 吻 着 她 的 额头 
说 : 

“我 的 小 克里斯蒂 昂 娜 ,你 安静 一 点 …… 你 怎么 啦 ?…… 你 
安静 一 点 !” 


她 再 说 不 出 话 来 了 。 两 眼 顿 时 涌 出 了 热泪 。 

“让 他 们 都 走 开 ,” 她 说 ,“ 你 一 个 人 跟 我 在 这 儿 。” 

他 心里 慌乱 地 匆匆 地 朝 医生 的 妻子 走 去 ， 轻 轻 地 把 她 推 向 
门口 说 : 

“请 您 让 我 们 一 起 呆 一 会 儿 ， 她 现在 是 在 发 烧 ， 是 乳房 炎 。 
我 去 让 她 安静 下 来 。 过 一 会 儿 我 再 去 找 您 。” 

当 他 回 到 床 前 时 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 又 躺 下 了 ， 并 且 不 停 地 器 
泣 ， 身 子 一 动不动 ， 她 已 经 筋疲力尽 了 。 安 德 马 特 也 有 生 以 来 
第 一 次 掉 下 了 眼泪 。 
果然 夜里 乳房 炎 就 发 作 了 ， 克 里 斯 蒂 帅 娜 发 烧 得 说 起 胡 话 
来 。 
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经 过 几 个 小 时 的 剧烈 的 折腾 ， 这 个 产妇 突然 又 说 话 了 。 

侯 历 和 安 德 马 特 一 直 在 旁边 守护 着 她 ,两 人 正在 玩 纸牌 , 低 
声 地 算 着 分 数 , 他 们 以 为 克里斯蒂 昂 娜 在 叫 他 们 , 便 站 起 身 来 ， 
走 到 床 前 。 

她 看 不 见 他 们 ， 或 者 说 根本 认 不 出 他 们 来 。 她 的 脸 衬 着 雪 
白 的 枕头 ， 加 上 披 散 在 肩 上 的 金黄 头发 ， 显 得 毫 无 血色 ; 她 用 
她 那 明净 的 蓝 色 的 眼睛 , 望 着 这 陌生 的 、 神 秘 而 荒诞 的 世界 , 这 
存在 着 疯 人 的 世界 。 

她 把 两 只 手 伸 在 被 子 上 面 , 有 时 移动 一 下 , 有 时 无 意识 地 、 
迅速 地 抖动 、 惊 跳 一 下 。 

起 初 , 她 一 点 也 不 像 在 和 什么 人 交谈 , 而 是 在 看 着 什么 , 叙 
说 着 什么 。 她 叙说 的 事情 似乎 没 头 没 尾 ， 训 不 连贯 ， 而 且 别 人 
也 无 法 理解 。 她 先 说 她 觉得 一 块 岩石 太 高 ， 她 不 敢 往 下 跳 ， 她 
怕 赃 了 脚 ,而 且 她 也 不 太 认 识 那 个 向 她 伸 出 两 只 手臂 的 男人 ,. 然 
后 她 又 说 起 来 香味 。 她 好 像 在 回忆 已 经 忘掉 了 的 话 :“ 还 有 什么 
东西 比 这 更 好 闻 吗 ? …… 它 像 葡 萄 酒 一 样 醉人 …… 葡 萄 酒 使 人 
的 思想 陶醉 、 但 是 香气 能 使 人 的 梦想 陶醉 …… 闻 了 香味 ， 人 可 
以 领略 到 香精 本 身 的 香气 ， 领 略 到 各 种 东西 和 世界 上 的 纯净 的 
香精 的 香气 …… 人 可 以 欣赏 鲜花 …… 树 木 …… 田 野 里 的 青 
草 …… 从 古老 的 家 具 、 上 古老 的 地 千 和 古老 的 帷 赐 当中 ， 辨 别 出 
古代 住宅 沉睡 着 的 生气 ……” 

接着 , 她 的 脸 挛缩 了 , 仿佛 她 经 受 了 长 时 间 的 疲乏 的 折磨 。 
这 时 她 又 说 起 她 在 慢 慢 地 、 繁 拙 地 爬 上 一 个 小 坡 ， 并 且 在 跟 一 
个 人 说 话 :“ 噢 | 再 抱 着 我 吧 ， 我 求 求 你 ， 我 要 死 在 这 儿 啦 ! 我 
走 不 动 了 。 你 像 在 峡谷 上 边 那样 抱 着 我 ,好 吗 ?你 想起 来 吗 ?……- 
那 时 候 你 多 么 爱 我 呀 1” 

随后 ， 她 非常 不 安 地 大 叫 了 一 声 ， 她 的 目光 中 显 出 丽 惧 的 
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神情 。 她 说 看 见 前 边 有 个 死去 的 牲畜 , 她 央求 别人 把 它 弄 开 , 不 
要 让 它 受 到 痛 蔡 。 | 

侯 曙 用 很 低 的 声音 对 他 女 婚 说 : 

“她 想起 了 我 们 从 尼 热 尔 山 回来 的 时 候 , 在 路 上 遇 到 的 那 头 
驴 。” 

现在 她 又 在 跟 这 头 死去 的 牲口 说 话 ， 在 安慰 它 ， 对 它 说 自 
已 也 很 不 泣 ， 比 它 还 可 怜 呢 ， 因 为 人 家 把 她 抛弃 了 。 

然后 ， 突 然 她 又 在 拒绝 别人 要 求 她 做 的 什么 事情 。 她 喊叫 
者 :“ 噢 ! 不 ， 不 要 这 样 ! 噢 ! 是 你 …… 你 …… 要 我 拉 这 辆 车 


这 时 ， 她 直 在 蜡 气 仿佛 她 真 在 拖 着 一 辆 车 。 她 丹 着 ， 吓 
叭 着， 叫喊 着 ， 并 且 这 样 持续 了 半 个 多 小 时 ， 她 一 直 在 费 大 的 
力气 息 坡 ， 身 后 边 大 概 拖 着 那 辆 驴 车 ，。 

接着 , 也 许 有 个 人 在 狠 狠 地 抽打 她 ,因为 她 说 ;“ 噢 ! 你 打 
得 我 真 疼 啊 ! 你 无 论 如 何 也 不 要 再 打 我 了 ， 我 求 求 你 …… 你 要 
我 怎么 干 ， 我 就 怎么 干 ， 可 是 别 再 打 我 啦 ! ……” 

后 来 ， 她 的 焦 虚 不 安 渐渐 平息 下 来 ， 只 是 声音 很 轻 地 在 胡 
说 些 什么 ,就 这 样 一 直 折腾 到 天 亮 。 她 迷 迷 糊糊 地 睡 着 ， 最 后 
终于 睡 着 了 。 下午 两 点 钟 左 右 , 她 醒 来 了 , 但 是 仍旧 在 发 热 , 不 
过 头脑 已 经 变 得 清醒 了 。 

可 是 ， 一 直到 第 二 天 ， 她 的 思想 还 是 麻木 的 ， 仍 然 有 些 模 
模糊 糊 、 捉 摸 不 定 的 征象 。 她 想 要 说 什么 话 ， 却 不 能 马上 想起 
来 她 需要 的 词 儿 ， 要 花 很 大 力气 去 想 。 

经 过 一 夜 的 休息 之 后 ， 她 终于 完全 恢复 镇 萝 了 。 

但 是 ， 她 感觉 自己 好 像 变 成 另外 一 个 人 ， 仿 佛 这 次 病 的 发 
作 把 她 的 内 心 都 改变 了 。 她 的 痛苦 减轻 了 , 却 思考 得 更 多 了 . 屠 
些 近 在 眼前 的 可 怕 的 事 , 在 她 看 来 , 似乎 已 经 成 为 遇 远 的 往事 ， 
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而 且 她 能 用 清醒 的 意识 去 对 待 ， 她 的 头脑 还 从 来 没有 这 样 清晰 
过 呢 。 这 中 然 充 满 她 的 内 心 的 光辉 ， 使 有 些 人 在 痛苦 的 时 刻 能 
够 受到 启迪 的 光辉 ,使 她 看 到 了 生活 、 人 、 事 物 和 整个 人 世 ，, 以 
及 世上 的 一 切 ， 而 这 些 都 是 她 从 来 没有 见 过 的 。 / 

她 从 塔 泽 纳 湖 回来 的 那天 晚上 ， 在 房间 里 感到 自己 在 这 个 
世界 上 独自 一 人 ， 异 常 孤 罕 ， 而 现在 她 甚至 觉得 比 那 时 更 加 孤 
单 ， 她 已 经 完全 被 生活 抛弃 了 。 她 懂得 了 ， 雇 上 所 有 的 人 虽然 
饱 经 沧桑 ， 还 能 肩 并 肩 地 走 在 一 起 ， 但 是 ， 却 没有 任何 东西 能 
使 两 个 人 真正 地 结合 在 一 块 。 由 于 她 曾经 最 信任 的 人 的 负心 背 
叛 ， 她 觉得 其 他 的 人 ， 其 他 所 有 的 人 ， 对 她 来 说 都 不 过 是 人 生 
旅途 中 无 关 紧 要 的 同路人 ， 而 这 旅途 将 来 究竟 是 长 是 短 ， 或 悲 
或 欢 ， 都 是 无 法 预料 的 。 她 懂得 了 ,即使 在 这 个 男人 的 怀抱 里 ， 
当 她 以 为 自己 已 经 进入 他 的 身心 ， 和 他 交融 在 一 起 时 ， 相 信 他 
们 的 灵 与 肉 已 经 合 为 一 体 时 ， 他 们 彼此 之 间 也 只 是 稍微 接近 了 
些 ， 接 触 到 了 那 难以 透 过 的 外 壳 ， 而 奥秘 的 天 性 就 在 这 外 壳 下 
把 人 隔离 开 并 包 藏 起 来 了 。 她 清楚 地 看 到 ， 过 去 谁 也 没有 打破 
过 这 道 看 不 见 的 障碍 ， 将 来 也 不 可 能 有 人 将 它 打 破 ， 这 道 障碍 
使 人 在 生活 中 像 天 上 的 星星 那样 ， 彼 此 相隔 得 很 远 很 远 。 

她 猜想 到 ， 从 每 个 人 初 到 人 世间 时 起 ， 他 便 开 始 进行 无 能 
为 力 却 又 坚持 不 懈 的 努力 ， 力 求 据 破 这 层 外 壳 ， 因 为 他 们 的 心 
灵 被 永远 禁 铀 在 这 外 过 中 , 孤单 单 的 在 里 面 挣扎 ; 人 的 用 臂 、 员 
层 、 眼 睛 以 及 微微 颤 拌 的 赤裸 肉体 都 在 努力 ， 消 磨 在 热 吻 中 的 
爱情 也 在 努力 ， 而 最 后 得 到 的 结果 仅仅 是 使 另 一 个 被 遗弃 的 人 
降生 到 人 世 ! 

这 时 ， 她 突然 产生 一 种 不 可 抗拒 的 愿望 ， 想 再 看 看 她 的 女 
儿 。 她 让 人 把 孩子 抱 来 ， 等 人 把 她 抱 来 后 ， 她 又 叫 人 给 孩子 脱 
下 衣服 ， 因 为 她 还 只 是 看 见 过 女儿 的 脸 。 
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于 是 , 奶妈 把 窒 宰 解 开 , 露出 一 个 新 生 婴 儿 可 怜 的 小 身体 ， 
生命 已 经 使 这 小 生灵 能 够 不 知 不 觉 地 动弹 了 。 克 里 斯 蒂 昂 娜 用 
一 只 匣 拌 的 手 ， 小 心 翼 辟 地 抚摸 着 女儿 的 身体 ， 然 后 又 想 亲 亲 
她 的 往 子 、 腰 、 腿 和 小 脚 耻 ， 随 后 叉 怀 着 奇怪 的 想法 望 着 她 。 

两 个 人 邂 扎 相 遇 ， 他 们 狂热 地 相爱 着 ， 在 他 们 紧 紧 地 拥抱 
中 ， 诞 生 了 这 个 小 生命 : 这 个 小 生命 就 是 他 和 她 ， 直 到 这 和 孩子 
的 生命 结束 时 , 他 们 都 是 融合 在 一 起 的 , 这 是 他 和 她 一 起 再 生 ， 
其 中 有 一 点 他 ， 也 有 一 点 她 ， 又 有 些 使 这 孩子 与 他 们 不 同 的 地 
方 。 这 个 小 生命 在 身体 外 形 、 精 神 风 狐 、 面 容 眼 神 、 举 止 动作 、 
情感 爱好 ， 直 到 她 说 话 的 声音 、 步 态 的 风度 上 ， 都 把 他 们 两 个 
表现 出 来 ， 可 是 ， 她 又 是 一 个 凯 新 的 人 1 

他 们 两 人 现在 已 经 分 开 了 ， 永 远 分 开 了 ! 他 们 的 目光 永远 
再 不 会 在 柔情 绸 缪 的 冲动 中 交集 在 一 起 了 ， 这 样 的 激情 冲动 能 
使 人 类 永远 绵延 不 衰 。 

她 把 孩子 紧 紧 地 抱 在 怀 里 ， 轻 轻 地 说 ， 

“永别 了 ……: 水 别 了 1” / 

她 是 在 她 女儿 的 耳 边 向 他 说 “永别 ”的 ， 这 是 一 个 骄 稚 高 
做 的 心灵 表示 的 勇敢 而 又 痛心 的 识别， 这 是 一 个 女人 在 很 长 时 
间 里 、 也 许 是 终生 都 将 感到 痛苦 而 表示 的 诀别 ， 但 是 ， 无 论 如 
何 她 知道 怎样 在 旁人 面前 吞咽 下 自己 的 服 泪 。 

啊 ! 啊 ! ”威廉 隔 着 半 开 的 门 叫喊 着 ,“ 我 可 抓 住 你 了 ! 你 
把 我 的 女儿 还 给 我 吧 ?” 

他 跑 到 床 前 ， 用 他 那 两 只 已 经 熟练 的 手 抱 起 他 的 女儿 ， 把 
她 举 过 头顶 ， 重 复 地 说 : 

“你 好 ， 安 德 马 特 小 姐 …… 你 好 ， 安 德 马 特 小 姐 ……” 

兄 里 斯 蒂 昂 娜 心里 想 :“ 他 就 是 我 的 丈夫 。” 于 是 ， 她 用 惊 
奇 的 目光 端详 着 他 ， 好 像 是 初次 见 到 他 一 样 。 就 是 他 ， 就 是 这 
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个 男人 ,法律 使 她 和 这 个 人 结合 在 一 起 , 把 她 给 了 这 个 男人 ! 按 
照 人 文 、 宗 教 和 社会 思想 来 说 ， 这 个 人 应 该 是 她 的 一 半 ! 甚至 
不 只 是 一 半 ， 而 且 无 论 白 天 或 是 夜晚 ， 都 是 她 的 主宰 ， 是 她 的 
心灵 和 肉体 的 主宰 ! 她 几乎 想 要 笑 出 来 ， 这 时 在 她 看 来 ， 这 一 
切 好 像 非常 奇怪 , 因为 在 她 和 他 之 间 , 从 来 不 会 有 任何 联系 , 丝 
毫 没有 她 心目 中 想象 的 那 种 联系 ， 虽 然 这 样 的 联系 那么 快 就 破 
裂 了 ， 唉 ! 然而 这 似乎 是 永恒 的 、 无 比 温 声 的， 而 且 几 乎 是 神 
圣 的 联系 。 

她 有 了 外 遇 , 对 他 不 忠 , 心里 甚至 没有 感到 丝毫 的 内 次 ! 她 
觉得 很 奇怪 ， 琢 磨 着 这 究竟 是 为 什么 ， 到 底 是 什么 原因 …… 毫 
无 疑问 , 他 们 两 人 彼此 大 不 一 样 了 , 两 个 人 之 间距 离 太 远 了 , 并 
且 属 于 完全 不 同类 型 的 人 。 他 根本 不 理解 她 ， 她 也 完全 不 理解 
他 。 可 是 ， 他 心地 善良 ， 人 很 忠实 ， 性 情 也 随和 。 

但 是 ， 也 许 世 界 上 只 有 外 表 、 性 情 和 思想 本 质 相 近 的 两 个 
人 ， 借 助 自愿 承担 职责 这 条 神圣 的 锁链 ， 才 能 感觉 到 他 们 是 彼 
此 结合 在 一 起 了 。 

”有 人 又 给 孩子 穿 好 了 衣服 。 威 廉 坐 了 下 来 。 

“你 听 我 说 ， 亲 爱 的 ,” 他 说 ,“ 自 从 那天 布 拉 克 大 夫 来 了 ， 
你 向 我 大 喊 了 一 通 ， 我 也 不 敢 再 告诉 你 有 大 夫 看 望 你 来 了 。 不 
过 ， 有 一 位 大 夫 来 探望 ,你 如 果 答 应 见 见 的 话 , 我 会 很 高 兴 的 ， 
就 是 博 纳 菲 耶 大 夫 !? 

这 时 她 笑 了 ， 这 还 是 几 天 来 她 第 一 次 笑 呢 ， 不 过 也 只 是 停 
留 在 嘴唇 上 的 微微 一 笑 , 那 笑 并 没有 深入 到 心灵 中 去 ; 她 问 道 : 

“ 博 纳 菲 耶 大 夫 ? 这 真是 个 奇迹 ! 这 么 说 你 们 和 好 啦 ?” 

“是 啊 。 你 听 我 说 ， 我 要 告诉 你 一 个 非常 重要 的 秘密 消息 。 
我 刚 把 老公 司 买 下 来 。 现 在 这 个 地 方 都 归 我 所 有 了 。 嗯 ! 这 是 
多 大 的 胜利 啊 ! 这 个 可 怜 的 博 纳 菲 耶 当然 比 所 有 的 人 都 知道 得 
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早 。 于 是 他 就 见 机 行事 ， 每 天 跑 来 打听 你 的 消息 ， 并 且 留 下 个 
名 片 ， 上 面 写 上 一 句 很 客气 的 问候 的 话 。 我 呢 ， 我 就 请 他 来 出 
诊 一 次 ， 算 是 对 他 主动 接近 的 一 个 回答 ; 现在 我 们 的 关系 已 经 
很 好 了 。” 

“ 那 就 让 他 来 吧 ,” 克 里 斯 蒂 昂 娜 说 ,“ 什 么 时 候 来 都 行 。 我 
也 很 愿意 见 见 他 。” 

“好 ， 谢 谢 你 。 明 天 早上 我 把 他 带 来 。 保 罗 不 断 地 让 我 转达 
他 对 你 的 祝贺 ， 还 一 再 打听 孩子 的 情况 ， 这 我 就 不 必 跟 你 多 说 
了 。 他 还 很 想 看 看 孩子 呢 。” 

尽管 她 已 经 下 定 决 心 ,可 是 昕 了 这 话 仍然 感到 透 不 过 气 来 。 
不 过 她 还 是 回答 说 

“你 蔡 我 谢谢 他 吧 。 

安 德 马 特 接着 说 : 

“他 也 急 着 想 要 知道 ,是 不 是 已 经 有 人 把 他 要 结婚 的 事 告诉 
了 你 。 我 跟 他 说 ， 已 经 告诉 你 了 ;他 又 问 过 我 好 几 次 ， 问 你 有 
什么 看 法 。” 

她 极力 使 自己 保持 着 冷静 ， 并 且 低 声 说 ， 

“你 告诉 他 ， 我 完全 赞成 。” 

威廉 不 知道 妻子 心里 的 苦楚 ， 依 然 冷酷 无 情 地 接着 说 : 

“他 还 特别 想 要 知道 , 你 给 你 的 女儿 取 个 什么 名 字 。 我 告诉 
他 ， 是 叫 玛 格 丽 特 ， 还 是 叫 热 娜 维 埃 英 ， 我 们 还 在 犹 珠 。” 

“我 改变 想法 了 ,” 她 说 。“ 我 想 给 她 取 名 叫 阿尔 莱特 。” 

以 前 ， 在 她 刚 怀孕 不 久 时 ， 她 曾经 和 保罗 商量 过 ， 生 了 儿 
子 叫 什么 ， 生 了 女儿 叫 什 么 ， 生 了 女儿 叫 热 娜 维 埃 美 ， 还 是 叫 
玛 格 丽 特 ， 他 们 并 没有 最 后 决定 。 现 在 这 两 个 名 字 她 都 不 想 要 
了 。 

威廉 重复 着 说 ， 
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“阿尔 菜 特 …… 阿 尔 莱特 …… 这 个 名 字 挺 可 爱 的 ， 你 起 得 
好 。 要 让 我 说 呢 ， 我 倒 想 管 她 叫 克里斯蒂 昂 娜 ， 眼 你 的 名 字 一 
样 。 我 喜欢 这 个 名 字 …… 克 里 斯 蒂 昂 娜 1” 

她 深 深 地 吸 了 口气 说 ， 

“ 噢 ! 起 个 耶稣 基督 @ 的 名 字 ， 有 可 能 带 来 许多 的 痛苦 。” 

安 德 马 特 的 脸红 了 ， 他 没有 想到 这 两 个 字 很 接近 ， 他 站 起 
来 说 ， 

“不 过 阿尔 莱特 这 个 名 字 也 非常 好 昕 。 一 会 儿 见 ， 我 亲爱 
的 。” 

等 他 一 走 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 就 把 奶妈 叫 来 ， 吟 只 她 以 后 就 把 
摇篮 挨 着 她 的 床 边 放 着 。 

那 张 轻巧 的 小 床 外 形 像 一 只 小 船 ， 总 是 播 葛 着 ， 在 读 曲 的 
铜 枪杆 上 ， 挂 着 白色 的 床 肉 ， 像 是 船 帆 一 样 。 等 把 这 张 小 床 扒 
到 大 床 旁边 时 ， 克 里 斯 蒂 昂 娜 就 把 一 只 手 伸 过 去 ， 抚 摩 熟 睡 着 
的 孩子 ， 并 且 用 很 低 的 声音 说 ， 

“了 睡 吧 ， 我 的 小 女儿 ， 你 永远 也 找 不 到 跟 我 一 样 爱 你 的 人 
啦 。” 

在 随后 的 日 子 里 ， 她 总 是 感到 忧郁 赵 帐 ， 但 是 心情 还 是 平 
静 的 ; 她 想 得 很 多 , 她 使 自己 的 精神 变 得 更 沉 坑内 心 更 坚强 ， 
想 在 几 个 星期 之 后 就 能 恢复 正常 的 生活 .现在 她 一 心 想 着 的 ,就 
是 凝视 着 她 女儿 的 两 只 眼睛 ， 想 要 看 见 从 那里 闪现 出 最 初 的 眼 
神 ， 但 是 除了 女儿 那 一 双 浅 蓝 色 的 、 小 洞 洞 似 的 眼睛 不 住地 转 
向 窗外 的 光亮 之 外 ， 她 什么 也 没有 看 到 。 

然而 ， 一 想到 这 两 只 还 沉睡 着 的 眼睛 ， 将 来 也 会 像 自己 那 


QD 法 请 里 le Crucifié (耶稣 基督 ) 也 有 “被 钉 在 十 字 架 上 的 ”意思 ， 读 音 和 和 
Christiane (克里斯蒂 昂 娜 ) 相近 ， 
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样 看 这 个 世界 ， 她 心里 便 深 深 地 感到 忧愁 和 翡 愉 。 从 前 她 就 是 
通过 上 自己 内 心里 的 美梦 幻想 来 看 世界 的 ， 这 样 的 梦幻 曾 使 许多 
少妇 感到 幸福 、 自 信和 快乐 。 这 两 只 眼睛 会 爱 上 她 自己 曾经 爱 
过 的 一 切 ， 什么 天 气 晴 并 的 美好 季节 啊 ,， 鲜花、 树林 啊 ， 还 有 
人 ， 唉 ! 这 对 眼睛 无 疑 也 会 爱 上 一 个 男人 的 ! 会 爱 上 一 个 男人 
的 ! 这 眼睛 会 保留 着 他 那 熟悉 、 亲切 的 形象 , 当 他 去 远 了 时 , 还 
会 再 看 见 他 ， 在 望 见 他 的 时 候 ， 便 会 兴奋 激动 起 来 …… 后 来 呢 
ee 后 来 呢 …… 这 眼睛 还 会 学 着 风 注 ， 流 泪 ， 滔 滔 不 断 的 眼泪 
会 顺 者 这 小 脸蛋 儿 流 下 来 ! 还 有 被 背弃 的 爱情 带 来 的 可 怕 的 痛 
将 ， 会 使 这 两 只 变 得 让 人 认 不 出 来 的 眼睛 ， 这 两 只 将 会 变 成 蓝 
色 的 可 怜 而 茫然 的 眼睛 ， 显 出 焦 虚 不 安 、 灰 心 绝望 的 神情 。 

这 时 ， 她 发 疯 似 地 吻 着 孩子 ， 并 且 对 她 说 : 

“只 爱 我 一 个 人 取 ， 我 的 女儿 !1” 

马 斯 - 鲁 蹇 尔 教授 每 天 上 午 都 来 看 她 ， 终 于 有 一 天 他 对 她 
说 : 

“下 午 您 可 以 稍微 起 来 一 会 儿 ， 夫 人 。” 

等 医生 走 了 之 后 ， 安 德 马 特 对 他 的 妻子 说 : 

真 遗 憾 ， 你 的 身体 还 没有 完全 恢复 过 来 , 因为 今天 我 们 要 
在 温 果 浴室 做 一 次 非常 有 趣 的 试验 。 拉 托 纳 大 夫 用 机 动 体操 疗 
法 给 殉 洛 维 斯 老 爹 治疗， 在 他 身上 已 经 创造 出 真正 的 奇迹 。 你 
想 想 看 ， 这 个 老 流 浪 汉 现 在 走 起 路 来 几乎 跟 大 伙 一 样 了 。 而 且 
每 经 过 一 次 锻炼 病情 都 有 明显 的 好 转 。 

为 了 让 他 高 兴 ， 她 问 道 ， 

那么 ， 你 们 是 要 做 一 次 公开 的 示范 表演 吗 ?” 

也 是 也 不 是 ， 我 们 是 给 些 大 夫 和 几 个 朋友 做 一 次 表演 。” 

“ 几 点 钟 啊 ?” 

“三 点 钟 。” 
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“布雷 蒂 尼 先生 去 吗 ?” : 

“去 的 ,去 的 。 他 答应 我 要 来 的 。 而 且 董 事 会 所 有 的 董事 都 
要 去 的 。 从 医学 观点 来 看 ， 这 是 很 稀奇 的 事 。 

“ 那 好 ,” 她 说 ,“ 正 好 这 时 候 我 要 起 来 的 ， 你 就 请 布雷 蒂 尼 
先生 来 看 我 。 你 们 看 试验 的 时 候 ， 他 可 以 在 这 里 陪伴 我 。” 

“好 吧 ， 我 亲爱 的 。” 

“你 不 会 瑟 记 吧 ?” 

“不 会 ， 不 会 ， 你 放心 吧 。” 

他 说 完 便 去 找 来 看 试验 的 观众 了 。 

起 初 安 德 马 特 看 见 用 温 果 水 给 那个 竣 子 治 病 时 ， 就 让 奥 里 
奥 尔 父 子 两 个 给 骗 了 ， 从 那 以 后 ， 他 也 利用 病人 的 轻信 来 菊 骗 
他 们 ， 因 为 一 说 起 把 病 治 好 ， 恢 复 健 康 ， 病 人 是 很 容易 被 说 服 
的 ; 而 现在 呢 ， 他 自己 也 演 起 这 种 温泉 疗法 的 把 戏 来 嘲弄 自己 
了 。 他 常常 兴高采烈 、 信 心 百 倍 地 大 讲 这 种 疗法 , 说 来 说 去 , 连 
他 目 己 也 病 不 清 到 底 是 相信 呢 ， 还 是 不 相信 。 

将 近 三 点 钟 时 ， 所 有 接受 他 邀请 的 人 都 在 温泉 浴室 前 边 聚 
齐 了 ， 大 家 等 着 克 洛 维 斯 老 移 到 来 。 他 终于 到 了 ， 持 着 两 根 损 
杖 ， 仍 然 抑 拉 着 两 条 腿 ， 一 路 上 很 有 礼貌 地 和 大 家 打招呼 。 

碳 里 奥 尔 父 子 俩 和 两 个 姑娘 在 他 身后 边 跟 着 。 保 罗 和 贡 特 
朗 陪伴 着 自己 的 未 婚 妻 。 

大 厅 里 摆 着 配 有 活动 关节 的 器 械 ， 拉 托 纳 大 夫 一 边 在 那里 
等 着 ,一边 跟 安 德 马 特 和 奥 诺 拉 大 夫 谈 话 。 

当 他 看 见 死 洛 维 斯 老 移 时 ， 他 那 刮 得 二 干净 净 的 脸 上 现 出 
了 羡 悦 的 微笑 。 他 问 道 : 

“怎么 样 1 今天 身体 还 好 吗 ??” 

“ 噢 ! 好 ， 好 !1” / 

佩 特 律 斯 。 马 泰 尔 和 圣 朗 德里 也 来 了 .他 们 也 想 知道 知道 ， 
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这 种 疗法 到 底 有 什么 名 堂 。 前 一 个 是 相信 和 的， 后 一 个 却 表示 你 
疑 。 大 家 惊 情 地 看 到 ,在 他 们 身后 , 博 纳 菲 耶 大 夫 也 走 进来 了 ， 
他 向 他 的 对 手 招呼 致意 ， 并 且 同 安 德 马 特 伸 出 手 来 。 布 拉 苑 大 
夫 是 最 后 一 个 来 的 。 

“好 ， 各 位 先生 ， 各 位 小 姐 ,” 拉 托 纳 大 夫 一 边 说 ， 一 边 问 
路 易 丝 和 夏 洛 特 ， 奥 里 奥 尔 点 头 致意 ,“ 诸 位 就 要 看 到 一 件 非 常 
奇特 的 事情 。 先 请 大 家 看 一 看 ， 在 做 这 次 体操 疗法 之 前 ， 这 个 
人 只 能 走 几 步 路 ， 不 过 几乎 走 不 了 几 步 。 如 果 您 没有 拐杖 ， 能 
走路 吗 ， 克 洛 维 斯 老 黎 ?? 

“了 噢 ， 不行， 先生 !1” 

“好 ， 我 们 开始 吧 。” 

有 人 把 次 痪 老头 抬 到 一 把 扶手 椅 上 ， 把 他 的 两 条 腿 紧 紧 缚 
在 座 椅 的 两 只 活动 的 脚 上 , 然后 ， 医 务 监 察 员 先生 下 令 说 :“ 慢 
慢 地 走 。” 于 是 赤裸 着 腹壁 的 服务 员 便 摇 转 起 手柄 来 。 

这 时 ， 大 家 看 到 流浪 汉 的 右 膝 抬 起 ， 伸 直 ， 弯 曲 ， 然 后 又 
伸 让 ， 接 着 左 膝 也 照样 抬 起 ， 伸 直 ， 弯 曲 ， 又 伸 直 ， 克 洛 维 斯 
老 移 突然 来 了 兴致 ， 他 大 笑 起 来 ， 过 他 的 关 和 长 长 的 白衣 子 也 
随 痢 两 条 腿 不 断 重复 固定 的 动作 动 了 起 来 。 

四 位 医生 和 安 德 马 特 在 他 前 面容 着 腰 ， 郑 重 其 事 地 观察 着 
他 ， 看 会 有 什么 结果 ， 而 傻 大 个 儿 却 和 这 老头 交换 着 狭 诈 的 服 
色 。 

大 厅 的 几 个 门 都 敞开 着 ， 许 多 别 的 人 也 陆 陆续 续 地 走 进 来 
了 ， 其 中 有 的 浴 客 表示 相信 ， 也 有 的 仍然 感到 不 放心 ， 他 们 都 
在 大 厅 里 拥挤 着 想 看 个 究竟 。“ 快 一 些 ”, 拉 托 纳 大 夫 命 令 说 。 那 
个 播 手柄 的 汉子 更 加 用 力 地 摇 着 。 老 头 的 两 条 腿 开始 跑 了 ， 他 
好 像 有 按 擦 不 住 的 高 兴 ， 就 像 让 人 胎 肢 的 小 孩子 一 样 ， 扒 命 地 
笑 起 来 ， 并 且 发 疯 似 地 播 昂 着 脑袋 。 他 一 边 大 笑 ， 一 边 反 复 地 
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说 :“ 真 有 趣 啊 ! 真有 趣 啊 !” 这 个 词 大 概 是 他 从 一 个 外 地 人 路 
里 学 来 的 。 

傻 大 个 儿 这 时 也 大 笑 起 来 了 ， 他 用 脚 踩 着 地 ， 两 只 手 拍 着 
自己 的 大 腿 ， 他 叫喊 着 说 : 

“ 啊 ! 克 洛 维 斯 真 行 啊 …… 克 洛 维 斯 真 行 啊 ……” 

“ 停 1” 医 务 监察 员 命令 说 。 

有 人 把 流浪 汉 的 两 条 腿 松 开 ， 于 是 几 个 医生 分 开 众 人 ， 走 
上 前 去 察看 结果 。 

这 时 ， 就 见 克 洛 维 斯 老 参 自己 从 座 椅 上 下 来 ， 并 且 迈 步 走 
路 了 。 他 迈 的 步子 不 大 , 弯 着 腰 , 每 走 一 步 都 显得 挺 累 的 样子 : 
可 是 他 确 是 迈步 走路 了 1! 

博 纳 非 耶 大 夫 头 一 个 发 表意 见 ， 

“这 是 个 十 分 值得 注意 的 病例 。” / 

布 拉 克 大 夫 也 随 着 他 的 同事 添 枝 加 叶 地 说 了 一 通 。 只 有 奥 
诺 拉 大 夫 一 个 人 什么 也 没 说 。 

贡 特 朗 在 保罗 耳 边 轻 轻 地 说 ， 

“我 不 大 明白 。 你 看 他 们 的 神气 。 他 们 是 受骗 了 ,还 是 在 替 
承 讨 好 ?” 

这 时 ， 安 德 马 特 讲话 了 。 他 从 给 这 个 瘫痪 病人 治疗 的 第 一 
天 讲 起 , 说 到 中 间 怎 样 旧病 复发 , 最 后 怎样 从 根本 上 治 好 了 。 他 
愉快 地 补充 说 : 

“虽然 我 们 这 位 病人 每 年 冬天 都 有 点 反复 ,但 是 每 年 夏天 我 
们 都 会 给 他 治 好 。” 

然后 ,他 又 把 奥 里 奥 尔 山 的 矿泉 水 大 吹 大 擂 地 颂扬 一 番 , 赞 
美 这 里 的 矿泉 具有 种 种 优点 和 特性 ， 他 说 ， 

“比如 说 我 本 人 吧 , 我 就 让 我 最 亲爱 的 人 试验 过 这 里 的 矿泉 
水 的 效力 ， 我 的 家 庭 之 所 以 没有 绝 后 ， 还 多 亏 了 奥 里 奥 尔 山 温 
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泉 。” 

突然 他 想起 了 一 件 事 ; 他 答应 他 的 妻子 , 让 保罗 去 看 她 。 他 
心里 感到 歉 痪 , 因为 他 非常 关心 她 。 于 是 他 朝 四 周围 看 了 看 , 他 
发 现 了 保罗 ， 便 走 到 他 面前 : 

“我 亲爱 的 朋友 ，, 我 和 瑟 了 告诉 你 ,克里斯蒂 昂 娜 现在 正 等 着 
你 呢 。 我 把 这 件 事 完全 二 掉 了 。” 

布雷 人 蒂 尼 结 结 巴巴 地 说 : 


“对 ,她 今天 起 来 了 了 ,， 她 想 先 看 看 你 ， 先 不 见 别人 。 你 快 点 
去 吧 ， 请 原谅 啊 !” 

保罗 朝 旅 馆 走 去 ， 心 里 激动 得 侠 尾 地 跳 个 不 停 。 

在 半路 上 ， 他 遇见 了 德 ， 拉 夫 内 尔 侯 事 ， 侯 爵 对 他 说 : 

我 女儿 已 经 起 来 了 , 她 觉得 很 奇怪 , 怎么 还 没 见 到 你 来 。” 

不 过 ， 他 刚 迈 上 楼 梯 走 了 几 步 便 停 了 下 来 ， 考 虑 要 和 她 说 
些 什么 。 她 会 起 样 接待 他 呢 ? 她 是 一 个 人 在 房间 里 吗 ? 如 果 她 
提起 他 要 结婚 的 事 ， 该 怎样 回答 她 呢 ? 

目 从 他 知道 她 分 娩 之 后 ,一 想起 她 的 时 候 就 感到 身上 发 拌 ， 
心里 不 安 ; 每 次 他 脑子 里 一 想起 来 今后 他 们 第 一 次 见面 时 ， 就 
觉得 心里 屎 民 ， 脸 上 猛 地 红 一 阵 、 白 一 阵 。 一 想到 那个 还 不 曾 
见 过 的 孩子 , 他 也 感到 心情 纷乱 , 而 他 就 是 这 孩子 生 身 的 父亲 ， 
他 又 想 看 看 这 孩子 ， 又 怕 看 见 她 ， 头 脑 里 一 直 纠 缠 不 清 。 他 深 
这 感 到 目 己 品 性 摆 劣 ， 一 辈子 良心 上 都 会 带 着 污点 。 但 是 ， 他 
更 害怕 那个 女人 的 目光 ， 他 曾经 深情 地 热爱 过 这 个 女人 ， 不 过 
爱 的 时 间 是 很 短 的 。 

她 会 责备 他 ， 跟 他 器 器 啼 啼 ,或 是 轻 蕊 鄂 视 他 吗 ? 是 不 是 
好 接待 他 ， 就 是 为 了 要 把 他 赶 出 来 呢 ? 

他 目 己 又 该 采取 什么 态度 呢 ? 低 声 下 气 ， 感 到 痛心 ， 衰 求 
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告 ， 还 是 无 动 于 衷 呢 ? 是 要 作 点 解释 呢 ， 还 是 一 声 不 响 地 听 
着 呢 ? 应 该 坐 下 呢 ， 还 是 始终 站 着 呢 ? 

如 果 有 人 把 孩子 抱 来 给 他 看 时 ， 他 该 怎么 办 呢 ? 他 说 些 什 
么 呢 ? 他 应 该 表现 出 来 什么 样 的 感情 呢 ? 

他 在 门口 又 停 了 下 来 ， 在 按 门铃 的 时 候 ， 他 发 现 自己 的 手 
在 发 拌 。 

不 过 ， 他 还 是 用 手指 拱 了 那 象牙 色 的 小 按钮 ， 并 且 听 到 屋 
里 边 电 铃 的 响声 。 

一 个 女仆 人 来 开 了 门 ， 请 他 进去 。 从 客厅 的 门口 ， 他 就 看 
见 殉 里 斯 蒂 昂 娜 躺 在 第 二 个 房间 尽 里 边 的 一 张 躺椅 上 望 着 他 。 

他 洛 得 要 穿 过 的 这 两 个 房间 仿佛 没有 尽头 。 他 感到 自己 走 
路 时 摇 揪 晃 晃 ,担心 会 碰 到 椅子 上 .而且 他 也 不 敢 看 脚底 下 , 怕 
低 夷 下 眼睛 。 她 一 动不动 ， 也 没有 说 -一 句 话 ， 只 是 等 着 他 走 近 
她 的 身边 。 她 的 右手 一 直 伸 着 放 在 衣 裙 上 ， 左 手 靠 在 紧 围 着 床 
帷 的 摇篮 的 边 上 。 

当 他 离 着 还 有 三 步 远 的 时 候 便 停 了 下 来 ， 不 知道 该 怎么 做 
才 好 。 女 仆 在 他 进来 之 后 便 把 门 关 上 了 。 于 是 房间 里 只 剩 下 了 
他 们 两 个 人 。 

这 时 ， 他 真 想 在 她 面前 跪 下 来 ， 请 求 她 宽恕 。 但 是 ， 她 慢 
盆 抬 起 放 在 衣 裙 上 的 一 只 手 ， 略 微 地 向 他 伸 过 去 。 

-您 好 。” 她 用 严肃 的 口气 说 。 

他 不 敢 吻 她 的 手指 ， 只 是 弯 着 腰 用 嘴 层 轻 轻 地 触 了 一 下 。 

她 接着 说 : 

“您 请 坐 吧 。” 

他 在 靠 她 脚下 的 一 张 低 的 椅子 上 坐 下 来 。 

他 觉得 目 己 应 该 先 说 话 ， 可 是 又 找 不 出 一 句 话 来 ， 也 想 不 
出 该 说 什么 , 而 且 他 也 不 敢 再 看 她 了 。 最 后 ， 他 还 是 咀 吴 地 说 ; 
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“您 的 丈夫 起 记 了 跟 我 说 您 在 等 着 ， 否 则 我 会 早点 来 看 您 
的 。” 

她 回答 说 : 

“ 嗅 ! 没有 关系 ! 既然 我 们 要 再 见面 的 …… 早 一 点 ……: 有 晚 一 
点 ， 有 什么 关系 呢 ? ……: ” 

这 时 她 不 再 说 什么 了 ， 他 便 连 忙 问 道 : 

“我 想 ， 现 在 您 的 号 体 已 经 恢复 健康 了 ， 是 吗 ?”- 

“谢谢 。 经 过 这 样 厉害 的 折磨 和 考验 ， 现 在 就 算 不 错 了 。” 

她 的 脸色 很 区 日， 人 也 消瘦 了 ， 但 是 显得 比 生产 之 前 更 娇 
媚 。 尤 其 是 她 的 眼睛 流露 出 更 加 深 修 的 表情 ， 这 是 以 前 他 从 来 
没有 见 过 的 。 她 那 两 个 眸 子 似乎 变 得 神情 忧郁 ， 虽 然 不 像 以 前 
那样 清澈 明亮 ， 却 显得 更 蓝 了 。 她 的 两 只 手 那样 惨白 ， 几 乎 像 
死人 的 手 一 样 。 

她 接着 说 : 

“ 那 真是 难熬 的 时 刻 啊 ! 不 过 ， 人 经 过 了 这 样 的 痛苦 , 自己 
就 会 感觉 一 直到 死 时 都 是 很 坚强 的 。” 

他 心里 很 激动 ， 便 哺 喃 地 说 

“是 啊 ， 这 是 很 可 怕 的 苦难 。” 

她 像 回声 似 的 重复 着 说 : 

很 可 怕 的 阁 难 。” 

就 在 他 们 说 话 的 时 候 ， 睡 着 的 孩子 醒 来 了 ， 揪 篮 里 有 些微 
微 的 动静 ， 那 声音 轻 极 了 ， 几 乎 让 人 觉察 不 出 来 。 布 雷 幕 尼 的 
目光 注视 着 摇篮 ， 心 里 感到 一 阵痛 楚 ， 而 且 这 样 的 感觉 越 来 越 
强烈 ， 他 一 心 想 看 看 这 里 边 的 小 生命 。 

这 时 ， 他 发 现 小 床 的 床 肉 从 上 到 下 都 有 金 别针 别 着 ， 这 是 
兄 里 斯 带 昂 娜 平常 总 别 在 胸 衣 上 的 别针 。 从 前 ， 他 常常 拿 这 些 
精致 的 别针 摆弄 着 玩 ， 那 别针 的 头 上 是 月 牙 的 形状 ， 他 从 心爱 
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的 人 的 胸 衣 上 把 别针 摘 下 来 ， 然 后 又 别 在 她 的 肩膀 上 。 他 明日 
了 她 的 意思 ， 顿 时 感到 一 阵 摧 和 裂 心肝 的 否 痛 ， 使 他 在 这 着 金 别 
针 的 屏障 前 边 全 身 都 在 挛缩 ,这 道 屏障 把 他 和 和 孩子 永 近 隅 开 了 。 

从 这 日 色 的 小 牢笼 里 ， 传 出 一 声 微细 的 叫喊 ， 像 是 柔弱 的 
串 吟 声 。 克 里 斯 带 郧 娜 马上 反 摇 小 床 ， 并 且 用 有 点 生硬 的 口气 

“请 您 原谅 , 我 只 有 这 样 一 点 时 间 陪 着 您 ; 现在 我 要 照顾 我 
的 女儿 了 。” 

他 站 起 号 来 ， 又 一 次 吻 了 她 伸 给 他 的 手 ， 当 他 就 要 走出 去 
时 ， 她 对 他 说 : 

“我 祝 您 洽 福 !1” 


一 八 八 六 年 
于 兄 莫 布 山 ， 米 泰 尔 斯 别墅 


中 法 国 南部 地 中 海 沿 岸 阿 尔 卑 斯 演 海 省 城市 。 
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(《 彼 埃 尔 和 若 望 ) 序 )™ 


我 无 意 在 这 里 为 后 面 那 篇 短 短 的 小 说 辩解 , 正 相 反 ,我 即将 
阐述 的 观点 可 能 引起 批评 ,有 人 会 批评 4 彼 埃 尔 和 和 者 望 》 中 的 心 
理 描 叔 。 

我 要 谈 的 古 一 个 党 统 的 问题 一 一 小 说 。 

每 当 一 本 新 书 问世 时 ,同样 的 批评 家 会 提出 同样 的 责难 ,对 
我 也 不 例外 。 | 

在 他 们 的 赞美 词 中 ,往往 夹 看 下 面 这 人 句 话 : 

“这 部 作品 的 最 大 缺点 在 于 它 不 是 一 本 名 符 其 实 的 小 说 。” 

我 们 可 以 以 其 人 之 道 , 还 治 其 人 之 身 : 

“这 位 肯 黄 脸 批 评 我 的 作家 的 最 大 缺点 在 于 他 不 能 算 批 评 


*x ”莫泊桑 在 创作 4 彼 埃 尔 和 若 望 的 过 程 中 ,闲居 乡间 ,思考 美学 问题 ,写成 短文 
《小 说 》 作 为 4 徙 埃 尔 和 车 望 ) 的 序 。 这 篇 文章 较 集中 表明 了 莫泊桑 的 文学 观 。 中 
译本 据 Albin Michel 出 版 社 1975 年 版 译 出 。 

QD 译 者 加 。 
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那么 ,什么 是 批评 家 的 基本 特点 呢 ? 

他 应 该 将 偏见 `. 先 入 之 见 .流派 原则 和 流派 作家 的 关系 统统 
抛 挥 , 才 能 理解 .识别 和 解释 各 种 截然 相反 的 倾 回 和 完全 不 同 的 
气质 ,才能 承认 艺术 探求 的 多 样 化 。 

哪 位 批评 家 在 读 过 《 曼 依 。 莱 斯 戈 沁 《 保 尔 和 和 蔽 吉 妮 光 、 
《 唐 吉 启 德 )、《 危 险 的 恋情 》 交 《少年 维特 之 烦恼 》、《 亲 和 力 》、 
《克拉 丽 莎 98《 爱 弥 儿 ) 间 《天 真 汉 》)B8、《 桑 一 马尔 斯 )?、《 勒 
内 名 《三 个 火枪 手 》《 莫 普 拉 》 旬 《高 老头 》《 贝 姨 》《 高 龙 巴 》、 
《 红 与 黑 》《 德 ， 英 班 小 姐 ) 癌 《巴黎 圣母 院 》《 萨 朗 宝 ) 吕 《 包 法 
利夫 人 》《 阿 道 尔 夫 兴 《 德 ， 卡 莫 尔 先生 )@《 小 酒店 )@@《 萨 
福 ) 等 等 以 后 ,还 敢 说 “这 一 本 是 小 说 , 那 一 本 不 是 小 说 ”" 呢 ?要 
真是 那样 ,与 其 说 他 明 察 秋 早 ,不 如 说 他 对 小 说 一 窍 不 通 。 

批评 家 的 所 谓 小 说 一 般 是 指 一 段 真实 可 信 的 故事 ,而 且 是 
按 戏 剧 模式 分 为 三 幕 , 首 先是 开场 ,其 次 是 情节 发 展 ,最 后 是 收 


作者 为 法 作家 普 雷 沃 (1697 一 1763) 
作者 为 法 作家 德 . 圣 皮 埃 尔 (1737- 一 1814) 
作者 为 法 作家 德 。 拉 克 洛 (1741 一 1803) 
作者 为 英作 家 理 查 还 (1689 一 1761) 
作者 为 法 思想 家 卢梭 (1712 一 1778) 
作者 为 法 思想 家 伏 尔 泰 (1694 一 -1778) 
作者 为 法 诗人 维尼 (1797 一 1863) 
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场 。 

这 种 结构 方式 是 完全 可 以 接受 的 ,但 它 不 应 排斥 其 他 方式 ， 

写 小 说 有 什么 清 规 戒律 吗 ?违背 了 戒律 , 写 出 来 的 故事 就 不 
能 称 作 小 说 ? 

如 果 《 唐 吉 启 德 》 是 小 说 ,那么 ( 红 与 黑 ) 也 是 小 说 吗 ? 如 果 
《基督 山 伯 曙 》 是 小 说 ,那么 《小 酒店 》 也 是 小 说 吗 ? 歌德 的 《 亲 和 和 
力 》、 大 仲 马 的 《三 个 火枪 手 》、 福 楼 拜 的 ¢ 包 法 利夫 人 》、 费 伊 埃 先 
生 的 《 德 、 卡 莫 尔 先生 》 左 拉 先 生 的 ¢ 萌 节 》, 它 们 之 间 有 什么 相 
似 之 处 呢 ? 其 中 哪 一 本 算 小 说 昵 ? 这 些 奇怪 的 清 规 戒律 到 底 是 
什么 ? 它们 来 自 何 处 ? 为 何人 所 立 ? 根据 什么 原则 、 什 么 权力 、 
什么 论据 ? 

然而 ,这 些 批 评 家 似乎 确切 地 .肯定 无 疑 地 知道 什么 是 小 
说 , 它 与 不 算 小 说 的 小 说 又 有 什么 区 别 。 批 评 家 本 人 不 创作 小 
说 ,但 却 属于 某 个 流派 ,而 且 像 小 说 家 一 样 ,对 于 凡是 构思 与 写 
法 不 符合 自己 的 美学 观点 的 作品 ,一 概 排斥 。- 

相反 ,聪明 的 批评 家 应 该 努力 去 发 现 与 已 有 的 小 说 最 不 相 
似 的 作品 ,而 且 尽 力 鼓 励 青 年 去 探索 新 路 。 

正如 维 克 多 ， 雨 果 和 左 拉 先 生 那 样 , 作 家 们 一 致 坚持 要 按 
目 己 的 艺术 观 去 创作 一 一 即 观察 与 想象 ,这 是 他 们 无 可 争议 的 
权利 。 天 才 来 自 独特 性 ,而 独特 性 是 一 种 思维 、 观 察 .理解 与 判断 
的 特殊 方式 .有 些 批评 家 根据 自己 所 喜爱 的 小 说 给 小 说 下 定义 ， 
而 且 制 定 某 些 一 成 不 变 的 写作 原则 ,将 富 于 创新 的 艺术 气质 永 
远 排斥 在 外 。 称 职 的 批评 家 应 该 是 一 位 没有 倾向 性 .没有 偏爱 或 
偏见 的 分 析 家 ;他 像 绘画 鉴赏 家 一 样 ,对 人 们 提交 的 艺术 品 只 作 
艺术 价值 的 鉴定 .批评 家 的 理解 力 应 能 包容 一 切 , 应 能 超过 他 本 
人 的 好 恶 ,这 样 他 才能 发 现 和 赞扬 他 本 人 并 不 喜欢 .但 作为 鉴赏 
家 应 该 理解 的 作品 。 
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然而 ,批评 家 们 大 多 只 是 读者 ,因此 他 们 往往 上 毫 无 道理 地 责 
人 怪 我 们 ,或 者 敬 无 保留 地 .过 分 从 大 地 赞扬 我 们 。 

读者 在 书 中 寻找 的 仅仅 是 能 满足 他 的 个 性 倾向 的 东西 , 因 
此 他 要 求 作家 迎合 目 己 的 趣味 ,凡是 能 迎合 他 的 想象 力 一 一 或 
至 想 的 、 或 轻松 的 、 或 放 殊 的 、 或 忧愁 的 、 或 迷 怪 的 、 或 讲求 实际 
的 一 一 的 作品 或 作品 片断 ,他 一 概算 之 为 章 越 的 或 写 得 出 色 的 
作品 。 

实际 上 ,公众 是 由 无 数 群体 组 成 ,他 们 的 呼声 是 : 

“使 我 得 到 安慰 。 

“使 我 开心 。 

“使 我 忧愁 。” 

“使 我 感动 。” 

“使 我 幻想 。” 

“使 我 笑 。” 

“使 我 激动 。 

“使 我 器 泣 。” 

只 有 少数 几 位 杰出 不 岂 的 读者 才 对 艺术 家 说 : 

“按照 您 的 气质 ,以 对 您 最 合适 的 形式 ,给 我 一 点 美的 东 


西 。” 
乙 术 家 尝试 了 ,或 成 功 或 失败 。 
批评 家 只 应 根据 艺术 家 的 尝试 的 性 质 来 鉴定 成 果 , 而 无 权 
考虑 倾 癌 。 
这 些 话 已 说 过 上 和 干 遍 ,但 还 得 一 再 重复 。 
不 同 的 文学 流派 曾 努 力 给 我 们 不 同 的 生活 图 景 , 它 或 是 扭 
曲 的 ,或 是 充满 诗意 的 ,或 是 感人 的 ,或 是 迷人 的 ,或 是 壮丽 的 ， 
如 今 又 来 了 一 个 现实 主义 或 自然 主义 流派 , 它 声称 要 向 我 们 展 
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示 真 实 、 绝 对 真实 .全 部 真实 ，。 

我 们 应 对 近 然 不 同 的 艺术 理论 一 视 同 仁 。 在 鉴定 由 这 些 理 
论 派生 出 来 的 作品 时 ,我 们 首先 应 接受 作品 所 依据 的 总 体 思想 ， 
只 监 定 作品 的 艺术 价值 。 

如 果 否 认 作 家 有 权 创 作 诗 意 的 或 现实 主义 的 作品 , 那 就 是 
强迫 作家 改变 气质 、 放 弃 独 特性 ,从 而 无 法 利用 他 天 赋 的 视力 和 
智力 。 

责备 作家 喜好 美 或 丑 、 小 或 大 、 吉 或 凶 ,无 异 于 责备 他 有 具有 
某 种 豪 性 ,责备 他 与 我 们 观点 不 同 。 

只 要 他 是 艺术 家 ,我 们 就 应 该 让 他 自由 自在 地 去 理解 ,去 观 
察 , 去 构思 。 如 果 我 们 评价 的 是 理想 主义 者 ,我 们 就 应 该 充满 诗 
意 的 激情 ,向 他 证 明 他 的 梦想 平庸 无 奇 ,不够 疯狂 ,不 够 壮丽 .但 
是 ,如 果 我 们 评价 的 是 自然 主义 者 , 那 我 们 就 应 向 他 指出 生活 中 
的 真实 与 他 作品 中 的 真实 有 什么 不 同 ， 
截然 不 同 的 流派 采取 绝对 对 立 的 创作 方法 ,这 是 不 言 而 喻 
的 。 : 

一 些小 说 家 对 恒定 的 ,粗糙 的 、 令 人 不 快 的 真实 进行 加 工 ， 
以 求 得 一 个 不 同 凡 响 的 `. 迷 人 的 故事 ,因此 ,他 们 不 能 过 分 考虑 
过 真性 ,而 必须 随意 设置 和 安排 情节 ,以 讨 读 者 的 欢心 ,使 之 激 
动 或 感动 。 在 他 们 的 创作 构思 中 ,只 有 一 连 串 别出心裁 的 组 合 ， 
以 便 巧 妙 地 引出 结局 。 情 节 逐 步 发 展 ,以 达到 高 潮 , 并 产生 最 后 
一 一 人 举足轻重 的 大 事 一 一 效果 。 这 样 的 安排 使 开篇 所 引起 的 好 
奇 心得 到 满足 ,使 兴趣 适时 减弱 ,使 故事 功德 圆满 ,以 至 读者 对 
那些 讨 人 喜欢 的 人 物 的 未 来 遭遇 不 再 关心 。 

为 一 些小 说 家 则 相反 ,他 们 试图 给 我 们 一 幅 准 确 的 生活 图 
景 ,因此 小 心 必 去 地 避免 那些 看 上 去 特殊 的 连锁 事件 .他 们 的 月 
的 不 是 讲 故 事 来 打动 我 们 或 者 让 我 们 开心 ,而 是 迫使 我 们 去 思 
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考 、 去 理解 事件 中 暗藏 的 深 窒 含义。 他 们 经 过 长 久 的 观察 与 沉 
思 , 从 深思 熟 虑 的 观察 中 得 出 一 种 观察 宇宙 ,事物 及 人 的 独特 方 
式 , 并 将 这 种 独特 的 世界 观 写 进 书 中 传送 给 我 们 。 他 们 曾 被 生活 
的 景象 所 感动 ,也 想 感动 我 们 , 便 一 丝 不 苟 地 、 带 真 地 向 我 们 重 
现 生活 景象 ,因此 ,他 们 的 作品 十 分 巧妙 .隐蔽 ,表面 上 平淡 无 
奇 ,使 读者 根本 看 不 出 、 识 辨 不 出 作品 的 梗概 构思 ,也 无 法 了 解 
创作 意图 。 

他 们 并 不 编织 奇遇 并 使 它 自始至终 引人入胜 .相反 ,他 们 在 
人 物 生 活 的 某 个 时 期 抓 住人 物 ,然后 ,经 过 自然 而 然 的 发 展 ,将 
人 物 引 向 下 一 时 期 .他 们 用 这 种 方式 来 揭示 一 切 :在 周围 环境 的 
影响 下 ,思想 是 如 何 变化 的 ,感情 与 爱情 是 如 何 发 展 的 ,人 们 如 
何 相爱 或 相 恨 ,各 社会 阶层 如 何 搏斗 ,资产 阶级 利益 、 金 钱 利益 、 
家 庭 利益 ,政治 利益 又 是 如 何 斗 争 的 。 

因此 ,他 们 在 构思 上 的 妙 巧 绝 不 体现 为 制造 激情 或 魅力 , 弧 
不 体现 为 引人入胜 的 开场 或 者 感人 至 深 的 灾难 。 他 们 巧妙 地 安 
排 一 系列 平凡 琐事 ,并 使 作品 的 确切 意义 寅 于 其 中 。 如 果 他 们 要 
用 三 百 页 来 描述 某 人 的 生活 ,以 揭示 这 种 生活 在 周围 人 群 中 所 
具有 的 特殊 的 、 独 特 的 意义 ,那么 ,他 们 就 必须 在 大 量 日 常 琐事 
中 删 去 无 用 的 部 分 ,而 大 力 突 出 那些 难以 被 普通 观察 者 觉察 到 
的 、 使 作品 具有 意义 及 整体 价值 的 琐事 。 

这 种 创作 方法 与 以 往 的 . 令 人 一 目 了 然 的 创作 方法 截然 不 
同 批评 家 对 此 往往 不 知 所 措 ,因为 某 些 现代 艺术 家 采用 的 不 是 
称 作 情 节 的 唯一 一 条 线索 ,而 是 众多 线索 ,它们 纤细 隐秘 ,难以 
识 辨 ,批评 家 是 无 法 洞察 的 。 

如 果 说 昨日 的 小 说 家 讲述 的 是 生活 的 重要 转折 和 心灵 的 激 
奋 状 态 的 话 ,那么 ,今天 的 小 说 家 描写 的 则 是 正常 状态 下 的 心灵 
及 智力 。 小 说 家 要 想 达 到 预期 效果 一 一 即 朴实 的 现实 所 产生 的 
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激情 ,小 说 家 要 想 得 出 艺术 教诲 一 一 即 他 眼中 的 当代 人 的 真实 
形象 ,那么 ,他 只 能 从 不 容 置 疑 的 、 确 确实 实 的 真 事 中 吸取 素材 。 
即使 我 们 接受 这 些 现 实 主义 艺术 家 的 观点 ,我 们 仍 应 对 他 
们 的 理论 进行 讨论 .提出 质疑 。 这 理论 似乎 可 以 归结 为 这 句 话 : 
“绝对 真实 ,全 部 真实 ”。 z 
既然 他 们 的 目的 在 于 从 某 些 日 常 的 真实 事件 中 提取 哲学 ， 
他 们 往往 就 不 得 不 修改 事件 ,为 了 交 真 性 而 损害 真实 性 ,因为 


真实 有 时 并 不 逼真 岂 


现实 主义 者 如 果真 是 艺术 家 ,就 不 应 展示 模拟 生活 的 平庸 
照片 ,而 应 展示 对 生活 的 幻觉 ,因为 它 比 现实 本 身 更 完整 .更 强 
人 到、 更 令 人 信服 。 

讲述 一 切 是 不 可 能 的 。 如 果 将 充斥 生活 的 庞杂 琐事 一 一 加 
以 叙述 ,那么 一 天 至 少 得 写 一 本 书 。 

因此 必须 挑选 ,而 这 是 对 绝对 真实 这 一 原则 的 首次 冲击 。 

生活 是 由 截然 不 同 的 、 无 法 预料 的 .相互 对 立 的 、 互 不 协调 
的 东西 组 成 ;生活 是 突如其来 的 .断断续续 的 ,没有 连贯 性 ,而 且 
宛 满 了 无 法 解释 的 .违反 逻辑 的 .相互 矛盾 的 灾难 ,它们 只 能 归 
类 为 “社会 新 闻 ”。 

三 术 家 在 确定 主题 以 后 ,应 该 在 这 庞杂 无 序 的 生活 中 提取 
对 主题 有 用 的 东西 ,而 捍 弃 其 他 一 切 ,所 弃 一 切 枝 节 。 

例子 不 胜 枚 举 ,在 此 仅 举 一 例 。 

世界 上 每 天 有 不 计 其 数 的 人 死 于 意外 事故 ,但 是 我 们 能 够 
以 反映 意外 事故 为 由 而 在 故事 中 途 让 主人 公 被 瓦 片 砸 死 或 者 被 


DD 出 自 法 国 诗人 兼 理论 家 布 瓦 洛 (1636 一 1711) 的 ¢ 尺 和 睫 诗 》。 
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车 压 死 吗 ? 

在 生活 中 ,一 切 都 处 于 同一 平面 ,事件 或 是 急转直下 ,或 是 
无 休止 地 延长 ,但 艺术 却 相反 , 它 应 埋 下 伏笔 ,安排 灵巧 而 隐秘 
的 过 度 ,借助 巧妙 的 结构 来 充分 揭示 基本 事件 ,而 对 其 他 事件 则 
视 其 重要 与 否 而 了 予以 不 同 程 度 的 突出 ,使 人 们 深 深 感 受到 作者 
所 揭示 的 特殊 真实 。 

因此 ,写真 实 就 是 按照 事实 的 正常 逻辑 制造 对 真实 的 完整 
纪 和 党 ,而 不 是 将 杂乱 无 章 的 事实 阜 躬 曲 有 地 一 一 记录 下来 。 

综 上 所 述 ,我 认为 天 才 的 现实 主义 者 应 该 称 作 幻 觉 者 。 

信赖 现实 是 幼稚 可 笑 的 ,因为 我 们 每 人 在 每 人 的 思想 和 器 
官 里 都 有 着 不 同 的 现实 。 我 们 的 视觉 .听觉 .嗅觉 .味觉 各 不 相 
同 ,地 球 上 有 多 少 人 就 有 多 少 个 真实 。 我 们 的 器 官 受 到 种 种 不 同 
的 影响 ,思想 上 作出 不 同 的 理解 .分 析 和 鉴定 ,仿佛 我 们 属于 不 
同 由 种 族 。 : 

因此 ,我们 每 人 都 对 世界 具有 幻觉 ,这 幻觉 因 人 的 气质 而 
天 ,或 是 定 于 想象 ,或 是 充满 感情 ,或 欢快 或 忧伤 ,或 低下 或 凄 
深 。 作 家 的 任务 正 是 运用 他 所 学 到 的 、 他 所 掌握 的 全 部 艺术 手段 
去 忠实 地 再 现 这 种 幻觉 。 

对 美的 幻觉 是 人 类 的 因 效 概念 ! 对 丑 的 幻觉 体现 不 断 变化 
的 观点 ! 对 真实 的 幻觉 从 来 不 是 一 成 不 变 的 ! 对 卑劣 的 幻觉 使 
人 们 趋 之 大 人 殊 ! 大 艺术 家 正 是 将 自己 的 特殊 幻觉 强加 给 予 人 类 。 

我 们 不 反对 和 任何 理论 ,因为 理论 仅仅 是 气质 进行 自我 分 析 
时 的 概括 。 

人 们 筑 帝 讨论 两 种 理论 ,但 不 是 兼 收 并 蓄 ,而 是 使 之 相互 对 
也 。 这 两 种 理论 就 是 纯 分 析 小 说 和 综合 小 说 。 赞 成 分 析 者 要 求 
作家 着 重 揭示 细微 的 思想 变化 和 最 隐秘 的 行为 动机 ,而 对 事实 
本 号 不 加 重视 。 事 实 只 是 终点 ,只 是 界 石 , 只 是 小 说 的 托 辞 。 依 
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他 们 之 见 ,作家 应 该 写 出 将 想象 与 观察 交织 在 一 起 的 、 精 确 的 、 
腾 想 的 作品 ,就 像 哲 学 家 谈论 心理 一 样 :揭示 并 追溯 最 久远 的 根 
源 ,阐述 一 切 意志 的 起 因 , 区 分 心灵 在 利益 .热情 或 本 能 的 驱使 
下 的 种 种 反应 。 

相反 ,赞成 客观 性 (多 么 讨厌 的 字眼 1 的 人 主张 精确 描绘 生 
活 中 发 生 的 事 ,细心 避免 复杂 的 解释 和 对 动机 的 论述 ,只 将 人 物 
和 事件 展示 在 我 们 眼前 。 

他 们 认为 心理 应 该 隐藏 在 作品 中 ,正如 它 隐 藏 在 生活 的 事 
件 中 一 样 。 

这 样 构思 的 小 说 更 化 有 趣味 ,更 生动 ,更 有 色彩 ,更 富有 生 
活 气息 。 

因此 ,客观 派 的 作家 们 不 会 无 休止 地 描写 人 物 的 心态 ,而 是 
寻找 这 种 心态 使 特定 情景 中 的 人 物 必然 作出 什么 动作 或 姿态 。 
他 们 使 人 物 自始至终 处 于 行动 中 ,而 这 些 行 为 和 动作 都 反映 了 
人 物 的 裹 性 ,思想 、 意 愿 或 迟疑 ,他们 使 心理 藏 而 不 露 , 使 它 成 为 
作品 的 骨架 , 正 像 人 体内 藏 而 不 露 的 骨架 -一样 .画家 给 我 们 画像 
时 是 决 不 会 画 我 们 的 骨架 的 。 

我 认为 这 种 小 说 更 为 真切 。 首 先 , 它 更 逼真 ,因为 在 我 们 周 
围 活动 的 人 是 不 会 向 我 们 讲述 他 们 的 动机 的 。 

其 次 ,如 果 说 经 过 长 期 观察 ,我 们 能 够 相当 精确 地 了 解 人 们 
的 气质 ,预见 到 他 们 在 绝 大 多 数 情况 下 的 态度 ,甚至 可 以 准确 地 
说 ,“ 某 种 气质 的 人 ,在 某 种 情况 下 ,会 这 样 做 ,那么 ,我 们 对 他 
们 隐秘 的 思想 变化 却 仍然 没有 把 握 , 因 为 他 们 的 思想 并 非 我 们 
的 思想 ;我 们 仍然 无 法 确定 他 们 神秘 的 本 能 需要 ,因为 他 们 的 本 
能 不 同 于 我 们 的 本 能 ;我 们 仍然 无 法 确定 他 们 天 性 中 的 腾 胱 冲 
动 ,因为 他 们 的 器 官 、 神 经 .血肉 都 有 别 于 我 们 。 

一 个 软弱 .平和 .没有 激情 .只 喜好 知识 和 工作 的 人 ,无 论 有 


多 大 的 天 才 , 也 永远 无 法 完全 进入 一 位 感情 丰 宣 的、 好 色 的 、 粗 
暴 的 、 耽 于 欲念 甚至 恶习 的 快活 男人 的 吴 心 状态 ,他 能 够 预见 和 
讲述 这 个 截然 不 同 的 人 在 生活 中 的 行为 , 却 无 法 理解 与 揭示 此 
人 的 隐秘 冲动 与 感觉 。 

总 之 ,主张 纯 心理 的 作家 只 能 用 上 自己 来 替代 各 种 情景 中 的 
人 物 , 因 为 他 不 可 能 改变 器 官 ,而 器 官 是 外 界 生活 与 我 们 之 间 的 
唯一 中 介 。 器 官 将 感觉 强加 给 我 们 ,决定 我 们 的 感受 性 ,在 我 们 
身上 创造 一 种 本 质 上 有 别 于 周围 人 的 心态 。 要 想 揭 示 我 们 所 不 
涩 悉 的 人 物 内 心 , 我 们 别 无 他 法 ,只 能 将 我 们 的 幻像 .我 们 通过 
感官 而 获得 的 对 世界 的 知识 .我 们 对 于 生活 的 观念 ,部 分 地 移植 
到 人 物 身 上 。 因 此 ,无 论 我 们 讲 的 是 国王 、 杀 人犯 .小偷 , 还 是 正 
派 绅 士 \, 妓 女 、 修 女 、 少 女 或 卖 茉 女 贩 ,他 们 身上 所 表现 的 都 是 我 
们 自己 ,因为 我 们 不 得 不 这 样 提 问题 :“ 如 果 我 是 国王 、 杀 人犯、 
小 偷 、 效 女 .修女 .少女 或 卖 菜 女 贩 ,我 会 怎样 做 ?我 会 怎样 想 ? 我 
会 怎样 行动 ?2 天赋 的 做 官 对 我 构成 无 法 逾越 的 障碍 ,我 们 只 能 
改变 我 的 年 龄 性别. 社会 地 位 及 种 种 生活 境遇 ,以 创造 不 同 的 
人 物 。 

作家 的 巧妙 就 在 于 让 读者 认 不 出 隐藏 在 种 种 面具 下 的 我 。 

就 绝对 精确 这 一 点 而 言 ,纯粹 的 心理 分 析 是 值得 商 榨 的 , 然 
而 ,这 种 方法 与 其 他 创作 方法 一 样 , 也 产生 了 优秀 的 艺术 品 。 

今天 出 现 了 象征 主义 者 。 为 什么 不 可 以 呢 ? 他 们 的 艺术 梦 
想 是 值得 尊敬 的 ,尤为 可 贵 的 是 ,他 们 知道 并 且 宣 布艺 术 是 极其 
艰辛 的 。 

确实 ,在 今天 写作 ,不 是 疯狂 之 举 就 是 胆 大 亡 为 ,不 是 思 夸 
行为 就 是 目 不 量力 ,在 气质 才能 各 有 干 秋 的 众多 大 师 们 之 后 ,我 
们 今天 还 剩 下 什么 该 做 而 未 做 的 事 , 该 说 而 未 说 的 话 呢 ? 我 们 中 
间 谁 敢 夸 口 说 目 己 的 一 页 书 或 一 句 话 是 前 无 古人 的 呢 ? 我 们 的 
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身体 被 法 兰 西 文学 渗透 了 ,全 身 仿佛 是 用 字 词 揉 成 的 面团 ,我 们 
在 阅读 中 遇见 的 每 一 行 字 、 每 一 个 思想 ,都 是 我 们 所 熟悉 的 ,或 
者 至 少 是 我 们 隐隐 约 约 预 感到 的 。 

有 些 人 仅仅 追求 用 已 知 的 手段 来 取悦 读者 ,他 们 满怀 信心 
地 ,坦诚 而 平庸 地 为 无 知 而 闲散 的 人 群 写 书 , 另 一 些 人 则 感到 多 
少 世纪 以 来 的 文学 重担 ,他 们 不 满意 一 切 ,厌恶 一 切 ,这 是 因为 
他 们 的 梦想 更 美 ;他 们 似乎 对 一 切 都 失去 新 鲜 感 ,认为 自己 的 作 
品 是 毫 无 用 处 的 平庸 之 作 ; 他 们 最 终 认为 文学 艺术 是 难以 捉摸 
的 .神秘 莫 测 的 ,在 最 伟大 的 大 师 们 的 作品 片断 中 ,我 们 窥见 的 
也 只 不 过 是 这 奥秘 的 一 角 轩 了 ， 

我 们 突然 读 到 二 十 句 韵 文 或 二 十 句 散 文 ,它们 像 振 佑 发 职 
的 启示 一 样 ,使 我 们 全 身 颤 拌 , 然 而 ,后 面 的 韵文 或 散文 却 与 一 
切 前 文 或 散文 一 样 平 庸 无 奇 。 

天 才 作 家 大 概 没 有 这 种 焦虑 和 痛苦 ,因为 他 们 具有 无 法 遇 
止 的 创造 力 。 他们 不 作 自 我 评价 。 然 而 ,我 们 这 些 顽 强 自 觉 的 工 
作者 ,我 们 只 能 用 持之以恒 的 努力 来 克服 无 法 避免 的 气 馒 。 

我 从 两 个 人 的 简单 透彻 的 教诲 中 获得 这 种 奋勇 向 前 的 力 
量 。 他 们 就 是 路 易 ，。 布 伊 耶 和 居 斯 达 夫 . 福 楼 拜 。 

我 之 所 以 谈 到 他 们 和 我 ,是 因为 他 们 的 忠告 一 一 我 在 此 只 
作 概 述 一 一 也 许 对 某 些 青 年 有 用 ;一 般 人 在 初试 文笔 时 都 缺乏 
言 心 , 这 些 青 年 尤 甚 。 

我 最 先是 与 布 伊 耶 密切 交往 的 , 那 是 在 我 赢得 福 楼 拜 的 友 
谊 以 前 两 年 。 布 伊 耶 一 再 对 我 说 ,一 百 个 诗句 ,甚至 更 少 ,就 足以 
使 作家 享有 盛名 ,但 这 些 诗 句 必须 是 无 可 挑剔 的 ,必须 能 表现 作 
者 一 一 哪怕 是 二 流 作 家 一 一 的 天 才 与 独特 性 中 的 精华 。 布 伊 耶 
使 我 明白 应 坚持 工作 ,应 加 深 写作 知识 ,等 到 哪 一 天 达到 了 清 
晰 、 强 劲 .流畅 的 文风 ,又 幸运 地 遇见 一 个 与 本 人 的 思想 倾向 完 
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全 相符 的 主题 ,这 时 就 会 产生 一 个 篇 幅 不 长 的 .独一无二 的 ,从 
我 们 所 能 使 之 完美 的 作品 。 

后 来 我 知道 ,最 著名 的 作家 往往 也 只 留 下 一 本 书 , 因 此 , 首 
先 应 在 供 我 们 挑选 的 众多 题材 中 ,寻找 和 识别 能 完全 体现 我 们 
的 能 力 、 价 值 和 艺术 潜力 的 题材 。 

后 来 我 有 时 去 看 望 福 楼 拜 , 他 很 喜欢 我 ,我 便 大 胆 地 将 几 篇 
试 作 请 他 过 目 。 他 善意 地 看 完 后 对 我 说 :“ 我 不 知道 您 将 来 是 否 
有 天 才 .您 给 我 看 的 东西 证 明 您 有 一 定 的 恒 性 ,但 是 ,年 轻 人 , 别 
忘记 天 才 出 于 勤奋 ,这 是 夏 多 过 里 昂 的 话 上 。 工 作 吧 。” 

我 工作 ,并 篆 常 去 看 福 楼 拜 ,我 知道 他 喜欢 我 ,因为 他 突 着 
称 我 为 弟子 。 

在 七 年 中 ,我 写 诗 , 写 故事 , 写 短 篇 小 说 ,甚至 还 写 了 一 个 蚂 
脚 的 剧本 ,但 什么 也 没有 留 下 来 。 我 的 导师 审阅 这 一 切 , 到 了 第 
二 个 星期 天 , 便 在 午餐 果 上 发 表 评 论 ,并 且 逐 新 回 我 灌输 两 三 条 
原则 一 一 他 那 持 久 而 耐 心 的 教诲 的 总 结 。 他 说 :“ 如 果 您 具有 和 独 
符 性 , 自 先 就 应 该 发 挥 它 ;如 果 您 没有 , 那 就 应 该 去 获取 。” 

天 才 出 于 勤奋 ,因此 应 该 长 久 地 ,仔细 地 观察 你 要 表现 的 一 
切 , 发 据 其 中 尚未 被 人 看 到 或 提 到 的 东西 ,一切 事物 都 有 未 被 发 
掘 的 一 面 ,因为 当 我 们 用 眼睛 观察 时 ,脑子 里 往往 出 现 了 前 人 对 
这 个 观察 对 象 的 评论 。 最 细微 的 事物 也 包含 少许 未 被 识别 的 东 
西 , 有 每 于 我 们 去 发 现 。 要 想 描绘 能 能 的 火 和 平原 上 的 树 ,我 们 
就 应 该 一 直 甩 在 这 堆 火 和 这 株 树 前 ,直到 看 出 它们 与 其 他 的 树 
和 火 有 什么 不 同 。 

这 样 才能 获得 独特 性 。 

福 楼 拜 提 出 了 这 个 真理 :世上 没有 绝对 相同 的 两 颗 沙 粒 ` 两 


中 这 是 真 泊 桑 的 差错 ,应 为 法 国 作 家 布 封 (1707 一 1788) 所 说 。 
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只 若 蝇 ,两 只 手 或 两 个 鼻子 。 因 此 ,他 强迫 我 用 几 个 他 来 描述 一 
个 人 或 物 , 突 出 他 ( 它 ) 的 明显 特点 ,使 他 ( 它 ) 与 一 切 同类 的 人 或 
物 截 然 不 同 。 

福 楼 拜 对 我 说 :“ 当 您 从 一 位 坐 在 门口 的 杂货 商 前 、 一 位 抽 
烟斗 的 看 门人 前 一 排出 租 马 车 前 走 过 时 ,您 要 向 我 描述 这 位 杂 
代 商 和 看 门人 的 姿势 ,用 巧妙 的 形象 将 他 们 的 精神 气质 完全 纳 
入 外 表 形 体 之 中 ,使 我 不 致 将 他 们 与 任何 其 他 杂货 商 或 看 门人 
相 混 ;您 也 要 用 一 句 话 让 我 看 出 这 辆 出 租 马 车 的 马 与 它 前 后 的 
五 十 匹 马 有 所 不 同 。?” 

我 曾 在 另 一 处 前 述 过 福 楼 拜 的 文体 观点 ,这 些 观 点 与 刚才 
谈 到 的 观察 理论 关系 十 分 密切 。 

不 论 我 们 要 讲 什 么 ,只 有 一 个 字 可 以 表达 它 , 只 有 一 个 动词 
可 以 几 子 它 生 命 , 只 有 一 个 形容 词 可 以 修饰 它 , 因 此 ,应 该 寻找 
这 个 字 .这 个 动词 .这 个 形容 词 , 直 至 找到 为 止 ,而 决 不 要 满足 于 
差不多 , 决 不 要 使 用 欺骗 手法 一 一 哪怕 是 巧妙 的 欺骗 , 决 不 要 玩 
弄 词 沫 以 回避 困难 ， 

布 岂 洛 的 这 人 句 诗 可 以 帮助 我 们 去 表达 和 显示 最 微妙 的 东 
西 : 


使 用 得 当 , 一 字 千 多 


今天 ,有 人 以 艺术 性 文字 为 名 ,强加 给 我 们 许多 稀奇 古怪、 
既 复 杂 又 星 涩 的 词汇 。 其 实 我 们 根本 不 需要 这 些 词汇 就 能 表达 
丰富 的 思想 ,问题 在 于 清醒 地 看 到 字 词 因 位 置 不 同 而 价值 名 异 。 
少 一 些 难以 捉摸 的 名 词 .动词 和 形容 词 , 多 一 些 结构 和 多样. 切割 
巧妙 、 乌 锐 悦耳 .节奏 优美 的 句子 吧 。 让 我 们 努力 成 为 文笔 优美 
的 作家 ,而 不 是 冷 僻 字 词 的 收藏 家 |! 
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随意 上 自如 地 摆弄 句子 ,使 它 表达 一 切 , 其 至 包括 它 不 表达 的 
东西 ,使 它 充 满 暗示 ,充满 未 言明 的 隐秘 意图 ,这 的 确 是 一 件 难 
事 , 相 比 之 下 ,创造 新 词 或 起 用 旧 词 要 容易 得 多 ;这 些 旧 词 是 从 
鲜 为 人 知 的 故 纸 堆 里 拾 起 的 ,我 们 已 不 再 用 ,也 不 知 其 含义 ,人 
仿佛 是 死 语言 。 

法 宇 西 语言 是 纯净 的 水 , 矫 抬 造作 的 作家 未 能 .也 将 永远 不 
能 将 它 搅 混 。 每 个 时 代 都 往 这 清澈 的 水 流 中 投下 时 及 的 语 式 、 咬 
文 嚼 字 的 古风 、 故 作风 雅 的 词句 ,然而 这 些 做 法 徒劳 无 效 ,日 费 
力气 ,一 切 都 已 付 之 东 流 。 法 兰 西 语音 的 本 质 是 清楚 明晰 .逻辑 
性 强 、 刚 劲 雄健 。 谁 也 无 法 使 它 变 得 软弱 、 模 糊 、 认 诬 。 

今天 有 人 滥用 抽象 词汇 来 构筑 形象 ,用 冰雹 和 雨点 来 破坏 
事 璃 窗 的 洁净 ,他们 也 可 能 回 同行 们 的 纯朴 文体 投掷 石 块 ! 石 块 
也 许 能 击 中 有 上 颈 体 的 同行 , 却 永远 也 击 不 中 没有 躯体 的 纯朴 文 
Ml。 : | 

居 伊 ， 德 。 莫 泊 桑 
1887 年 9 月 于 埃 特 勒 塔 拉 吉 耶 特 富 所 
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“见鬼 1” 罗 兰 先生 突然 喷 了 一 声 ， 他 一 动不动 地 足 足 呆 了 
一 刻 钟 ， 两 眼 盯 着 水 面 ， 时 而 轻 轻 抬 起 下 在 海里 的 钓鱼 笔 。 

罗兰 太太 在 船尾 打 睹 睡 ， 旁 边 是 应 邀 来 垂钓 的 罗 塞 米 莉 太 
太 。 罗 兰 太 太 醒 了 ， 扭 头 问 她 丈夫 : 

“入 么 啦 ! sonee 怎么 啦 1 seans 执 罗 姆 1” 

罗兰 先生 气 呼 呼 地 回 管 说 ， 

“ 鱼 儿 毫 不 上 钧 ， 从 中 午 到 现在 , 我 什么 也 没 钓 着 . 钓鱼 从 
来 就 该 是 男人 们 之 间 的 事 , 娘 儿 们 一 换 和 ，, 总 是 耽搁 上 船 时 间 ， 
太 晚 了 。” 

他 的 两 个 儿子 ， 彼 埃 尔 和 若 望 ， 一 个 坐 在 左 航 ， 另 一 个 坐 
在 右 航 ， 各 人 食指 上 套 着 根 钓 鱼 线 ， 他 们 同时 笑 了 起 来 ， 若 望 
还 冲 他 父亲 笑 道 : 

“爸爸 ， 你 对 我 们 的 客人 不 够 急 勤 啊 。” 

罗兰 先生 感到 不 好 意思 ， 抱 赤 说 ， 

“对 不 起 , 罗 塞 米 莉 太 太 ， 我 就 是 这 样 的 人 。 我 邀请 女士 们 
来 钓鱼 ， 那 是 因为 我 喜欢 跟 她 们 在 一 起 ， 可 我 只 要 一 觉得 身 下 
有 水 时 ， 我 就 只 想到 鱼 了 。” 

罗兰 太太 完全 醒 了 ， 温 笋 的 目光 凝视 着 峭壁 和 一 望 无 际 的 
大 海 。 她 喃 喃 地 说 道 : 

“你 们 还 是 钓 得 不 错 么 。” 

但 她 丈夫 却 揪 了 摇头 ， _ 面 来 切 地 看 了 一 眼 做 子 ， 复 子 里 ， 
这 父子 三 人 捕获 的 那 条 鱼 隐 隐约 约 地 还 在 抽动 ， 粘 糊糊 的 鱼鳞 
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和 鱼 鱼 一 起 一 落 ,软弱 无 力 地 挣扎 着 , 像 条 死 鱼 似 地 半 张 着 嘴 ， 
发 出 轻微 的 响声 。 

罗兰 先生 抓 起 双 膝 之 间 的 柳条 管 ， 把 管 倾 斜 过 来 ， 让 银 光 
闪 内 的 鱼 都 滚 到 管 边 ， 以 便 看 看 复 底 的 鱼 。 鱼 儿 闸 动 得 更 厉害 
了 ， 管 中 散发 出 一 股 强烈 的 海鲜 腥 味 。 

这 位 老 渔夫 一 个 劲 地 嗅 着 ， 好 像 在 闻 玫 瑰 花 的 香味 ， 而 且 
还 大 声 哮 喀 : 

“他 妈 的 ! 这 些 鱼 倒 挺 新 鲜 哩 !” 

接着 ， 他 又 问 道 : 

“ 咀 ， 大 夫 ， 你 钧 了 几 条 鱼 ?” 

他 的 大 儿子 彼 埃 尔 , 一 个 三 十 岁 的 小 伙 子 ,长 着 黑色 棒 鞠 ， 
修剪 得 犹如 法 官 的 正 甘 ， 上 层 和 下 颌 的 胡子 刮 得 干 干净 净 ， 他 
回答 说 : 

“ 哦 ! 不 多 ， 三 四 条 吧 。” 

父亲 扭头 问 小 儿子 : 

“你 呢 ? 若 望 1” 

硅 望 是 个 金发 高 个 儿 ， 满 脸 胡 子 ， 比 他 哥哥 年 轻 得 多 ， 他 
突 了 笑 说 : 

“ 跟 彼 埃 尔 差 不 离 ， 四 五 条 吧 。” 

每 次 ， 兄 第 俩 总 是 扯 同 样 的 谎 ， 好 让 罗兰 老 移 高 兴 。 

罗兰 把 钓鱼 线 绕 在 一 支 桨 的 桨 圈 上 ， 交 叉 着 双 臂 宣布 说 : 

“我 永 不 再 在 下 午 钓鱼 了 。 一 过 早晨 十 点 就 完了 。 这 该 死 的 
鱼 就 不 上 钓 了 ， 它 们 在 太阳 底下 睡 午觉 了 。” 

老 移 看 着 他 周围 的 大 海 , 脸 上 露出 占有 者 那 种 满足 的 神情 。 

他 从 前 是 巴黎 的 首饰 商 ， 由 于 过 分 喜爱 航海 和 垂钓 ， 所 以 
手头 稍微 宽裕 时 就 弃 商 靠 年 金 节俭 度 日 。 

于 是 ， 他 就 隐居 到 勤 阿 弗 尔 来 , 买 了 条 船 ， 成 了 业余 水 手 。 
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他 的 两 个 儿子 ， 彼 埃 尔 和 车 望 ， 留 在 巴黎 继续 上 学 ， 不 时 地 来 
勒 阿 弗 尔 度假 ， 跟 他 们 的 父亲 共享 垂钓 之 乐 。 

老大 彼 埃 尔 比 车 望 年 长 五 岁 ， 中 学 毕业 后 ， 有 志 于 各 种 各 
样 的 职业 ， 他 逐个 尝试 ， 很 快 就 对 每 个 职业 感到 厌倦 ， 于 是 又 
立即 抱 着 新 的 希望 ， 投 入 新 的 职业 ， 就 这 样 他 先后 尝试 了 不 下 
六 七 个 行当 。 

最 后 ， 医 学 吸引 了 他 ; 于是， 他 就 开始 百倍 热情 地 投入 医 
学 。 经 过 很 短 时 期 的 学 习 ， 加 上 部 长 恩 准 他 免 受 学 医 年 限 的 规 
定 ， 他 被 接受 当 了 医生 。 他 容易 激动 ， 聪明, 性 格 多 变 而 固执 ， 
满 脑 子 的 空想 和 哲学 思想 。 

若 望 的 头发 金黄 ， 而 他 哥哥 却 是 黑 发 ， 他 性 情 平 和 ， 他 哥 
哥 却 脾气 暴躁 ， 他 性 格 温柔 ， 他 哥哥 却 容易 记 恨 ;， 他 安稳 地 学 
习 法 律 ， 在 他 哥 桔 获得 博士 文凭 的 同时 ， 他 获得 了 学 士 文 凭 。 

他 们 兄弟 俩 在 家 稍 事 休息 ， 如 果 家 乡 勒 阿 弗 尔 条 件 令 人 满 
意 的 话 ， 他 们 计划 就 在 这 里 定居 。 

但 他 们 两 人 之 间 隐 隐 存 有 某 种 妒忌 ， 这 是 一 种 兄弟 或 姐妹 
之 间 固 有 的 妒忌 ， 它 几乎 看 不 出 来 ， 却 逐渐 增 大 直至 成 熟 ， 当 
他 们 或 她 们 之 间 有 一 人 结婚 ,或 是 幸福 降临 到 某 一 人 的 头 上 时 ， 
这 种 妨 鼠 心 就 爆发 出 来 , 使 他 们 (她 们 ) 觉悟 到 在 互相 友好 , 互 
不 伤害 的 亲密 无 间 之 中 , 还 存在 妒 妃 。 当 然 , 这 兄弟 俩 很 相爱 ， 
但 却 互相 窥 伺 。 若 望 出 世 时 彼 埃 尔 已 五 岁 了 ， 他 用 那 种 穹 惯 了 
的 小 动物 的 仇恨 心理 ， 看 着 自己 父母 的 怀抱 里 突然 出 现 另 一 只 
小 动物 ， 而 且 那 么 受 父 母 的 疼爱 和 爱抚 。 

若 望 从 小 就 是 温柔 、 善 良和 性 格 随和 的 榜样 ， 彼 埃 尔 听 到 
别人 不 断 夸 奖 他 弟弟 ， 渐 渐 地 恼火 了 ， 他 党 得 若 望 的 温柔 是 软 
弱 ， 他 的 善良 是 幼稚 ， 而 他 的 和 访 则 是 不 分 是 非 。 他 的 父母 平 
和 而 淡泊 , 他 们 梦想 自己 的 儿子 不 必 出 人 头 地 , 但 要 受 人 尊敬 ; 


310 莫 浊 骏 小 说 全 集 ， 第 二 卷 


他 们 责怪 彼 埃 尔 优 和 柔 寒 断 、 狂热、 以 及 他 那些 屡 遭 失败 的 企图 ， 
责备 他 那些 好 高 黎 远 、 想 入 非 非 和 华而不实 的 职业 志趣 。 

自从 彼 埃 尔 长 大 成 人 后 ,家 里 就 不 再 跟 他 说 ;“ 你 看 看 若 望 ， 
学 学 他 的 样子 !” 可 每 当 他 听 到 别人 啼 趾 ;“ 若 望 做 了 这 事 ， 若 
望 干 了 那 事 "， 他 心中 十 分 明白 这 些 话 的 意思 和 背后 隐藏 的 暗 
示 。 

他 们 的 母亲 是 个 有 条 有 理 、 十 分 节俭 的 女人 , 她 多 悉 善 感 ， 
天 生 心 地 温柔 体贴 ， 她 不 断 地 平息 她 那 两 个 大 儿子 之 间 的 小 吵 
小 曾 ， 这 种 在 共同 生活 中 为 一 些 芝麻 小 事 而 发 生 的 争吵 ， 每 天 
者 有， 屡见不鲜 。 此 外 ， 眼 前 有 件 小 事 使 她 担心 不 安 ， 她 担心 
他 们 之 间 的 争吵 会 更 复杂 化 。 因 为 在 冬天 ， 当 她 的 两 个 儿子 各 
目 结束 他 们 的 专业 学 习 时 , 她 结识 了 一 位 邻居 , 罗 塞 米 莉 太太 ， 
她 是 长 途 轮船 船长 的 遗 媚 ， 船 长 于 两 年 前 在 海上 遇难 了 。 这 位 
短 妇 还 十 分 年 轻 ， 二 十 三 岁 ， 是 个 能 干 的 女人 ， 像 野生 动物 那 
样 ， 本 能 地 知道 如 何 生 存 。 她 断 事 明 理 ， 头 脑 清 楚 ， 虽 然 有 点 
心地 狭 隆 ， 但 却 与 人 为 善 ; 她 像 个 见 多 识 广 、 明 事理 识 大 体 的 
女人 那样 , 对 一 切 可 能 发 生 的 事情 , 都 深思 熟 虑 一 番 。 晚上, 她 
惯常 上 这 可 爱 的 邻居 家 来 ,做 一 会 儿 绣 活 ， 聊 会 儿 天 , 喝 杯 茶 。 

罗兰 老 移 迷恋 海上 的 一 切 ， 不 断 向 他 们 这 位 新 朋友 打听 有 
关 已 故 船长 的 事 ， 她 自如 地 谈论 她 丈夫 ， 谈 论 航海 以 及 船长 在 
世 时 讲 过 的 种 种 见闻 轶 事 。 她 是 个 顺从 而 通 情 达 理 的 女人 ， 她 
热爱 生活 ， 但 对 死亡 也 表示 认命 。 

两 个 儿子 看 到 这 位 漂亮 的 寡妇 坐 在 他 们 家 里 ， 立 即 开 始 向 
她 大 献 股 勤 ， 倒 不 是 想 要 讨 她 的 欢心 ， 而 是 出 于 互相 排挤 的 心 
理 。 

他 们 的 母亲 ， 谦 慎 而 又 实际 ， 非 常 希 望 她 的 两 个 儿子 中 有 
一 个 能 得 胜 ， 因 为 这 位 年 轻 寡 妇 很 富有 ;但 她 又 希望 另 一 个 不 
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致 于 因 失 败 而 感到 痛苦 。 

罗 塞 米 莉 太太 金发 旬 眼 ， 微 风 一 吹 ， 颈 后 那 图 秀 发 就 随 风 
对 拂 ， 她 的 举止 和 神态 略 显 勇敢 、 大 有 盟 而 好 斗 ， 这 跟 她 乖巧 的 
思想 方法 毫 不 相称 。 

由 于 她 和 和 奉 望 的 本 性 有 许多 相似 处 ， 所 以 她 看 来 更 喜欢 若 
望 ， 倾 心 于 若 望 。 这 种 偏爱 只 是 在 说 话 和 眼神 中 通过 几乎 觉 不 
出 来 的 差异 来 表示 ,这 种 偏爱 还 表现 在 她 有 时 听取 若 望 的 意见 。 

她 仿佛 猜 到 知 望 会 附和 自己 ， 而 徙 埃 尔 则 注定 跟 她 的 意见 
相 堪 。 当 她 谈 到 这 位 大 夫 的 思想 和 观点 时 一 一 他 的 政治 观点 、 艺 
术 观 点 、 哲 学 观点 和 道德 观点 一 一 , 她 不 时 地 说 :“ 您 的 那些 空 
想 ,.” 于 是 , 他 就 用 法 官 那 种 冰冷 的 目光 看 着 她 ,好像 法 官 在 预 
审 女 人 们 一 一 所 有 这 些 可 怜 的 女人 们 一 一 时 那样 的 目光 ! 

罗 二 老 侈 在 他 儿子 们 回 到 家 乡 之 前 ， 从 未 邀请 过 罗 塞 米 莉 
太太 去 钓鱼 ， 也 从 未 带 他 妻子 出 过 海 ， 因 为 他 喜欢 天 亮 以 前 上 
船 ， 跟 已 退休 的 长 途 邮 船 船长 博 西 尔 ， 以 及 外 号 叫 让 -巴尔 的 老 
水 手帕 帕 格 里 一 起 去 ， 他 是 在 涨潮 时 在 港口 遇见 博 西 尔 的 ， 从 
此 两 人 就 成 了 知己 ; 帕 帕 格 里 则 是 个 负责 看 管 船 只 的 。 

前 一 个 星期 的 某 天 晚上 , 罗 塞 米 莉 太太 在 他 家 吃 晚饭 时 说 : 
钓鱼 大 概 很 好 玩 吧 ?? 这 位 老 首 饰 商 对 自己 的 爱好 很 是 得 意 ,很 
想 感 染 他 人 ， 于 是 就 像 神父 热切 培养 信徒 那样 ， 他 兴高采烈 地 
大 声 问 道 ， 

“您 想 去 钓鱼 吗 ?” 

“当然 想 去 唆 。?” 

“下 星期 二 怎么 样 ?” 

“好 ， 下 星期 二 。” 

-您 能 在 早晨 五 点 出 发 吗 ??” 

好 惊 情 地 叫 了 起 来 : 
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“ 哦 ! 不 行 啊 。” 

他 很 失望 ， 心 凉 了 下 来 ， 突 然 对 目 己 的 这 一 感召 力 产 生 了 
怀疑 。 

然而 他 还 是 问好 : 

“您 几 点 能 动身 ?” 

“中 .…. 九 点 钟 12 

“不 能 时 一 氮 吗 ?” 

“不 能 提前 了 ，、 这 已 经 很 早 了 1!1” 

这 位 老 先生 犹 除 不定， 肯定 会 什么 也 钓 不 着 的 ， 因 为 如 果 
太阳 照 得 很 热 ， 鱼 儿 就 不 会 上 钧 了， 可 是 那 兄 弟 俩 热心 安排 去 
垩 约 ， 他 们 急忙 筹划 一 切 事宜 ， 并 且 当 场 把 什么 都 解决 了 ，。 

于 是 ,第 二 个 星期 二 ,，“ 珍 珠 号 ”停泊 在 埃 弗 是 的 白色 岩石 
下 ;他 们 一 直 对 钓 到 中 午 ， 随 后 睹 睡 了 一 会 儿 , 下 午 又 接着 钓 ， 
什么 也 没 钓 着 。 后 来 ， 罗 兰 老 移 明 和 白 罗 塞 米 莉 太 太 并 不 喜欢 钓 
鱼 ， 她 其 实 是 欣赏 坐 船 钨 风 。 他 看 到 钓鱼 线 不 再 拌 动 ， 就 不 再 
思考 , 不 耐烦 地 脱口 器 了 声 “ 见 鬼 ”, 这 句 骂 既是 冲 着 抓 不 到 的 
鱼 ， 也 是 冲 着 那 位 无 动 于 囊 的 寡妇 而 来 的 。 

现在 ， 他 看 着 这 条 抓 到 的 鱼 一 一 这 是 他 抓 到 的 鱼 一 一 ， 乐 
不 可 支 ; 然后 ， 他 抬 眼 看 了 看 天 ， 发 觉 太阳 正在 西 下 : 

“ 卢 ! 孩子 们 ， 我 们 是 不 是 该 回 家 了 了?” 

兄弟 俩 都 把 自己 的 钓鱼 线 收 了 上 来 ， 卷 好 线 ， 把 鱼 钓 清理 
后 挂 在 软木 塞 上 ， 等 着 回 家 。 

罗兰 站 起 身 来 ， 像 个 船长 似 地 看 看 天 际 : 

“ “没有 风 了 ， 小 伙 子 们 ， 划 船 吧 1!1” 

突然 ， 他 脂 辟 促 癌 北方 又 说 道 : 

“ 具 ， 瞧 ， 从 南安 普 敦 来 的 船 。” 

大 海 犹如 一 幅 展 开 的 蓝 布 ， 一 望 无 际 ， 上 映照 在 海面 上 的 金 
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色 和 火红 色 的 阳光 ， 办 烁 焰 眼 。 在 这 平静 的 海面 上 ， 顺 着 罗兰 
所 指 的 方向 望 去 ， 在 那儿 ， 玫 瑰 色 的 天 空中 升 起 一 块 乌云 。 云 
下 面 的 那 稻 船 似乎 那么 遥远 ， 那 么 潜 小 。 

在 南边 ， 他 们 看 见 另 一 些 船 上 的 烟 向 ， 为 数 不 少 ， 全 部 向 
勒 阿 弗 尔 坦 晶 驶 来 .他 们 勉强 能 看 见 勒 阿 弗 尔 堤岸 那 条 白 线 ,以 
及 那 座 灯 塔 ， 它 笔直 地 像 只 号 角 管 立 在 尽头 。 

罗兰 问 道 : 

“ “请 曼 底 号 ”是 不 是 该 今天 进 港 ?” 

震 望 回答 : 

“对 ， 和 爸爸 。?” 

“把 我 的 望远镜 拿 给 我 ,我 猜想 那儿 的 船 正 是 “诺曼底 号 。” 

父亲 把 望远镜 的 铜 管 拉 出 来 , 贴 在 眼 上 瞄准 , 寻找 瞄准 点 ， 
突然 ， 他 看 见 了 目标 ， 欣 喜 若 狂 ， 

“对 ， 对 ， 就 是 它 ， 我 认得 它 那 两 个 烟 向 ， 罗 塞 米 莉 太 太 ， 
您 想 看 吗 ?” 

她 接 过 望远镜 ， 朝 向 远 处 那 稻 横渡 大 西洋 的 客轮 ， 大 概 没 
能 对 准 这 稻 船 ， 因 为 她 除了 一 片 蓝 色 和 一 个 彩色 环 一 一 俩 形 彩 
虹 外 ， 什 么 也 没 看 见 ; 后 来 ， 她 看 见 一 些 奇 怪 的 东西 ， 时 隐 时 
现 ， 使 她 恶心 。 

“我 从 来 也 不 会 使 用 这 玩意 儿 。 我 丈夫 生前 还 为 这 对 我 发 火 
隆 ， 他 总 是 站 在 窗口 观看 来 往 船 只 ， 一 站 就 是 几 小 时 。” 

罗兰 老 黎 很 生气 ， 接 嘴 说 : 

“这 大 概 是 您 的 眼睛 有 毛病 ， 因 为 我 的 望远镜 是 很 好 的 。” 

随后 、 他 把 望远镜 递 给 他 妻子 : 

“您 想 看 吗 ?” 

不， 谢谢 ， 我 大 概 也 不 会 看 见 什 么 的 。” 


确 
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罗兰 太太 四 十 八 岁 了 ， 但 显 不 出 来 ， 她 好 像 比 谁 都 满意 这 
次 出 游 和 这 样 的 傍晚 。 

她 那 头 褐 发 刚刚 开始 变 白 。 她 外 表 似 乎 很 冷静 、 通 情 达 理 ， 
她 那 心满意足 、 兴 致 勃勃 的 神情 ， 让 人 见 了 十 分 高 兴 。 按 她 儿 
子 彼 埃 尔 的 说 法 ， 她 知道 金钱 的 价值 ， 但 这 毫 不 妨碍 她 去 品 学 
梦 窒 已 入 、 令 她 心 迷 神 醇 的 东西 。 她 喜欢 看 书 , 看 小 说 和 诗歌 ， 
并 不 是 为 了 这 些 作品 的 艺术 价值 ， 而 是 因为 它们 引起 她 那 伤感 
而 温馨 的 沉思 。 正 如 她 所 说 的 ， 一 首 诗 一 -常常 是 首 平 良 、 拙 
劣 的 诗 一 一 使 得 她 心弦 颤 拌 ， 使 她 感觉 一 个 神秘 的 欲望 几乎 实 
现 。 她 对 这 些 轻 微 的 激动 很 满意 ， 她 喜欢 让 这 些 激情 稍稍 扰乱 
她 那 照 管 得 十 分 妥 贴 的 心灵 ，。 

自从 来 到 勒 阿 弗 尔 后 ， 她 显然 发 福 了 ， 她 的 身段 从 前 是 灵 
活 而 细 瘦 ， 现 在 变 胖 了 。 

这 次 出 海 使 她 心花怒放 。 她 的 丈夫 并 不 坏 ， 但 对 她 比较 粗 
暴 ， 就 像 那 些 独断 专横 的 店铺 老板 那样 ， 他 们 发 号 施 令 时 就 是 
骂 吉 啊 吓 ， 但 责骂 时 并 不 发 火 ， 也 无 怨恨 。 在 生 人 面前 ， 罗 兰 
沉默 赛 言 ,但 在 家 里 就 不 管 不 顾 ， 任 性 使 气 了 ; 尽管 他 怕 大 家 ， 
却 摆 出 一 副 可 怕 的 神气 。 她 害怕 吵吵 曾 闹 、 争 执 不 休 ， 害 怕 无 
谓 的 解释 ， 所 以 总 是 退让 三 步 ， 从 不 计较 和 要 求 什 么 ， 因 此 很 
久 以 来 ， 她 不 再 敢 请 求 罗兰 带 她 去 海上 忽 风 。 所 以 这 一 次 有 机 
会 出 海 ， 她 非常 高 兴 ， 尽 情 地 享受 这 少 有 的 、 新 奇 的 乐趣 。 

船 一 起 航 ， 她 的 全 部 身心 就 沉醉 于 船只 在 水 面 缓 缓 滑行 的 
这 种 情趣 。 她 什么 也 不 想 ， 既 不 回忆 过 去 ， 也 不 希望 未 来 ; 她 
觉得 自己 的 身心 在 某 种 柔软 、 流 动 、 妙 不 可 言 的 东西 上 飘荡 , 它 
摇 昂 着 她 ， 使 她 麻木 迟钝 。 

罗兰 下 令 返 回 :“ 好 了 ， 各 就 各 位 ， 准 备 划 船 !1” 她 笑 睐 睐 
地 看 着 自己 的 两 个 儿子 。 这 两 个 小 伙 子 脱 掉 礼服 ， 卷 好 衬衣 袖 


披 埃 尔 和 若 望 。 315 


子 ， 锯 出 两 条 光 膀 子 ，。 

彼 埃 尔 离 两 位 夫人 和 人 最近, 他 拿 起 右 航 桨 , 若 望 操 起 左 航 奖 ， 
他 们 等 着 当家 的 下 达 命令 :“ 双 方 都 向 前 划 !” 因 为 他 坚持 按 规 
定 操作 。 

他 们 一 起 用 力 把 桨 落下 水 ， 然 后 往 后 仰 身 ， 又 使 劲 把 浆 提 
上 来 ; 于 是 ， 一 场 显示 自己 强劲 有 力 的 竞争 开始 了 。 船 儿 载 着 
他 们 一 行 慢 慢 地 扬帆 航行 ， 可 是 微风 停息 了 ， 兄 弟 俩 这 时 突然 ， 
激发 起 男性 的 骄傲 ， 准 备 互 相 比试 一 下 。 

他 们 俩 单独 跟 父 亲 去 钓鱼 时 ,就 这 么 划 着 桨 , 没 人 掌舵 , 因 
为 父亲 一 面 准备 钓鱼 线 ， 一 面 监督 着 小 船 行驶 ， 他 用 一 个 手势 
或 简短 一 句 话 指挥 着 :“ 若 望 ， 少 使 点 劲 1” 一 一 “你 呢 ， 彼 埃 
尔 ， 加 把 劲 !” 或 者 说 :“ 老 大 ， 划 呀 ， 老 二 ， 划 啊 ， 手 辟 加 点 
油 唉 。” 思 想 走神 的 那 位 就 加 劲 划 ， 用 力 划 的 那 位 就 稍稍 松劲 ， 
这 样 ， 船 只 就 正 了 过 来 ， 笔 直 向 前 行驶 。 

今天 ， 他 们 要 显示 一 下 自己 那 发 达 的 肌肉 。 彼 埃 尔 的 胸壁 
汗毛 很 重 , 略 瘦 但 很 有 力 ; 若 望 的 胸 臂 又 白 又 肥 , 粉 嘟 嘟 的 , 凸 
起 的 肌肉 块 一 鼓 一 鼓 地 滚动 。 

起 初 ， 彼 埃 尔 占 上 风 ， 他 咬 紧 牙关 ， 皱 着 双 周 ， 伸 直 了 两 
腿 ， 双 手 蛇 紧 抓 住 桨 ,每 一 用 力 , 他 把 桨 尽量 地 往 前 推进 ;“ 珍 
珠 号 ” 癌 海 岸 驶 去 。 罗 兰 坐 在 船 头 , 以便 把 后 座 留 给 两 位 太太 ， 
他 大 声 命 令 道 ;“ 老 大 ， 修 着 点 ; 老 二 ， 加 劲 划 。” 老 大 却 更 来 
了 疯 劲 ， 老 二 跟 不 上 他 那 不 规 则 的 节奏 。 

最 后 ， 当 家 的 命令 :“ 停 下 !” 两 支 桨 同时 拔 起 。 若 望 在 父 
杀 的 命令 下 ， 一 个 人 独自 划 了 一 会 儿 。 但 从 这 时 起 ， 他 一 直下 
据 优势 ;他 生气 勃勃 ， 浑 身 是 劲 ， 而 彼 埃 尔 却 气喘 吁 旺 ， 精 疲 
力 竭 ， 像 只 泄 了 气 的 皮球 。 罗 兰 连 续 四 次 让 他 们 停 下 ， 好 计 老 
大 出 口气 ， 拨 正 偏离 航向 的 船 。 这 时 ， 大 夫 和 额头 冒 汗 ," 双 类 和 伊 
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日 ， 又 羞 又 恼 ， 咕 喀 道 ， 

“我 不 知 蚊 么 了 ,心口 感到 一 阵 抽 搞 ， 开头 还 好 好 的 ， 现 在 
觉得 两 条 胸壁 像 新 了 似 的 。” 

右 望 问 道 : 

“要 不 要 我 一 个 人 划 双 桨 ?” 

“不 用 了 ， 谢 谢 ， 一 会 儿 就 过 去 了 。” 

母亲 不 耐烦 了 ， 说 : 

“得 了 , 彼 埃 尔 ， 你 这 么 绰 又 有 什么 意思 呢 ,， 你 已 经 不 是 小 
孩子 了 !1” 

彼 埃 尔 党 了 等 肩膀 ， 继 续 划 起 来 。 

罗 塞 米 莉 太太 仿佛 没 看 见 、 不 明日 、 也 没 听 见 这 一 切 。 船 
儿 每 动 一 下 ， 她 那 金 黄色 的 脑袋 就 葛 然 潇洒 地 往 后 一 仰 ， 秀 发 
随 春 球 起 看 拉 在 友和 角 。 

这 时 候 ， 有 罗兰 大 声 说 道 :“ 瞧 ，' 阿 尔 贝 王子 号 ” 追 土 我 们 
了 。” 大 家 举目 望 去 , 看 见 那 条 从 南安 普 敦 来 的 船 : 船 身长 而 吃 
水 深 , 两 只 烟 向 向 后 倾斜 , 还 有 两 个 圆 圆 的 漆 成 黄色 的 水 轮 , 正 
全 速 驶 来 ， 船上 满载 着 乘客 ， 撑 着 阳 伞 。 水 轮 迅速 转动 ， 发 出 
嗜 杂 的 响声 ， 搅 得 海水 证 起 层 层 泡 沫 ; 它 仿佛 是 一 条 匆忙 的 邮 
船 在 急促 赶路 ;笔直 的 船 首 破 海 前 进 ， 掀 起 两 股 细 而 透明 的 海 
浪 ， 翻 问 两 侧 。 

当 船 靠近 “珍珠 号 ”时 ， 罗 兰 举 起 帽子 ， 两 位 太太 则 挥动 
手帕 ; 这 时 ， 六 七 把 阳 伞 在 船上 急速 晃动 ， 向 这 几 位 回 礼 。 大 
型 客轮 远离 而 去 ， 留 下 一 片 平静 而 光 内 闪 的 海面 ， 时 而 泛 起 悠 
悠 的 波涛 。 

他 们 还 遇 上 一 些 别 的 船只 ， 也 是 顶 上 浓 烟 沙 滚 ， 从 天 边 向 
短 短 的 日 色 堤 蕴 驶 去 ; 堤岸 就 像 一 张大 嘴 ， 把 这 些 船只 一 一 知 
吹 。 渔 船 、 轻 攀 大 帆船 在 天 际 驶 行 ， 好 似 由 看 不 见 的 拖轮 拖 着 
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滑行 ， 或 快 或 慢 地 都 向 这 吞噬 船只 的 妖魔 驶 去 ， 有 时 妖魔 似乎 
了 吃 饱 了 ,又 把 大 量 的 大 型 客轮 、 双 枚 横 帆 帆船 、 双 檐 纵 帆 帆船 、 
载 着 乱七八糟 枝叶 的 三 构 帆船 , 吐 入 海中 。 匆匆 忙 忙 的 汽船 ,从 
四 面 八方 驶 向 大 洋 平坦 的 腹部 ,而 那些 大 帆船 却 呆 着 一 动不动 ， 
因为 牵引 大 帆船 的 小 艇 都 已 开 走 ， 大 帆船 上 装着 有 小 顶 机 的 主 
术 桃 楼， 挂 着 白色 或 棕色 的 帆 ， 在 落日 的 余辉 下 ， 船 帆 似 呈 红 
色 。 

罗兰 太太 半 闭 着 眼 ， 口 中 哺 喃 道 ; 

“天 哪 ! 这 大 海 多 美 呵 !” 

罗 蹇 米 莉 太太 长 长 地 叹 了 口气 ， 但 毫 无 忧愁 之 意 ， 她 回 科 
说 : 

“是 啊 ， 可 它 有 时 十 分 怕人 。” 

兰 叫 喊 着 : / 

你 们 瞧 ， “ 庄 曼 底 号 ”到 港 了 ， 它 大 吧 ， 咽 ?” 

而 后 ， 他 解释 对 面 海岸 的 情况 ， 他 边 指 边 说 ， 在 那儿 ， 在 
塞纳 河口 的 另 一 边 一 一 这 个 河口 有 二 十 公里 -一 ,有 维 莱 维 尔 、 
特 罗 维尔 、 乌 尔 加 特 、 上 虽 克 、 阿 罗 芒 施 、 冈 河 、 卡 尔 瓦 多 央 石 


等 等 ， 这 些 岩 石 使 去 谢 布尔 的 水 道 很 危险 。 接 着 他 又 谈论 塞纳 “ 


河 的 沙滩 ， 每 到 潮汐 时 ， 这 些 沙滩 就 移动 。 基 依 伯 夫 的 领航 员 
要 不 是 天 天 在 这 航道 上 航行 的 话 ， 连 他 们 也 会 犯错 误 的 。 他 还 
解释 勒 阿 弗 尔 如 何 把 下 诺曼底 和 上 诺曼底 分 开 , 在 下 诺曼底 , 平 
展 的 海岸 成 了 牧场 、 草 地 、 田 野 ， 一 直 延 伸 到 大 海 。 上 诺曼底 
的 海岸 恰恰 相反 ， 是 陡 直 的 晤 崖 ， 犬 牙 交错 ， 时 锯齿 状 ， 气 热 
磅 克 ， 一 直 伸 展 到 敦 刻 尔 克 ， 形 成 一 道 白 色 巨 墙 ， 石 墙 的 每 一 
缺口 都 隐藏 着 一 个 村 落 或 海港 : 埃 特 勒 塔 、 费 冈 、 圣 一 瓦 勒 里 、 
勒 。 特 莱 波 尔 、 迪 埃 普 ， 等 等 。 

两 位 太太 根本 就 听 不 进 ， 民 意 得 有 些 麻 木 了 ;她 们 看 着 这 
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大 洋 上 尺 是 船只 , 像 动物 一 样 在 桌 羡 周围 奔跑 , 她 们 激动 万 分 ， 
一 语 不 发 : 这 一 望 无 际 的 天 和 水 压 得 她 们 有 点 透 不 过 气 来 ， 这 
宁静 而 壮观 的 落日 使 她 们 默默 无 语 。 只 有 罗兰 独自 一 人 说 个 没 
完 没 了 ;他 这 个 人 回来 目 行 其 事 。 女 人 们 比较 敏感 ， 有 时 不 知 
为 什么 党 得 废话 如 粗话 一 般 孝 人 生气 。 

彼 埃 尔 和 者 望 平静 下 来 了 ， 慢 慢 划 着 船 ;“ 珍 珠 号 ”向 海港 
驶 去 ， 它 跟 大 船 相 比 ， 实 在 太 泊 小 了 。 

船 靠近 码头 时 ， 水 手帕 帕 格 里 正 等 在 那里 ， 他 扶 着 两 位 太 
太 下 船 ; 接着 这 一 行 出 海 者 就 进 了 城 。 有 一 大 群 人 也 在 安安 更 
静 地 往 家 里 去 ， 他 们 每 天 涨潮 时 去 海 堤 。 

罗兰 太太 和 有 罗 塞 米 莉 太太 走 在 前 面 , 三 位 男士 跟 在 后 面 。 来 
到 巴黎 路 时 ， 她 们 有 时 在 女 帽 店 或 金 银 首饰 店 前 面 停 下 ， 观 赏 
茶 顶 帽子 或 某 件 首饰 ，. 互 相交 换 看 法 ， 然 后 又 继续 走路 

在 交易 所 广场 ， 罗 兰 像 往常 那样 ， 观 看 停 满 船只 的 科 梅 尔 
斯 船 塌 ,这 船坞 连 着 其 他 船 场 ， 里 边 停泊 着 大 船 。 巨 大 的 船体 ， 
一 个 个 楷 反 看， 总 共有 四 五 排 。 无 数 的 船 榴 在 码头 上 上， 延伸 好 
几 公 里 ， 所 有 这 些 榴 ， 连 同 横 栅 、 顶 机 、 缆 绳 ， 使 这 位 于 城中 
心 的 海港 , 貌似 一 个 没有 树叶 的 大 树林 。 在 这 无 叶 的 树林 上 面 ， 
海 唤 在 盘 诈 ， 窥 伺 着 水 中 的 垃圾 ， 接 着 莫 地 降落 ， 犹 如 从 天 上 
掉 下 一 块 石 涉 ; 在 顶 檐 头 上 ， 一 个 小 水 手 正在 系 滑 轮 ， 仿 佛 去 
那里 找 乌 窗 。 

“您 上 我 们 家 号 顿 便 饭 ， 一 起 度 过 傍晚 怎么 样 ?” 罗 兰 太 太 
问 罗 塞 米 莉 太太 。 

“好 啊 , 很 乐意 , 那 我 就 不 客气 了 。 今 晚 一 人 回 家 也 太 寂 寞 
孤单 了 。 
修 埃 尔 听 到 了 她 们 的 谈话 ， 因 为 他 开始 对 这 位 少妇 的 冷淡 
感到 生气 ， 就 低 声 咕 号 :“ 好 啊 ,， 现 在 这 个 骞 妇 束 上 我 们 家 了 。?” 
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好 几 天 以 来 ,他 一 直 称 她 “寡妇 ” 若 望 只 要 听 到 “ 短 妇 ”这 两 
个 字 , 就 很 恼 她 ,也 说 不 出 什么 道理 , 但 他 觉得 这 语调 很 可 恶 、 
很 伤 人 。 

这 三 位 男士 一 直 走 到 家 门口 ， 不 再 说 话 。 他 们 家 的 房子 窜 
小 ， 有 个 底层 ， 再 加 上 两 层 小 楼 ， 坐 落 在 贝尔 - 诺 螺 德 街 。 

女 佣 若 斯 非 娜 是 个 十 九 岁 的 姑娘 ， 一 个 廉价 的 村 姑 ， 野 性 
十 足 ， 而 且 总 是 大 惊 小 怪 ， 她 过 来 给 他 们 开门 ， 关 上 门 后 跟 在 
主人 们 后 面 上 了 楼 ， 一 直 跟 到 二 楼 的 客厅 ， 然 后 开口 道 ; 

“有 位 先生 来 过 三 次 了 。” 

罗兰 每 次 跟 这 姑娘 说 话 时 , 总 是 大 声 哮 呈 、 器 绒 喇 咖 的 , 他 
大 声 问 道 : 

“见鬼 ， 谁 来 了 ?” 

她 对 主人 的 大 嗓门 习以为常 ， 又 说 道 ， 

“公证 人 家 的 一 位 先生 。” 

“哪个 公证 人 ?” 

“ 卡 尼 先 生 。” 

“这 位 先生 说 什么 了 ?” 

“他 说 卡 尼 先 生 晚 上 亲自 来 这 儿 。” 

勒 卡 尼 先 生 是 公证 人 ， 也 是 罗兰 老 驳 的 朋友 ， 负 责 管理 罗 
兰 的 事务 。 要 是 他 通知 说 晚上 要 登门 拜访 ， 那 一 定 涉及 一 件 紧 
急 的 要 事 ， 于 是 罗兰 家 的 四 个 人 互相 望 了 一 眼 ， 被 这 个 消息 午 
得 心烦 意 乱 ,就 像 财 产 不 多 的 人 碰 到 一 个 公证 人 的 于 预 一 样 , 联 
想起 诸如 合同 、 遗 产 、 官 司 等 等 一 大 堆 令 人 向 往 的 或 使 人 情 惧 
的 事情 。 老 侈 沉默 了 几 秒 种 ， 然 后 嘟 喀 道 ， : 

“这 是 什么 意思 呢 ?” 

罗 塞 米 莉 太太 莞 尔 一 笑 ， 

“ 行 了 , 可 以 肯定 将 有 一 笔 遗 产 , 我 给 你 们 带 来 了 好 运气 。” 
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可 是 他 们 并 不 指望 有 谁 去 世 ， 给 他 们 留 下 什么 东西 。 

罗兰 太太 对 亲戚 关系 记得 特别 清楚 ， 马 上 开始 思索 她 婆家 
和 娘家 的 所 有 姻亲 关系 ， 追 溯 到 所 有 的 直系 亲属 和 旁 系 亲属 。 

她 连 帽 子 也 未 摘 下 就 问 道 : 

“ 喂 ， 老 头 儿 〈 她 在 家 里 称呼 自己 的 丈夫 为 “老头 ”， 有 时 
在 生 人 面前 就 称呼 “罗兰 先生 >) ， 你 记 不 记得 约瑟夫 。 勤 布 虽 


续 弦 时 刻 的 是 谁 ??” 
“记得 ， 是 小 杜 梅 尼 尔 ， 一 个 文具 商 的 女儿 。?” 
“他 有 孩子 吗 ?” 


“我 想 有 取 ， 至 少 有 四 五 个 。?” 

“不 对 ， 他 那儿 不 会 留 给 我 们 什么 的 。” 

她 兴奋 地 搜索 枯 肠 ， 热 切 希 望 有 什么 财富 从 天 而 降 。 彼 埃 
尔 很 爱 母亲 , 知道 她 有 点 好 幻想 , 他 很 担心 如 果 这 不 是 好 消息 ， 
而 是 坏 消息 ， 那 会 使 她 失望 、 伤 心 难受 的 ， 于 是 就 制止 了 她 。 

“妈妈 , 你 别 激动 , 没有 阔 亲 不 会 给 你 留 下 遗产 的 ! 依 我 看 ， 
很 可 能 是 来 给 若 望 提亲 的 。” 

大 家 对 他 这 种 想法 很 感 惊讶 ， 而 若 望 对 他 哥哥 当 着 罗 塞 米 
莉 太 太 的 面 说 这 事 ， 也 心中 不 快 。 

“为 什么 是 给 我 而 不 是 给 你 提亲 呢 ? 你 这 个 假设 没有 道理 。 
你 是 老大 ， 人 家 首先 该 想到 你 。 况 且 ， 我 不 想 结婚 。” 

和 披 埃 尔 冷 笑 道 : 

“那么 你 在 恋爱 哮 ?” 

对 方 很 不 高 兴 ， 回 答 说 : 

“还 不 想 结婚 就 一 定 是 在 谈 恋 爱 吗 ?” 

“好 啊 ! 这 个 “还 字 纠 正 了 你 刚才 的 话 ; 就 是 说 你 在 等 待 .” 

“你 愿意 这 么 想 也 行 ， 就 算是 我 在 等 待 吧 。” 

罗兰 老 黎 一面 听 他 们 母子 三 人 说 话 ， 一 面 思索 ， 突 然 找到 
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了 最 真实 可 信 的 答案 。 

“哎呀 ! 我 们 真 笨 ， 去 挖空心思 地 胡 猜 。 勒 卡 尼 先 生 是 我 们 
的 朋友 , 他 知道 彼 埃 尔 在 找 个 诊所 , 若 望 在 找 个 律师 事务 所 , 他 
给 你 们 中 间 的 一 个 人 找到 了 安顿 的 地 方 。” 

他 的 猜测 很 简单 ， 也 很 可 信 ， 大 家 都 同意 这 种 看 法 。 

“开饭 了 。” 女 佣 说 。 

于 是 ， 各 人 回 自 己 的 房间 ， 以 便 就 餐 前 洗 洗手 。 

十 分 钟 后 ， 他 们 在 底层 的 小 饭厅 里 吃饭 。 

最 初 ， 大 家 不 太 说 话 ， 但 过 了 一 会 儿 ， 罗 兰 又 对 公证 人 的 
这 次 访问 感到 意外 。 

“总 而 言 之 , 为 什么 他 没 写 信 ? 为 什么 他 三 次 派 秘书 来 ? 为 
什么 他 要 亲自 登门 ?” 

彼 埃 尔 觉得 这 很 自然 。 

“大 概 需 要 立即 得 到 答复 ， 他 可 能 要 告诉 我 们 一 些 秘密 条 
文 ， 这 些 条 文 最 好 是 别 写 下 来 。” : 

一 家 四 口 老 是 慷 记 着 这 件 事 ， 对 于 邀请 了 这 位 外 人 ， 感 到 
心烦 ， 因 为 她 妨碍 他 们 议论 或 作出 决定 。 

他 们 刚 上 楼 去 客厅 ， 公 证 人 就 来 了 。 

罗兰 迎 了 上 去 。 

“您 好 ， 杀 爱 的 大 师 。” 

他 尊称 勒 卡 尼 先 生 为 “大 师 ”, 所 有 的 公证 人 的 姓名 前 都 有 
这 一 称呼 。 

罗 塞 米 莉 太太 站 起 身 来 ， 

“我 告辞 了 ， 我 累 了 。?” 

大 家 只 是 稍稍 挽留 了 一 下 ; 她 却 坚决 要 告辞 , 跟 往 日 一 样 ， 
她 走时 这 家 的 三 个 男人 谁 也 不 送 她 。 

光 兰 太太 恬 勤 招待 新 来 的 客人 ， 
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“先生 ， 来 杯 咖啡 好 吗 ?” 

“不 ， 谢 谢 ， 我 刚 隐 过 饭 。” 

“那么 ， 喝 杯 茶 ?” 

“好 ， 但 稍 过 一 会 儿 ， 我 们 先 谈 正事 。?” 

他 说 完 这 铝 话 ， 大 家 默 不 作 声 ， 只 昕 见 钟 摆 在 有 节奏 地 摆 
动 ， 楼 下 的 女 佣 在 测 锅 。 女 佣 很 笨 ， 甚 至 不 会 躲 在 门 外 偷 听 。 

公证 人 又 开口 道 : 

“你 们 是 不 是 在 巴黎 认识 一 位 马 雷 夏 尔 先生 , 莱 狗 。 马 雷 夏 
尔 ?” 

罗兰 先生 和 有 罗兰 太太 异口同声 说 道 :“ 当 然 。” 

“他 是 你 们 的 朋友 ?” 

罗兰 宣称 : 

“先生 ， 是 我 们 最 要 好 的 朋友 , 但 他 是 个 巴黎 迷 ; 他 从 不 离 
开 巴 黎 城 周围 。 他 是 财政 部 办 公 室 主任 。 自从 我 离开 首都 后 , 再 
也 没 多 过 他 。 人 和 您 要 知道 ， 两 个 人 互相 离 得 很 还 时 ………” 

公证 人 庄重 地 宣布 说 ， 

“ 马 雷 夏 尔 先生 去 世 了 。” 

夫妇 两 人 一 同 表示 又 惊 又 悲 ,不 管 是 假装 的 还 是 真心 的 , 反 
正 听 到 这 消息 后 ， 立 即 作 出 这 样 的 反应 。 

勒 卡 尼 先 生 继 续 说 道 ， 

“我 的 巴黎 同行 刚 告诉 我 死者 遗嘱 的 主要 内 容 , 遗 嘱 指 定 你 
们 的 儿子 在望 ， 春 望 ， 罗兰 先生 是 他 的 全 部 遗赠 的 受 惠 人 。” 

大 家 惊讶 得 说 不 出 话 来 。 

罗兰 太太 第 一 个 抑制 住 自 己 的 激动 ， 吃 吃 地 说 道 : 

“天 了 啊 ,可 怜 的 莱 翁 …… 我 们 可 怜 的 朋友 …… 我 的 天 阿 ……: 
我 的 天 阿 .…… 去 世 了 ! ……: 9 

她 泪水 一 有 眶 ， 这 是 女人 们 痛苦 时 出 自 内 心 的 滴 滴 泪 珠 ， 它 
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们 显得 如 此 晶莹 ， 如 此 痛苦 ， 在 两 关上 默默 地 流 着 。 

可 是 罗兰 却 不 太 去 想 失 去 朋友 的 痛苦 ， 倒 是 更 多 地 考虑 刚 
才 宣布 的 希望 。 然 而 ， 他 不 敢 马 上 打听 这 遗嘱 上 的 条 文 和 财产 
的 数字 。 为 了 把 话题 引 到 有 关 的 问题 上 去 ， 他 就 问 道 ， 

“这 个 可 怜 的 马 雷 夏 尔 是 怎么 死 的 ?” 

勒 卡 尼 先 生 对 此 一 无 所 知 ， 说 道 ， 

“我 只 知道 死者 没有 直接 继承 人 , 他 把 全 部 财产 , 年 利 三 厘 
的 二 万 多 法 郎 的 债券 ， 留 给 您 的 次 子 ， 他 是 看 着 您 的 小 儿子 出 
世 、 长 大 的 ， 他 认为 您 的 小 儿子 配 接 受 这 份 遗赠 。 如 果 若 望 先 
生 不 接受 ， 那 么 遗产 就 捐 给 无 家 可 归 的 儿童 了 。” 

罗兰 老 驳 已 掩饰 不 住 高 兴 ， 大 声 道 : 

“见鬼 ! 这 真是 个 够 交情 的 好 主意 。 我 啊 , 要 是 我 没有 后 代 
的 话 ， 肯 定 也 不 会 忘记 这 位 正直 的 朋友 !” 

公证 人 微笑 道 ， / 

“我 很 高 兴 能 亲自 向 你 们 宣布 这 件 事 。 给 别人 带 去 好 消息 总 
归 是 件 令 人 愉快 的 事 。” 

他 丝毫 未 想到 这 个 好 消息 是 罗兰 老 侈 的 黄道 之 交 的 屠 耗 ， 
而 罗兰 也 顿时 忘 了 刚才 他 庄重 宣布 的 跟 死 者 之 间 的 亲密 友 
谊 。 

只 有 罗兰 太太 和 她 的 两 个 儿子 满 脸 忧伤 .她 一直 在 哭泣, 用 
手绢 擦 着 眼睛 ， 又 用 手绢 播 住 嘴 ， 免 得 大 声 届 出来。 

大 夫 哺 喃 地 说 

“这 是 个 老实 人 , 和议 可 亲 。 他 常常 请 我 跟 我 弟弟 两 人 去 吃 
饭 。” z 
若 望 睁 大 着 眼 ， 目 光 炯 炯 ， 右 手 习 以 为 常 地 抚摩 着 他 的 金 
色 美 拓 ， 手 指 轻 轻 地 返 着 ， 直 返 到 胡子 尖 ， 好 像 要 把 胡子 返 长 
授 细 。 
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他 两 次 动 了 动 嘴唇， 想 找 一 名 恰当 的 话 ， 可 找 了 半天 ， 只 
说 了 这 人 么 一 句 : 

“的 确 ， 他 非常 喜欢 我 ， 我 去 看 望 他 时 他 总 是 吻 抱 我 。” 

可 是 父亲 的 思绪 在 驰 引 ;他 围绕 这 笔 已 宣布 的 遗产 ， 很 快 
作出 种 种 打算 ， 这 笔 藏 在 门 后 的 钱 ， 不 用 多 久 ， 明 天 ， 只 要 他 
们 接受 ， 它 就 会 进 自己 的 家 门 。 

他 问 道 ， 

“不 会 有 麻烦 皮 ?…… 不 会 打 官 司 吧 ? ……… 不 会 有 争议 吧 ? 


3 和 


三 丰 汕 囊 恒 硬 


勒 卡 尼 先生 似乎 很 平静 ， 
“不 会 的 ,我 的 巴黎 同行 将 情况 说 得 一 清二 楚 , 只 要 若 望 先 


” 生 接 受 这 遗赠 就 行 了 。” 


“很 好 ， 那 么 …… 财 产 很 清楚 ?” 

“很 清楚 。” 

“所 有 的 手续 都 办 妥 了 ?” 

“都 办 安 了 。” 

章 地 ， 这 位 老 首 饰 商 感 到 几 分 着 愧 ， 对 自己 急于 打听 遗 
产 的 事 感到 一 种 淡淡 的 、 本 能 的 、 短 暂 的 羞愧 ， 他 接着 解释 
道 . 

“您 明白 , 我 之 所 以 马上 向 您 打听 一 切 有 关 的 事 , 完全 是 为 
了 使 我 儿子 避免 一 些 他 预料 不 到 的 麻烦 。 有 时 候 ， 会 碰 上 一 些 
债务 问题 、 琅 手 的 事 ， 等 等 ， 等 等 。 万 一 钻 进 一 个 无 法 摆脱 的 
者 琼 从 里 可 怎么 办 啊 ? 总 之 ， 不 是 我 继承 遗产 ， 但 我 首先 得 蔡 
小 的 着 想 。” 

在 家 里 , 大 家 总 是 管 若 望 叫 “ 小 的 ”, 尽管 他 长 得 比 彼 埃 尔 
还 高 大 。 

罗兰 太太 仿佛 突然 从 走神 中 醒 过 来 ， 仿 佛 想 起 一 件 几乎 被 


遗忘 了 的 遥远 的 往事 ， 一 件 她 从 前 听 说 过 但 不 能 肯 征 的 事 ， 她 
迟疑 地 问 道 ， 

“您 刚才 是 不 是 说 我 们 这 位 可 怜 的 马 雷 夏 尔 把 他 的 财产 留 
给 我 的 耕 望 了 ?” 

“对 ， 太 太 。” 

于 是 她 接着 简短 地 说 道 : 

“我 对 此 很 高 兴 ， 因 为 这 证 明 他 爱 我 们 。” 

罗兰 站 起 刁 来 

“亲爱 的 大 师 ， 要 不 要 我 儿子 马上 签名 接受 遗产 ?” 

“不 用 …… 不 用 …… 罗 兰 先 生 。 明 天 ， 明 天 来 我 的 事务 所 ， 
两 点 种 行 吗 ?” 

“ 行 啊 ， 行 啊 ， 当 然 !1” 

这 时 ， 罗 宇 太 太 也 站 了 起 来 ， 擦 干 眼泪 笑 了 笑 ， 走 向 公证 
人 ， 手 搁 在 他 扶手 椅 的 椅 背 上 ， 用 一 个 满怀 感激 之 情 的 母亲 所 
有 的 那 种 温柔 目光 ， 看 着 公证 人 问 道 : 

“ 勒 卡 尼 先 生 ，、 那 么 这 杯 茶 ?” 

“现在 喝 ， 太 太 ， 我 很 乐意 喝 这 杯 茶 。” 
女人 情 应 召 先 问 上 点 心 ， 这 是 那 种 无 味 易 碎 的 英国 糕点 ， 装 
在 很 深 的 日 铁 盒 里 ， 糕 点 焙 制 得 好 像 是 应 付 赚 弄 嘴 的 ， 而 且 都 
粘 在 金属 盒 上 ， 倒 像 是 应 付 环球 旅行 似 的。 然后 ， 她 去 找 全 成 
四 方块 的 灰色 餐巾 ， 在 穷人 家 ， 这 些 餐 市 是 从 来 也 不 洗 的 。 她 
第 三 次 进 客厅 ， 端 来 糖 铅 和 茶杯 ; 后 来 又 去 烧 水 。 于 是 大 家 就 
等 着 。 

谁 也 不 说 话 ; 大 家 要 想 的 事 太 多 了 ， 没 有 什么 可 说 的 。 只 
有 罗 宇 太太 找 些 平淡 乏味 的 话题 。 她 讲 白 天 钓鱼 的 事 ， 赞 扬 
“珍珠 号 ”和 罗 窖 米 莉 太太 ，。 

“ 真 迷 人 ， 真 迷人 。” 公 证 人 翻来覆去 这 样 说 。 
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罗兰 像 冬 天 生火 时 那样 ,将 腰 靠 在 壁炉 的 大 理 石 炉 台 上 ,两 
手持 在 口袋 里 ， 嘴 唇 拌 动 着 ， 好 似 在 吹 气 ， 他 坐立不安 ， 情 不 
自 禁 地 想 表 露 心中 的 快活 ， 却 又 费力 地 克制 自己 。 

那 兄弟 俩 坐 在 两 把 相同 的 拱手 椅 中 ， 用 同样 的 姿势 交 又 着 
双 腿 ， 一 个 坐 在 房 中 央 小 圆桌 右边 ， 另 一 个 坐 在 左边 ， 眼 睛 盯 
着 前 方 ， 两 人 的 姿态 一 模 一 样 ， 可 表情 却 截然 不 同 。 

茶 终 于 送 上 来 了 。 公 证 人 端 起 茶杯 ， 放 上 糖 喝 了 起 来 ， 他 
把 一 小 块 其 硬 无 比 的 饼 放 在 茶 里 泡 软 ， 这 样 才 咬 得 动 ， 后 来 他 
起 身 握手 告辞 。 

“说 定 了 ,” 罗 兰 又 叮嘱 一 句 ,，“ 明 天 两 点 钟 ， 在 您 那儿 。” 

“说 定 了 ， 明 天 两 点 钟 。” 

若 望 一 言 不 发 。 

公证 人 走 后 , 大 家 还 是 默默 不 语 。 后 来 ， 罗 兰 老 移 走 过 来 ， 
张 开 两 手 拍 了 拍 小 儿子 的 肩膀 ， 大 声 说 ， 

“怎么 ! 走运 的 小 子 ， 你 不 拥抱 我 一 下 ?” 

于 是 ， 若 望 莞 尔 一 笑 ， 一 面 拥 抱 父 亲 ， 一 面 说 : 

“我 并 不 觉得 有 这 个 必要 。” 

可 是 老头 却 再 也 克制 不 住 自 己 的 喜悦 了 ， 他 来 回 走 着 ， 用 
笨拙 的 手指 在 家 具 上 弹 钢琴 似 地 轻 轻 散 着 ， 用 脚跟 转身 ， 反 复 
地 说 : 

“ 真 走运 ! 真 走运 ! 真是 好 运气 啊 !” 


彼 埃 尔 问 道 ， 
“这 么 说 ， 你 们 以 前 跟 马 雷 夏 尔 很 熟悉 ?? 
父亲 回答 说 ， 


“当然 赐 , 他 每 天 晚上 上 我 们 家 来 ; 你 总 该 记得 假期 里 , 他 
去 中 学 接 你 , 他 经 党 在 吃 完 晚 饭 后 才 把 你 送 回 家 , 哦 , 对 了 , 若 
户 出 生 的 那天 早晨 , 正 是 他 去 找 的 医生 ! 你 母亲 觉得 不 对 劲 时 ， 
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他 已 经 来 到 我 们 家 了 。 我 们 马上 明白 是 怎么 回 事 ， 他 就 跑 着 出 
门 去 找 医生 , 还 手忙脚乱 地 戴 上 了 我 的 帽子 , 以 为 是 他 的 帽子 。 
这 件 事 我 记得 清 清 楚楚 ， 因 为 事后 我 们 两 人 大 笑 不 已 。 他 很 可 
能 在 临终 时 , 想起 了 这 件 事 ; 因为 他 没有 任何 继承 人 ,他 就 想 : 
呀 ,这 小 家 伙 出 世 时 我 还 出 过 力 哩 ,就 把 我 的 财产 留 给 他 吧 ”。” 

罗兰 太太 埋 在 一 张 安乐 椅 里 ， 仿 佛 陷入 回忆 追 念 之 中 。 她 
像 是 自 言 自 语 地 哺 喃 道 ， 

“ 啊 ! 他 是 个 善良 的 朋友 ,很 真诚 ,， 很 忠实 ,现今 很 少 有 这 
种 人 。” | 

右 望 站 起 身 来 说 道 : 

“我 出 去 走 走 。” 

父亲 感到 意外 ， 想 留 住 他 ， 因 为 他 们 必须 谈 谈 ， 得 做 个 计 
划 ， 决定 解决 办 法 。 可 是 这 位 年 轻 人 很 固执 , 说 他 有 个 约会 。 况 
且 ， 在 得 到 遗产 之 前 ， 他 们 有 的 是 时 间 来 商量 一 切 事 宜 。 

于 是 ， 他 就 走出 室外 ， 因 为 他 很 想 独自 呆 一 会 儿 ， 好 好 思 
考 一 下 。 彼 埃 尔 也 接着 说 要 出 去 。 几 分 钟 后 ， 紧 跟 在 弟弟 后 面 
走 了 。 

多 三 老 移 单独 跟 妻 子 在 一 起 ， 他 抓 住 她 的 手 ， 无 数 次 地 亲 
吻 妻 子 的 脸颊 ， 为 了 回答 他 妻子 经 常 对 他 的 责怪 ， 他 说 : 

“ 杂 爱 的 ， 你 瞧 ， 我 一 直 留 在 巴黎 也 没有 用 ,我 用 不 着 为 了 
孩子 而 把 自己 弄 得 精疲力竭 ,还 是 到 这 儿 来 恢复 恢复 健康 好 , 财 
富 不 是 自 天 而 降 吗 ?” 

她 变 得 十 分 严肃 ， 

它 自 天 而 降 是 给 若 望 的 ,” 她 说 ,“ 可 彼 埃 尔 怎么 办 呢 ?” 

“ 彼 埃 尔 ! 他 是 大 夫 , 他 会 自己 去 挣 钱 的 …… 沈 且 , 他 弟弟 
也 会 帮 他 忙 。” 

不 ,他 不 会 接受 的 , 况且 这 遗产 是 给 若 望 的 ， 只 给 若 望 一 
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人 ， 彼 埃 尔 的 处 境 会 十 分 不 利 。” 

老 黎 似乎 不 知 所 措 : 

“那么 , 我 们 立 个 遗嘱 ,稍微 多 留 些 给 他 , 我 们 在 踪 嘱 里 规 
定好 。” 

“不 ， 这 样 也 不 很 公平 。” 

他 嘱 喀 违 : 

“ 啊 ! 那么 见鬼 去 吧 ! 该 死 的 ! 你 到 底 要 我 怎么 办 ? 你 总 是 
找 出 一 大 堆 丧 气 的 念头 。 你 真 让 我 扫兴 。 得 ， 我 要 睡觉 了 。 晚 
实 ! 不 管 垮 么 说 ， 这 是 个 运气 ， 真 是 福星 高 照 忆 

和 尽管 如 此 ， 他 离开 客厅 时 满心 喜悦 ， 对 如 此 怀 慨 大 方 的 故 
友 ， 却 始终 没 说 一 句 了 月 悼 的 话 。 

罗兰 太太 坐 在 灯 油 即将 燃 尽 的 油灯 前 ， 又 陷入 了 沉思 。 


彼 埃 尔 一 出 家 门 ， 就 朝 巴 黎 路 走 去 ， 这 是 勒 阿 弗 尔 的 主要 
街道 ， 街 上 灯火 辉煌 ， 热 闹 而 嗜 杂 。 海 边 凉 风 习 习 ， 吹 拂 着 他 
的 脸 ， 他 缓 缓 地 行走 着 ， 腋 下 夹 着 手杖 ， 双 手背 在 身后 。 

像 得 到 某 种 不 幸 消 息 似 地 , 他 觉得 很 不 自在 , 心情 沉重 , 很 
不 高 兴 。 没 有 任何 明确 的 思想 在 折磨 他 ， 也 说 不 出 从 哪儿 来 的 
这 种 心情 沉重 感 和 身体 麻木 感 。 他 觉得 有 些 地 方 不 舒服 ， 但 不 
知 是 什么 地 方 ; 他 觉得 身上 有 一 小 块 地 方 疼痛 ， 但 找 不 到 在 哪 
儿 ; 可 这 疼痛 使 他 难受 、 疲 乏 ， 使 他 痛苦 、 气 恼 ; 这 是 一 种 莫 
名 的 、 轻 微 的 痛楚 ， 像 是 埋 下 了 某 种 痛苦 的 种 子 。 

当 他 到 达 剧 院 广场 时 ,他 被 托 托尼 咖啡 馆 的 灯光 吸引 住 了 ， 
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于 是 他 就 慢 慢 地 朝 灯 火 辉 煌 的 店面 走 去 。 但 在 进门 时 ， 他 想到 
可 能 会 碰 上 朋友 和 熟人 ， 得 跟 这 些 人 打招呼 、 交 谈 ， 他 突然 对 
这 种 韦 场 作 戏 的 淡 省 的 交情 感到 厌恶 ,于 是 , 他 扭头 往 回 走 , 又 
走 上 通 往 港口 的 主要 街道 。 

他 在 寻思 :“ 我 究竟 要 上 哪儿 去 ?” 他 在 找 一 个 他 喜欢 去 的 
地 方 ， 一 个 能 使 他 心情 愉快 的 地 方 。 他 找 不 到 ， 因 为 他 不 愿意 
独自 一 人 ， 可 又 不 愿意 遇见 任何 人 。 

到 达 大 码头 时 , 他 再 次 犹 聊 了 一 下 ,然后 转身 向 堤岸 走 去 ; 
他 选择 了 孤独 。 

他 走 到 防波堤 上 的 长 椅 边 ， 在 椅子 上 坐 了 下 来 ， 他 已 走 累 
了 ， 对 散步 厌烦 了 ， 其 实 ， 他 甚至 在 出 门 散步 前 ， 就 感到 心烦 
意 乱 。 

他 思 惟 ,“ 今 晚 我 是 怎么 啦 ?” 于 是 他 回忆 自己 究竟 有 什么 
不 快 ， 就 如 在 询问 一 个 病人 ， 以 便 找到 他 发 烧 的 原因 . 

他 既 容 易 激 动 ,又 善于 思考 ,他 发 脾气 ， 随 后 就 理智 下 来 ， 
进行 思索 ， 赞 成 或 责备 自己 的 冲动 ， 在 他 身上 ， 激 动 的 天 性 最 
终 总 是 占 上 风 ， 敏 感 总 是 统治 聪明 。 

因此 ， 他 寻找 这 阵 莫名 的 火气 的 起 因 。 为 什么 渴望 毫 无 目 
的 地 走动 ? 为 什么 想 遇 见 人 而 又 不 想 跟 他 意见 一 致 ? 为 什么 讨 
大 那些 他 可 能 见 到 的 人 ， 讨 厌 他 们 可 能 对 他 说 的 事情 ? 

于 是 , 他 给 自己 提出 了 这 个 问题 :“ 难 道 是 因为 若 望 继承 了 
遗产 ?” 

对 ， 无 论 如 何 ， 这 很 可 能 。 

在 公证 人 宣布 这 一 消息 时 , 他 党 得 自己 怀 然 心动 . 当然 ,人 
不 是 总 能 目 我 控制 的 ， 人 经 常会 不 自觉 地 激动 ， 而 且 无 法 克制 
这 种 激动 。 

他 开始 深入 思考 这 一 生理 问题 :一 件 事 对 人 的 本 能 产生 印 
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象 ， 并 在 他 号 上 引起 某 些 想 法 及 某 种 或 痛 蔡 或 欢乐 的 感觉 ， 而 
有 思维 的 人 所 向 往 、 所 称道 并 认为 美好 的 健康 的 感觉 ， 都 跟 上 
述 感 觉 截然 相反 ,有 思维 的 人 由 于 他 的 智力 得 到 培养 和 发 展 , 有 
能 力 超脱 目 我 。 

他 努力 设想 一 个 儿子 继承 巨额 遗产 时 的 心情 ， 继 承 人 任 藉 
这 笔 财产 将 品尝 渴望 已 久 的 欢乐 ， 而 这 种 欢乐 曾 长 期 被 一 个 音 
各 的 ， 然 而 却 被 人 爱 、 令 人 怀念 的 父亲 所 禁止 。 

他 站 起 喘 来 ， 又 开始 阿 堤岸 尽头 走 去 。 他 党 得 目 己 心情 好 
多 了 ， 很 高 兴 了 解 了 自己 ， 突 然 发 现 了 自己， 揭穿 了 自身 的 另 
一 面 。 

那么， 刚才 我 是 妒 总 寿 望 了 ,” 他 想 ,“ 这 真是 气量 狭 窜 ! 
现在 我 明日 了 ， 因 为 我 想到 的 第 一 个 念头 就 是 他 跟 罗 塞 米 莉 太 
太 的 婚事 。 我 可 并 不 喜欢 这 个 理智 的 女人 ， 她 的 冷静 和 明智 让 
人 讨厌 。 那么 , 这 是 一 种 蹇 无 理由 的 妒忌 , 是 妒忌 心理 的 本 性 ， 
契 为 妒忌 而 妒忌 ! 应 该 注意 这 一 点 1” 

他 走 到 指示 港内 水 位 的 信号 杆 前 ， 划 着 一 根 火柴 ， 观 看 出 
海 的 船只 以 及 下 次 涨潮 该 进 港 的 船只 名 单 。 名 单 上 有 从 巴西 、 拉 
背 拉 塔 、 智 利 、 日 本 来 的 轮船 ， 两 只 丹 玫 双 检 横 帆 帆 船 ， 一 
挪威 双 惟 纵 帆 帆船 ， 以 及 一 只 土耳其 火 轮 ， 这 使 彼 埃 尔 像 看 到 
名 单 上 有 “一 只 瑞士 火 轮 ”一 样 惊 讶 ;在 他 那 稀 奇 古怪 的 思想 
中 ， 出 现 了 一 艘 载 满 男人 的 船上 只， 他 们 头 上 缠 着 包头 布 ， 下 身 
穿着 肥大 的 裤子 ， 正 在 疏 绳 。 

真 橙 ,” 他 想 ,“ 可 土耳其 人 却 是 个 航海 民族 呀 !” 

他 又 走 了 几 步 ， 再 停 下 来 观看 锚地 。 在 他 右边 ,在 “ 圣 特 - 
阿 德 雷 斯 号 ”的 上 空 ， 拉 埃 夫 海 峡 的 两 座 电 灯塔 ， 像 一 对 双生 
的 独眼 巨人 ， 向 大 海 投 去 他 们 长 长 的 、 威 武 的 目光 。 从 两 个 邻 
近 的 焦点 ， 射 出 两 条 平行 的 光 柱 ， 犹 如 两 颗 顽 星 的 巨 尾 ， 顺 着 


彼 埃 尔 和 若 望 331 


最 大 的 斜率 ， 笔 直 从 海 尾 顶峰 ， 下 到 天 边 深 处 。 往 后 ， 丰 两边 
堤岸 上 ， 另 外 两 柱 灯 光一 一 这 两 个 巨人 的 孩子 们 一 一 ， 指 示 者 
勒 阿 弗 尔 的 进口 ; 在 塞纳 河 对 着 那 边 , 还 看 见 许 多 别 的 灯光 :或 
国定 不 动 ， 或 内 烁 不 停 ， 或 辉 眼 节目， 或 时 明 时 暗 ， 像 许多 双 
眼睛 时 睁 时 闭 ， 这 是 海港 的 眼睛 ， 黄 的 、 红 的 、 绿 的 ， 在 宇 伺 
者 那 布 满 船 只 的 黑 鸭 岗 的 大 海 ; 这 是 好 客 的 大 地 的 炯炯 有 神 的 
有 眼睛， 它们 的 眼皮 一 成 不 变 地 、 有 规律 地 做 着 机 械 动 作 ， 仿 佛 
在 对 我 们 说 : : 

“是 我 , 我 是 特 罗 维 尔 , 我 是 俩 弗 勒 ,我 是 莲 奥 德 梅 尔 河 。” 

埃 杜 维尔 的 航空 灯 又 高 又 远 ， 它 俯 敬 着 所 有 其 他 的 灯 ， 因 
此 人 们 认为 是 行星 ， 它 的 光芒 穿 过 大 河口 的 沙滩 ， 指 示 着 去 和 鲁 
郧 的 大 道 。 

随后 , 在 深 不 可 测 的 海面 上 , 在 比 天 空 还 要 阴暗 的 海面 上 ， 
仿佛 繁星 点 点 。 这 些 星 星 在 夜间 的 薄 雾 中 摇 虹 ， 或 近 或 远 ， 极 
其 微小 , 呈 日 色 、 绿色 或 红色 。 几乎 所 有 的 星星 都 纹 丝 不 动 , 然 
而 却 有 那么 几 颗 星星 似乎 在 飞驰 。 这 是 船上 的 点 点 灯火 ， 这 些 
船只 或 是 停泊 在 那儿 等 待 下 一 次 潮汐 ， 或 是 正在 行驶 前 来 寻找 
抛锚 处 。 

此 时 ， 月 亮 在 城市 背后 逢 起; 它 好 像 是 上 苹 在 苍 容 上 的 一 玲 
点 侯 的 巨大 神 灯 ， 指 引 着 无 穷 无 尽 的 真正 的 星星 。 

彼 埃 尔 几 乎 是 大 声 地 晒 道 : 

啊 ! 我 们 却 在 为 一 点 鸡毛 车 皮 的 小 事 自 寻 烦恼 !1” 

合 然 ,， 离 他 很 近 处 , 在 堤岸 之 间 那 宽阔 而 黑 的 骸 的 沟渠 里 ， 
有 个 黑 影 ， 一 个 神奇 的 大 黑 影 在 徐徐 滑行 。 彼 埃 尔 俯 身 靠 在 花 
周 石 的 护 墙 上 ， 看 见 一 只 渔舟 正在 返航 ,没有 一 丝 说 话 声 ， 没 
有 一 点 波涛 声 ， 也 没有 划 桨 声 ， 它 扯 起 高 高 的 棕色 船 帆 ， 乘 着 
海风 ， 组 缓 返 航 。 
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他 想 :“ 要 是 能 在 这 船上 生活 , 该 是 多 么 安静 啊 !” 后 来 , 他 
又 走 了 几 步 ， 萤 见 一 个 男子 坐 在 防波堤 后 头 。 

一 个 幻想 者 ? 一 个 随 入 情 网 的 人 ? 一 个 哲人 ? 一 个 幸运 者 
还 是 一 个 倒霉 蛋 ? 他 是 谁 ? 彼 埃 尔 走 近 前 去 ， 他 十 分 好 奇 ， 想 
看 看 这 位 孤独 者 的 脸 ; 他 认 出 是 他 的 弟弟 。 

“ 嘲 ， 是 你 啊 ， 和 者 望 ?” 

“用 .……。 彼 埃 尔 …… 你 到 这 儿 来 干什么 ?” 

“我 来 走 走 ， 呼 吸 点 新 鲜 空气 ， 你 呢 ?” 

吉 望 笑 了 起 来 : 

“我 也 是 来 散步 的 。” 

于 是 彼 埃 尔 就 在 弟弟 身 旁 人 举 了 下 来 。 

“ 咽 ? 这 真美 ， 是 吧 ?” 

“ 美 极 了 。” / 

从 车 望 说 话 的 声音 中 可 以 昕 出 ， 他 什么 也 没有 看 ; 彼 埃 尔 
心中 明日 ， 接着 说 道 : 

“我 嘛 ， 我 来 这 里 ， 总 想 远 走高 飞 ， 跟 这 些 般 一 块 儿 走 ， 去 
走 南 阁 北 。 你 想 想 , 那儿 , 那 点 点 灯火 ， 从 世界 各 地 来 到 这 里 ， 
从 那些 香花 美女 的 国家 来 ， 那 些 漂亮 的 姑娘 有 的 面色 苍白 ， 有 
的 脸 晒 得 红 扑 扑 的 ; 从 那些 蜂鸟 之 国 、 大 象 之 国 、 狮 子 之 国 、 黑 
人 王国 来 ， 从 所 有 我 们 在 神话 故事 中 昕 到 的 国家 来 ; 我 们 不 再 
”相信 《日 猫 》 和 《 睡 美 人 》 这 类 故事 了 。 要 是 能 在 那儿 ， 在 那 
些 国家 里 走 一 走 ， 那 该 是 妙 不 可 言 ， 可 是 ， 唉 ， 这 得 要 钱 ， 要 
许多 许多 sooove ”3 

他 忽然 收 住 话 头 ， 因 为 他 想到 弟弟 现在 有 这 笔 钱 了 ， 他 摆 
脱 了 一 切 忧虑 ， 解 脱 日 常 工作 ， 自 由 自在 ， 无拘无束 ， 幸 福 而 
快活 ， 他 觉 着 哪儿 好 就 可 以 上 哪儿 去 ， 他 可 以 去 找 金 发 的 瑞典 
姑娘 ， 或 者 褐 发 的 哈瓦那 姑娘 。 
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草地 , 他 脑子 里 冒 出 一 个 念头 , 这 是 属于 那 种 无 意识 的 、 经 
常 出 现 的 、 迅 猛 而 突然 的 想法 ， 这 想法 好 像 来 自 第 二 个 独立 而 
粗暴 的 心灵 :“ 呵 ! 他 太 傻 ， 他 要 事 那 个 罗 塞 米 莉 娘 们 。?” 

他 站 起 身 来 。 

“你 一 个 人 在 这 里 梦想 未 来 去 吧 ， 我 么 ， 我 想 走 走 。” 

他 握 着 弟弟 的 手 ， 十 分 友好 地 接着 说 道 ， 

“好 吧 ， 弟 弟 ， 你 现在 有 钱 了 ! 我 很 高 兴 今 晚 单独 遇 上 你 ， 
可 以 向 你 表达 你 得 到 遗产 我 有 多 么 快乐 ， 我 衷心 地 祝贺 你 ， 我 
多 么 爱 你 呵 。” 

若 望 天 生 温柔 多 情 ， 非 常 感动 ， 吃 吃 地 说 ， 

“谢谢 …… 谢 谢 …… 我 的 好 哥哥 彼 埃 尔 ， 谢 谢 你 。” 

而 后 ， 彼 埃 尔 转 身 离 去 ， 步 履 缓 慢 ， 夹 着 手杖 ， 背 着 双 
手 。 

当 他 回 到 城 里 时 ， 他 重新 琢磨 着 自己 要 干什么 ， 对 这 次 草 
草 了 事 的 散步 很 不 满意 ， 对 因为 有 弟弟 在 场 而 不 能 尽情 观 海 其 
为 不 快 。 

他 灵机 一 动 :“ 我 上 马 罗 夫 斯 科 老 移 家 去 喝 一 杯 ”， 于 是 他 
朝 安 古 维尔 区 方向 走 去 。 

他 是 在 巴黎 的 医院 里 认识 马 罗 夫 斯 科 老 移 的 。 这 是 个 波兰 
人 ， 据 说 是 个 政治 避难 者 ， 他 在 波兰 曾经 有 过 许多 可 怕 的 麻烦 
事 ， 他 到 法 国 来 ， 通 过 重新 考试 ， 从 事 药 剂 师 职 业 。 大 家 对 他 
过 去 的 生涯 一 无 所 知 , 因 此 在 住院 和 不 住院 的 实习 医生 当中 , 流 
传 着 种 种 的 传说 ， 后 来 又 在 邻居 之 间 传 开 了 ， 说 他 是 个 可 怕 的 
造反 者 、 虚 无 主义 者 、 狼 君 者 、 不 惜 一 切 的 爱国 者 、 奇 迹 般 地 
死 里 逃生 者 等 等 。 这 种 种 名 声 诱惑 了 彼 埃 尔 。 罗兰 那 冒险 而 丰 
富 的 想象 力 ， 于 是 他 成 了 这 波兰 老头 的 朋友 ， 但 却 从 未 从 这 老 
头 的 嘴 里 听 到 一 星 半 点 有 关 他 过 去 的 生活 。 眼 前 ， 还 是 多 亏 了 
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这 位 年 轻 医 生 ， 这 波兰 老头 才 得 以 来 勒 阿 弗 尔 定 届 ， 他 指望 这 
位 新 大 夫 给 他 提供 许多 顾客 。 

在 等 待 这 位 新 大 夫 开 业 期 间 ， 他 在 目 己 那 间 简陋 的 药房 里 
过 者 贫穷 的 生活 ， 依 菲 同 本 区 的 居民 和 工人 们 售 药 度 日 。 

号 过 晚饭 , 彼 埃 尔 经 党 上 他 家 去 看 他 , 跟 他 谈 上 一 个 小 时 ， 
因为 他 喜欢 马 罗 夫 斯 科 那 张 平静 的 脸 ， 以 及 他 那 少 言 蹇 语 的 表 
达 方 式 ， 他 认为 老头 言 简 意 赚 。 

在 堆 满 小 药 瓶 的 柜台 上 方 ， 是 那 慢 唯一 点 人 燃 的 煤气 灯 。 为 
了 厄 约 ， 铺 面前 的 煤气 灯 压 根 儿 就 不 点 燃 。 柜 台 后 面 ， 有 个 筑 
项 老头 ， 长 着 一 个 大 应 嘴 鼻 ， 上 端 连 着 一 个 光秃秃 的 额头 ， 看 
起 来 像 只 忧伤 的 鹦 避 ; 他 坐 在 一 把 椅子 上 , 交叉 地 伸 直 了 双 腿 ， 
下 颌 顶 着 胸部 ， 正 在 醋 睡 。 

听 到 门人 签 声 ， 他 从 梦 中 醒 来 ， 站 起 身 来 ， 认 出 是 大 夫 ， 就 
张开双 臂 迎 上 前 去 。 

老头 的 黑色 礼服 上 尽 是 酸 和 糖浆 的 斑点 ， 礼 服 穿 在 他 那 瘦 
小 的 身上 ， 显 得 过于 肥大 ， 犹 如 古代 法 官 穿 的 长 袍 。 他 说 话 带 
者 浓重 的 波兰 口音 ， 使 他 那 纤 弱 的 声音 有 点 像 小 该 的 嗓音 ， 带 
者 刚 开 始 发 育 的 年 轻 人 的 声调 ， 把 [3j 发 成 [zj]，[J] 发 成 
Lsj。 

彼 埃 尔 坐 了 下 来 ， 马 罗 夫 斯 科 问 道 : 

“亲爱 的 大 夫 ， 有 什么 新 鲜 事 儿 ?” 

“没什么 新 鲜 事 ， 到 处 都 是 老 样 子 。” 

“ 今 晚 您 好 像 不 快活 。” 

“我 很 少 快活 。” 

-好 了 ,好 了 ,应 该 把 这 一 切 抛 置 脑 后 。 您 要 来 杯 甜 烧酒 吗 ??” 

“好 ， 我 很 想 喝 一 杯 。” 

“那么 , 我 让 您 尝 尝 一 种 新 的 调 酒 法 。 两 个 月 来 , 我 试图 从 
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醋 栗 中 提炼 出 点 什么 ， 因 为 直到 现在 为 止 ， 大 家 只 是 把 酷 栗 制 
成 茶 蕨 子 糖浆 …… 好 吧 1! 我 找到 了 …… 我 找到 了 …… 一 种 好 喝 
的 甜 烧酒 ， 非 常 好 蝎 。” 

说 着 ， 他 果然 朝 一 个 柜子 走 去 ， 打 开 柜 子 ， 挑 选 了 一 只 小 
瓶 ， 拿 了 过 来 。 他 摇晃 着 瓶子 ， 他 的 动作 总 是 短促 ， 从 不 完全 
” 彻 克 ， 他 的 腹 辟 从 不 完全 伸 直 ， 两 腿 从 不 分 得 很 开 ， 他 从 不 做 
一 个 完全 而 决定 性 的 动作 。 他 的 思想 似乎 跟 他 的 举止 十 分 相似 ; 
他 表示 、 预 示 、 概 括 、 暗 示 自 己 的 想法 , 但 不 发 表 自 己 的 思想 ， 

况且 , 他 生活 中 最 关心 的 事 , 似乎 就 是 调制 糖浆 和 甜 烧酒 。 
他 党 说 ;“ 有 了 好 糖浆 或 好 烧酒 ， 我 就 可 以 发 财 了 。” 

他 想 出 了 几 百 种 调制 糖浆 和 甜 烧酒 的 方法 ， 但 却 未 能 推出 
任何 一 个 新 品种 。 彼 埃 尔 承认 : 这 位 马 罗 夫 斯 科 使 他 想起 了 马 
拉 册 。 

他 们 在 铺子 后 间 拿 了 只 小 杯子 ， 放 在 调制 板 上 ; 然后 ， 这 
两 人 把 杯子 举 向 煤气 灯 ， 观 察 液体 的 颜色 ， 

“简直 像 漂亮 的 红宝石 !” 彼 埃 尔 说 道 。 

“是 吗 ?” 

波兰 老头 那个 鹦鹉 般 的 脑袋 显得 兴高采烈 。 

大 夫 尝 了 一 口 ， 慢 慢 地 品味 ， 仔 细 柄 摸 ， 又 尝 了 一 口 ， 再 
仔细 是 挠 ， 发 表意 见 说 : 

很 好 ， 很 好 ， 有 一 种 全 新 的 味道 ; 一 个 新 发 明 , 我 亲爱 的 
朋友 1!1” 

“了 啊 ! 真 的 ? 我 太 高 兴 了 。” 


D Marat (Jean-Paul), 法 国 物 理学 家 和 政治 家 (1743 一 1793)， 《人 民 之 
友 》 编 辑 。 被 夏 洛 特 ，、 科 代 杀害 。 名 画家 大 卫 曾 留 下 一 张 名 画 《 马 拉 之 
死 》。 
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于 是 马 罗 夫 斯 科 征询 意见 ， 怎 么 命名 这 个 新 饮料 ， 他 想 把 
它 叫 做 “ 醋 栗 精 ”， 或 叫 “ 纯 栈 栗 ”， 或 称 “ 格 罗 效 里 阿 >0， 或 
叫做 “ 格 罗 泽 里 纳 ”@。 

彼 埃 尔 对 这 几 个 名 称 一 个 也 不 赞成 。 

老头 有 了 个 主意 : 

“您 刚才 说 的 那 句 话 很 好 ， 妙 极 了 : “漂亮 的 红宝石 :， 就 电 
这 名 字 。” 

大 夫 仍然 对 这 名 称 的 涵义 提出 异议 ， 尽 管 他 觉得 这 饮料 的 
颜色 的 确 十 分 像 红 宝石 ， 他 建议 就 简单 称 之 为 “小 栈 栗 "@， 马 
罗 夫 斯 科 十 分 欣赏 这 个 名 称 。 

然后 ， 他 们 绒 口 不 语 ， 两 人 在 唯一 的 那 营 煤气 灯 下 ， 默 黑 
地 坐 了 几 分 钟 。 

彼 埃 尔 几乎 按 拱 不 住 了 ， 终 于 又 开 了 口 : 

“ 喂 , 今 晚 我 们 家 碰 到 了 一 件 奇 事 。 我 父亲 的 一 个 朋友 临终 
时 把 他 的 财产 留 给 了 我 弟弟 。” 

药剂 师 似乎 没有 立即 明白 ， 思 索 了 一 会 儿 后 ， 他 希望 大 夫 
能 继承 一 半 财 产 。 当 彼 埃 尔 给 他 详细 解释 了 这 件 事后 ， 他 显得 
又 惊讶 又 生气 ; 他 看 到 年 轻 的 朋友 成 为 牺牲 品 很 不 高 兴 ， 为 了 
表达 他 的 不 满 ， 他 反复 说 了 好 几 次 : 

“这 样 不 会 有 好 结果 的 。” 

彼 埃 尔 又 恼怒 起 来 ， 他 想 知道 马 罗 夫 斯 科 说 这 句 话 是 什么 
意思 。 一 一 为 什么 这 样 不 会 有 好 结果 ?他 弟弟 继承 家 里 一 个 朋 
友 的 财产 会 产生 什么 样 的 坏 结果 ? 


OD@@ “gloselia”， “groséline”， “groseillette”， 这 三 个 词 都 是 从 本 采 
《groseilie) 派生 出 来 的 ， 意 思 为 酷 栗 制 品 ; 而 注 @@ 的 词根 “ette”， 法 文中 的 
意思 为 小 的 ， 故 人 译 成 “小 醋 末 ”。 
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但 这 个 小 心 谨慎 的 老头 没 作 更 多 的 解释 。 

“在 这 种 情况 下 ,人们 通常 把 财产 平均 留 给 兄弟 俩 。 我 对 您 
说 这 样 做 效果 不 好 ， 就 是 这 个 意思 。” 

大 兴 很 不 耐烦 ， 就 告辞 离 去 ， 他 回 到 父母 家 中 ， 随 即 身 下 
睡觉 。 

他 听见 者 望 在 隔壁 房 里 轻 轻 地 走 了 一 阵子 ， 后 来 ， 他 喝 了 
两 杯 水 就 睡 着 了 。 


第 二 天 ， 大 夫 醒 来 时 下 定 决 心 要 去 发 财 。 

他 曾 好 几 次 下 过 这 个 决心 ， 但 没有 接着 去 付 诸 实现 。 他 每 
次 开始 尝试 一 个 新 职业 时 ， 就 希望 能 很 快 获得 财富 ， 这 希望 支 
持 他 满怀 信心 地 去 努力 , 直到 他 遇 到 第 一 个 障碍 、 第 一 次 失败 ， 
便 又 去 另 辟 新 径 。 

他 躺 在 床上 暖和 的 被 富里 ， 思 索 着 ， 筹 划 着 。 有 多 少 医生 
在 短 时 间 内 就 成 了 百 万 富 俩 啊 ! 只 要 会 一 点 点 处 事 之 道 就 行 了 ， 
在 他 学 习 期 间 ， 他 曾经 见识 过 那些 最 有 名 望 的 教授 ， 认 为 他 们 
只 不 过 是 些 夸 驴 。 当 然 ， 他 觉得 自己 如 果 不 比 他 们 高 明 ， 那 至 
少 也 跟 他 们 不 相 上 下 。 如 果 他 通过 某 种 手段 ， 能 抓 住 勒 阿 弗 尔 
的 一 批 高 雅 而 富有 的 顾 主 ， 那 他 就 能 轻而易举 地 每 年 挣 得 十 万 
法 即 。 于 是 ， 他 精确 地 计算 这 笔 十 分 有 把 握 的 收益 。 早 晨 他 出 
1]， 上 病人 家 出 诊 ， 如 果 往 少 里 算 ， 每 天 平均 十 次 出 诊 ， 每 次 
出 诊 旨 二 十 法 郎 ， 这 样 他 至 少 每 年 可 赚 七 万 二 千 法 郎 ， 其 至 七 
万 五 干 法 即 ， 因 为 每 天 十 个 病人 这 一 数字 肯定 低 于 实际 数 。 下 
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午 , 他 在 诊所 接待 病人 ,也 按 每 天 平均 十 人 计算 , 每 人 十 法 即 ， 
则 每 年 总 共 三 万 六 千 法 郎 。 这样 , 每 年 可 挣 十 二 万 法 郎 的 整数 ， 
老 主 题 和 朋友 去 看 病 , 他 将 不 收 十 法 郎 门诊 费 , 而 是 五 法 郎 , 这 
样 总 收入 可 能 稍稍 减少 ， 但 他 可 以 在 与 别 的 医生 的 会 诊 中 ， 或 
在 本 行业 流行 的 红包 收入 中 ， 得 到 补偿 。 

要 达到 这 一 点 再 容易 不 过 了 ， 只 要 做 些 巧妙 的 广告 ， 
《 费 加 罗 》 报 上 登 上 一 则 新 闻 , 说 巴黎 科学 界 在 注意 他 ， 对 勒 阿 
弗 尔 这 个 年 青 而 谦虚 的 学 者 所 进行 的 惊人 治疗 十 分 关注 。 于 是 
他 就 会 比 弟弟 更 富有 ， 而 且 名 利 双 收 ， 比 弟弟 更 出 名 ， 他 路 路 
满 志 , 因为 这 钱 是 他 自己 挣 来 的 ; 他 将 对 年 老 的 双亲 慷慨 大 方 ， 
他 们 将 为 他 的 声誉 感到 自豪 。 他 不 打算 结婚 ， 决 不 愿 自己 的 生 
活 受制 于 唯一 一 个 女人 ， 跟 她 纠缠 不 体 ， 但 他 将 在 那些 长 得 最 
美的 女 主题 中 ， 找 上 几 个 情妇 。 

他 感到 自己 成 功 在 握 ， 于 是 就 跳 下 床 来 ， 仿 佛 要 立即 去 抓 
住 这 一 成 功 。 他 穿 上 衣服 ， 准 备 进 城 去 寻找 他 中 意 的 寅 所 。 

他 一 面 在 街 上 闲人 考 ， 一 面 在 想 下 决定 行动 的 理由 是 多 么 轻 
易 啊 。 三 个 星期 以 来 ， 他 早 就 可 能 ， 而 且 也 早 应 该 做 这 个 决定 
的 ; 毫 无 疑问 ， 在 弟弟 继承 遗产 后 ， 这 一 决心 才 在 他 心里 草地 
冒 了 出 来 。 

他 在 那些 门口 挂 着 “出 租房 屋 ” 牌 子 的 门 前 停 了 下 来 ， 牌 
子 上 或 是 写 着 出 租 漂亮 公寓 ， 或 是 写 着 出 租 豪华 公寓 ， 没 有 任 
何 形 容 语 ， 他 对 这 类 租房 广告 总 是 不 展 一 顾 。 他 摆 出 一 派 偏 做 
的 神态 ， 参 观 一 幢幢 房子 ， 测 量 天 花 板 的 高 度 ， 在 自己 的 小 本 
上 画 上 住所 的 蓝图 、 交 通 、 门 窗 的 装置 , 宣称 自己 是 个 医生 , 要 
接待 许多 病人 。 楼 梯 必 须要 宽 ， 而 且 要 收拾 干净 ， 富 所 不 能 在 
高 于 二 层 的 楼 层 。 

他 记 下 了 七 八 个 地 址 ， 并 涂写 了 二 百 条 情况 ， 回 家 吃 午 饭 
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时 已 晚 了 一 刻 钟 。 

他 一 到 门厅 就 听见 盘 碟 声 。 这 么 说 来 ， 家 里 人 没 等 他 回来 
就 开饭 了 ， 为 什么 ? 家 里 从 未 按时 吃 过 饭 川 。 他 生气 了 ， 心 中 
甚 是 不 快 ， 因 为 他 敏感 多 疑 。 他 一 进 饭 厅 ， 罗 兰 就 对 他 说 ; 

“ 快 点 ， 彼 埃 尔 , 快 点 吃饭 ， 该 死 的 ! 你 知道 我 们 两 点 钟 要 
去 见 公证 人 。 闲 逛 也 不 挑 个 日 子 。” 

大 夫 没 答 话 , 亲吻 了 母亲 下, 又 眼 父亲 和 弟弟 握 了 握手 ， 
就 坐 下 就 餐 。 他 拿 过 桌子 中 间 的 汤 盆 里 留 给 他 的 排骨 吃 了 起 来 ， 
排骨 又 凉 又 硬 。 这 大 概 是 最 难 吃 的 排骨 了 。 他 心 想 家 里 人 本 来 
可 以 把 排骨 留 在 炉灶 上 ， 等 到 他 回 家 再 端 下 ， 而 不 至 于 像 现在 
这 样 地 错 了 头 ， 把 另外 一 个 儿子 一 一 长 子 ， 抛 置 九 霄 云 外 。 他 
进 屋 时 ， 谈 话 一 度 中 止 ， 现 在 又 继续 进行 ， 接 着 刚才 被 他 打 断 
的 话题 。 

“要 是 我 川 ,” 罗 兰 太 太 对 若 望 说 道 ,“ 我 马上 要 做 这 么 几 件 
事 。 我 要 住 得 豪华 、 有 和 气派 ， 让 别人 乔 目 相 看 ;我 要 在 社交 界 
露面 ， 骑 马 玩 ; 我 要 挑 一 二 桩 有 趣 的 官司 , 做 官司 的 辩护 律师 ， 
这 样 可 以 在 司法 界 站 住 脚 ， 我 想 当 一 名 受 欢迎 的 业余 律师 。 多 
亏 上 帝 保 佑 ， 你 现在 不 愁 衣食 了 。 你 从 事 某 个 职业 ， 只 是 为 了 
不 丢失 你 的 学 习 成 果 ， 因 为 一 个 男子 汉 决 不 能 无 所 事 事 。” 

罗兰 老 爹 削 着 梨 皮 ， 说道: 

“该 死 ! 我 要 是 你 的 话 ， 我 就 去 买 一 条 漂亮 的 船 ， 像 领 港 员 
那样 的 独 桥 帆 船 。 划 着 船 一 直 去 到 塞内加尔 。>” 

轮 到 彼 埃 尔 发 表意 见 了 :， 归根 结 蒂 ， 不 是 财富 造就 一 个 人 
的 精神 价值 和 智慧 价值 。 对 于 那些 平庸 之 非 ， 财 富 是 隧 落 的 缘 
由 。 相 反 ， 对 于 强 者 ， 财 富 就 等 于 在 他 们 手中 放 了 一 根 强 有 力 
的 操纵 杆 。 然 而 ， 这 种 强 者 其 为 罕见 。 如 果 若 望 是 个 真正 的 高 
尚 而 优秀 的 男子 ， 那 么 他 虽然 现在 已 不 愁 衣 食 ， 可 还 应 比 在 其 
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他 处 境 下 更 加 百倍 地 努力 工作 。 问 题 不 在 于 是 否 替 遗 媚 和 孤儿 
辩护 ， 不 在 于 官司 的 输赢 ， 或 者 赚 进 腰包 多 少 钱 ， 而 在 于 成 为 
一 个 卓越 的 法 学 家 ， 或 成 为 司法 界 出 类 拔 苯 的 一 员 。 

最 后 ， 他 下 结论 说 ， 

“我 要 是 有 钱 ， 就 要 解剖 尸体 !” 

罗兰 老 从 管 了 管 肩 : 

“哎呀 呀 ! 最 明智 的 人 是 过 一 辈子 平静 的 生活 。 我 们 不 是 牛 
马 ， 是 人 ， 人 如 果 出 生 时 贫穷 ， 就 该 去 干 活 ; 唉 ! 这 活该 ， 得 
去 干 活 ; 但 如 果 他 有 年 金 收 入 ， 该 死 的 ! 他 要 是 再 去 糟 中 自己 
的 号 子 ， 那 他 该 是 个 大 傻瓜 了 。? 

彼 埃 尔 高 做 地 回答 说 : 

“了 月 们 两 个 人 的 看 法 不 一 样 ! 我 啊 , 我 只 尊敬 世上 的 学 问 和 
智 意 ， 其 他 的 一 切 我 都 瞧不起 。” 

罗兰 太太 始终 努力 缓和 父子 之 间 无 休止 的 冲突 ， 于 是 她 转 
移 话 题 , 谈论 上 个 星期 在 波 尔 贝 克 - 努 瓦 诺 所 发 生 的 谋杀 案 。 大 
家 的 思想 立刻 集中 在 这 一 滔天 罪行 的 种 种 详情 上 ， 被 它 引 人 瞩 
目的 恕 怖 和 族人 的 神秘 所 吸引 ; 这 类 罪行 甚至 是 俗 不 可 耐 、 令 
人 感到 羞耻 和 厌恶 ,但 仍然 对 好 奇 者 具有 奇怪 而 又 普遍 的 魅力 。 

这 时 ， 罗 兰 老 驳 不 时 地 掏 出 怀表 

“好 了 ,” 他 说 道 ,，“ 该 上 路 了 。” 

彼 埃 尔 冷笑 了 一 声 、 

“现在 还 不 到 一 点 钟 。 说 实话 , 其 实用 不 着 让 我 吃 凉 排骨 。” 

“你 上 公证 人 那儿 去 吗 ?” 他 母亲 问 道 。 

他 生硬 地 回答 说 ，; 

“我 ， 不 去 ， 我 去 干吗 ? 训 无 用 处 。?” 

右 望 一 直 黑 不 作 声 ， 仿 佛 这 事 跟 他 训 不 相干 。 在 别人 谈论 
波 尔 贝 克 的 凶杀 案 时 ， 他 从 司法 的 角度 发 表意 见 ， 并 对 罪行 和 
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案犯 发 表 了 某 些 评论 。 现 在 他 又 沉默 不 语 了 ， 可 是 他 两 眼 炯炯 
发 光 ， 双 类 泛 红 ， 胡 子 也 光泽 可 鉴 ， 这 一 切 似乎 表明 他 内 心 的 
欢喜 。 

一 家 人 走 了 以 后 ， 只 剩 下 彼 埃 尔 独 自 一 人 ， 他 继续 进行 上 
午 未 完成 的 调查 研究 “出 租房 屋 ” 这 一 工作 。 经 过 二 三 个 小 时 
的 上 楼 下 楼 ， 他 终于 在 弗 朗 索 瓦 一 世 大 街 上 找到 一 所 漂亮 的 寅 
所 : 一 套 宽敞 的 中 二 层 楼 房 ， 房 子 有 两 扇 门 ， 朝 向 两 条 不 同 的 
街 ， 两 个 客厅 ， 一 条 玻璃 走廊 ， 病 人 在 候诊 时 可 在 走廊 的 花 间 
散步 ， 还 有 一 间 精 美的 餐 室 ， 是 朝向 大 海 的 圆 形 房间 。 

他 决定 租 下 这 所 房子 , 可 租金 要 价 三 千 法 郎 , 他 只 好 作罢 。 
因为 必须 预付 一 个 季度 的 租金 ， 而 他 却 身 无 分 文 ， 拿 不 出 一 个 
子 来 。 

他 父亲 积累 的 财产 不 足 八 万 法 郎 。 彼 埃 尔 责备 自己 在 选择 
职业 时 ,长 期 犹 殉 不 决 ， 一 再 放弃 自己 的 打算 , 一 再 重新 开始 ， 
以 至 父母 常常 因为 他 而 手头 捕 据 。 因 此 这 下 他 只 能 答应 两 天 之 
内 给 房东 答复 ， 然 后 匆匆 离 去 。 他 有 个 主意 ， 待 若 望 一 得 到 遗 
产后 , 他 就 向 车 望 要 这 第 一 个 季度 的 房租 , 甚至 半年 的 房租 ,一 
共 是 一 千 五 百 法 郎 。 

“这 只 不 过 是 借 几 个 月 ,” 他 想 ,“ 可 能 在 年 底 以 前 我 就 还 给 
他 。 这 很 简单 ， 而 且 他 会 乐于 帮 我 这 个 忙 的 。” 

这 时 还 不 到 四 点 钟 ， 而 且 他 又 无 事 可 干 ， 没 有 任何 事情 可 
干 ， 于 是 就 去 公园 里 坐 会 儿 。 他 在 一 张 长 椅 上 坐 了 很 久 ， 脑 子 
一 片 空白 ， 两 眼 盯 着 地 ， 他 厌倦 至 极 ， 陷 于 苦恼 的 境地 。 

自从 他 回 到 父母 家 以 来 ,这 些 日 子 可 天 天 都 是 这 么 过 的 , 然 
而 他 却 没 因 生 活 空虚 和 无 所 事 事 而 感到 这 么 痛苦 。 那 么 ， 从 大 
阳 升 起 到 落下 ， 他 是 怎么 打发 这 一 天 天 时 光 的 呢 ? 

涨潮 时 ， 他 在 堤岸 上 闲 往 ， 在 大 街 上 遍 达 ， 在 咖啡 馆 里 打 
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发 钟点 ， 在 马 罗 夫 斯 科 的 铺子 里 消磨 时 光 ， 总 之 ， 他 到 各 处 转 
悠闲 划 。 而 现在 ， 一 直 能 忍受 至 今 的 这 种 生活 ， 却 一 下 子 变 得 
可 惜 而 无 法 容忍 了 。 要 是 他 有 钱 ， 他 就 雇 辆 车 到 乡下 去 ， 沿 着 
山 毛 梯 和 榆树 成 戎 的 农庄 排水 汇 ， 长 久 地 忽 风 ， 可 实际 上 ， 他 
连 一 杯 啤酒 和 一 张 邮 票 的 价格 都 得 斤斤计较 ， 这 样 的 幻想 是 绝 
对 不 可 能 的 。 他 突然 想到 自己 已 年 过 三 十 ， 竞 落 到 不 时 红 着 脸 
向 母亲 伸手 要 一 个 路 易 @ 的 地 步 ， 这 是 多 么 痛苦 阿 ! 他 一 面 用 
手杖 头 划 着 地 ， 一 面 咕 咏 道 ， 

“ 真 见鬼 ! 要 是 我 有 钱 就 好 了 1” 

于 是 他 又 想到 弟弟 继承 遗产 的 事 ， 心 如 针 扎 ， 但 他 烦躁 地 
驱除 这 一 念头 ， 因 为 他 不 愿 让 自己 顺 着 这 妒 鼠 的 斜坡 滑 下 去 。 

在 他 周围 ， 有 几 个 孩子 在 灰 扑 扑 的 小 路 上 玩 村 。 他 们 蓄 着 
长 长 的 金发 , 神情 严肃 , 专心 致 志 地 用 沙土 堆 成 一 座 座 小 山 , 然 


后 一 脚 把 山中 倒 
彼 埃 尔 一 直 阅 闷 不 乐 ， 在 这 种 郁闷 的 日 子 里 ， 人 们 容易 触 
景 生 情 ， 感 慨 万 端 。 


“我 们 干 活 就 跟 这 些 娃娃 们 一 样 .” 他 想 道 。 后 来 ,他 又 想 : 
生活 中 最 明智 的 做 法 ,是否 还 是 生养 二 三 个 这 样 无 用 的 孩子 ,并 
且 得 意 地 、 好 奇 地 看 着 他 们 长 大 。 这 时 ， 他 脑 中 闪 过 结婚 的 愿 
” 盟 。 不 当 单 身 汉 就 不 会 那么 茫然 无 措 了 。 至 少 在 你 迷 眉 和 徘徊 
时 ， 可 以 听 到 你 身边 有 人 在 活动 ; 当 你 痛苦 时 ， 能 对 一 个 女人 
说 ;“ 你 "?， 这 倒 蛮 不 错 。 

他 想起 女人 来 。 

他 很 不 了 解 女 人 , 在 拉丁 区 & 时 , 他 跟 女 人 只 是 逢 场 作 戏 ; 


中 指 金 路 易 ， 法 国 旧 金币， 相当 于 20 法 郎 。 
加 指 巴黎 大 学 区 ， 这 里 是 指 彼 埃 尔 的 学 生 时 代 。 
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每 月 的 钱 花 光 时 ， 他 就 跟 她 们 中 断 来 往 ， 等 下 个 月 有 了 钱 再 交 
往 ， 或 是 换个 女人 。 世 上 总 该 有 十 分 善良 、 温 柔 、 善 解 人 意 的 
女人 吧 。 他 母亲 不 就 是 他 父亲 在 家 里 的 理智 和 魅力 的 化 身 吗 ?他 
多 么 渴望 认识 一 个 女人 ， 一 个 真正 的 女人 1 

他 幕 地 站 起 身 来 ， 决 定 去 访问 罗 塞 米 莉 太太 。 

可 他 又 骤然 坐 了 下 来 。 他 不 喜欢 这 个 女人 ! 为 什么 ? 她 的 
见识 太 庸俗 低级 了 ， 况 且 ， 她 不 是 似乎 更 喜欢 若 望 吗 ? 她 的 这 
种 选择 ， 使 他 瞧不起 这 个 寡妇 的 智力 ， 尽 管 他 没有 明确 向 自己 
承认 这 一 点 ; 因为 虽然 彼 埃 尔 爱 弟 弟 ， 但 仍然 认为 弟弟 未 免 有 
点 平庸 ， 而 自己 则 高 人 一 筹 。 

可 他 总 不 能 在 公园 里 一 直 呆 到 天 黑 吧 ;就 像 头 天 晚上 那样 ， 
他 心中 焦虑 地 自问 :“ 我 要 干什么 呢 ?” 

此 刻 ， 他 觉得 需要 别人 同情 他 、 拥 抱 他 、 安 慰 他 。 安 轩 他 
什么 呢 ? 他 说 不 清楚 ， 但 他 现在 处 于 软弱 和 厌烦 的 时 刻 ， 在 这 
种 时 刻 ， 有 个 女人 在 场 ， 有 个 女人 在 爱 你 ， 有 只 女人 的 手 在 丘 
摩 你 ， 女 人 的 裙 袍 轻 拂 着 你 ， 女 人 的 黑色 或 蓝 色 的 眼睛 向 你 温 
柔 地 飘 上 一眼 ， 这 一 切 似乎 必 不 可 少 ， 是 心灵 的 人 迫切 需求 。 

他 想起 一 家 啤酒 店 里 的 小 女 招待 ， 有 天 上 晚上， 他 曾 送 她 加 
家 ， 从 此 他 们 不 时 地 见面 。 

于 是 他 又 站 起 身 来 ， 准 备 去 跟 这 姑娘 一 块 儿 蝎 杯 啤酒 。 他 
要 对 她 说 些 什 么 呢 ? 她 又 会 跟 他 说 什么 呢 ? 毫 无 疑问 ， 没 什么 
可 说 的 。 那 又 有 什么 关系 呢 ? 他 将 拉 着 她 的 手 ， 拉 一 会 儿 ! 她 
似乎 对 他 很 感 兴趣 。 那 么 ， 为 什么 不 常 去 看 看 她 呢 ? 

他 找到 她 时 ,她 正 坐 在 啤酒 店 大 厅 里 的 一 把 椅子 上 打 睛 有 睡 ， 
大 厅 里 的 顾客 密 罕 无几， 差不多 已 经 空 了 。 三 个 酒 客 把 辟 肘 支 
在 橡木 桌 上 , 抽 着 烟斗 , 女 收 款 员 在 看 小 说 , 老板 穿着 衬衫 , 正 
在 一 条 长 使 上 垂 睡 。 
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姑娘 一 见 到 彼 埃 尔 ， 就 赶忙 站 起 身 ， 向 他 走 来 : 

“您 好 ， 怎 么 样 ?? ， 

“不 销 ， 你 呢 ?” 

我， 很 好 ， 您 真 少见 呀 ??” 

“对 ， 我 很 少 有 空 。 你 知道 我 是 医生 。?” 

“哎呀 ,您 没 告诉 过 我 啊 。 要 是 我 早 知道 ， 那 上 星期 我 不 舒 
服 就 去 找 您 了 。 您 喝 点 什么 ?” 

“一 杯 啤酒 ， 你 呢 ?” 

“我 嘛 ， 也 来 杯 啤 酒吧 ， 反 正 是 你 付 帐 。?” 

她 这 下 用 “你 ”来 称呼 他 了 ， 好 像 这 杯 啤酒 默许 她 这 么 称 
呼 的 。 接 痢 ， 他 们 两 人 面对面 坐 着 聊 了 起 来 。 不 时 地 ， 她 十 分 
熟练 地 握 着 他 的 手 ， 那 些 卖 笑 的 姑娘 就 是 这 么 无 拘 无 束 的 。 她 
那 双 动人 的 眼睛 看 着 和 披 埃 尔 : 

“你 为 什么 不 常 来 ? 我 很 喜欢 你 ， 亲 爱 的 。” 

可 是 他 已 对 她 腻 味 了 , 觉得 她 又 春 又 俗 ， 有 股 小 市 民 习 气 。 
他 在 想 : 女人 应 该 出 现在 梦幻 中 ， 或 是 一 种 华丽 的 光环 中 ， 这 
种 光环 使 得 俗套 富有 诗意 。 

她 问 他 : 

“有 天 早晨 ， 你 跟 一 个 留 着 大 胡子 的 金发 美男 子 经 过 这 里 ， 
他 是 不 是 你 的 弟弟 ?” 

“对 ， 是 我 弟弟 。” 

“他 真是 个 漂亮 的 小 伙 子 。” 

“是 吗 ?” 

“当然 哪 ， 而 且 他 看 上 去 是 个 乐观 随和 的 人 。” 

不 知 出 于 什么 需要 ， 他 忽然 想 向 这 个 酒吧 女 招待 叙述 若 望 
继承 遗产 的 事 。 为 什么 在 他 独自 一 人 时 ， 他 怕 被 这 件 事 弄 得 心 
烦 意 乱 ， 而 努力 走 记 它 ， 拒 之 于 千里 之 外 ， 而 此 刻 它 却 又 来 到 
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了 嘴 边 呢 ? 为 什么 要 把 这 件 事 说 出 来 ， 仿 佛 他 需要 在 某 个 人 面 
前 ， 重 新 倒 空 他 满 肚子 的 苦水 似 的 ? 

他 交叉 着 双 腿 说 道 : 

“我 弟弟 可 真 走运 ， 他 刚 继承 了 两 万 法 郎 的 年 金 。” 

女 招待 圆 瞪 着 那 双 贪 禁 的 蓝 色 大 眼睛 : 

“ 啊 ! 是 谁 留 给 他 这 些 钱 的 川 ， 是 他 奶奶 还 是 他 姑姑 ?” 

“不 是 ， 是 我 父母 的 一 位 老 朋友 。” 

“只 是 个 朋友 ? 不 可 能 ! 他 什么 也 没 留 给 你 ?7 

“没有 ， 我 不 太 认识 他 。” 

她 思索 了 一 会 儿 ， 随 后 ， 螨 边 挂 着 异样 的 微笑 : 

“好 啊 ! 你 弟弟 真 运气 ， 有 这 样 的 朋友 ! 说 真 的 ， 他 跟 你 很 
不 相 象 ， 这 倒 也 并 不 奇怪 !? 

他 真 想 抽 她 一 个 耳光 ， 但 不 清楚 究竟 为 什么 ， 他 嘴唇 紧 皱 
了 一 下 ， 问 道 ， : 

“你 说 这 话 是 什么 意思 ?” 

她 装 出 傻乎乎 的 天 真 模样 ; 

“我 ， 没 什么 意思 呀 ， 我 想 说 他 的 运气 比 你 好 。” 

他 往 桌 上 扎 下 二 十 个 苏 了 2， 走 了 出 去 ，。 

现在 他 心里 反复 思考 着 这 句 话 :“ 他 跟 你 很 不 相 象 , 这 倒 也 
并 不 奇怪 。” 

她 是 怎么 想 的 ? 这 句 话 暗示 了 什么 ? 当然 ， 这 里 边 含 有 调 
候 、 有 恶意、 下流。 对 ， 这 个 姑娘 大 概 以 为 若 望 是 马 雷 夏 尔 的 儿 
子 。 

人 彼 埃 尔 想到 这 个 怀疑 是 冲 着 他 母亲 来 的 ， 异 常 激动 ; 他 停 
下 来 ， 眼 彤 扫 了 一 下 四 周 ， 想 找 个 地 方 坐 下 来 。 


@ 法 国 辅币 名 ， 相 当 于 1/20 法 郎 ， 即 5 生 丁 。 
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他 见 到 面前 又 有 一 家 咖啡 馆 ， 就 走 了 进去 ， 在 一 张 椅 子 上 
坐 下 ， 这 时 ， 一 位 男 招 待 走 到 他 时 前 : 

“一 杯 啤 酒 。” 他 吟 只 说 。 

他 觉得 心跳 不 已 ， 全身 微微 颤 拌 。 获 然 他 想起 了 前 一 天 晚 
上 马 罗 夫 斯 科 对 他 说 的 话 ;“ 这 不 会 有 好 结果 的 。” 这 老头 是 不 
是 跟 这 个 姑 嫂 有 同样 的 想法 ， 同 样 的 怀疑 ? 

他 低头 朝 着 啤酒 杯 ， 看 着 日 色 泡 沫 往 上 冒 ， 然 后 消 溶 ， 他 
思 付 :“ 乍 么 可 能 相信 这 样 的 事 ??” 

导致 别人 产生 这 种 可 恨 的 怀疑 的 种 种 理由 ， 现 在 一 个 接着 
一 个 摆 在 他 面前 , 他 觉得 这 些 理由 十 分 清楚 明了 , 令 他 恼火 ,一 
个 没有 继承 人 的 老 光棍 ， 把 财产 留 给 一 位 朋友 的 两 个 孩子 ， 这 
是 天 经 地 义 再 简单 不 过 了 ， 可 他 却 把 全 部 财产 留 给 这 两 个 孩子 
中 的 一 人 个， 当然 会 引起 人 们 大 惊 小 怪 、 窃 窃 私 语 ， 最 后 还 会 会 
心地 微笑 了 。 他 怎么 没 预料 到 这 一 点 ?他 父亲 怎么 没 察觉 到 这 
一 点 ? 他 母亲 怎么 没 猜测 到 这 一 点 ? 不 ， 他 们 为 这 笔 意 外 之 财 
喜出望外 ， 因 此 根本 未 考虑 到 这 一 后 果 。 况 且 ， 这 两 个 老实 人 
起 么 会 怀疑 这 样 的 丑行 呢 ? 

可 是 众人 、 邻 居 、 商 人 、 小 贩 ， 所 有 认识 他 们 的 人 ， 难 道 
不 会 对 这 件 可 恶 的 事 说 三 道 四 玛 ? 不 会 拿 它 来 逗乐 .开心 吗 ?不 
会 取笑 他 父亲 ， 藏 视 他 和 母亲 吗 ? 

那个 酒吧 女 说 奉 望 是 金发 ， 而 他 是 栗色 头发 ， 说 他 们 两 人 
的 面孔 、 步 态 、 身 材 、 智 力 等 各 方面 都 上 毫 不 相像 ;现在 所 有 那 
些 人 都 会 去 注意 和 思考 酒吧 女 的 这 些 话 。 当 有 人 提 到 罗兰 家 的 
儿子 时 ， 人 家 会 问 :“ 哪 一 个 ， 是 那个 真 的 还 是 那个 假 的 ?” 

彼 埃 尔 想 到 此 便 坐 不 住 了 ， 决 定 立即 去 通知 他 弟弟 ， 让 他 
提防 这 个 威胁 到 母亲 声誉 的 可 怕 的 危险 .可 是 若 望 将 怎么 办 呢 ? 
当然 、 最 简单 的 办 法 就 是 拒绝 接受 遗产 ， 把 遗产 留 给 穷人 们 好 
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了 ; 并 且 只 要 对 朋友 们 和 知情 的 熟人 们 说 ， 遗 嘱 中 包括 的 条 文 
和 条 件 难以 接受 , 因为 根据 这 些 条 文 和 条 件 , 若 望 不 是 继承 人 ， 
而 是 保管 人 。 

在 回 家 的 路 上 ， 他 想 应 该 跟 若 望 单独 见面 ， 避 免 当 着 父母 
的 面谈 论 这 个 问题 。 

他 一 到 家 门口 ， 就 听见 客厅 里 谈笑风生 。 当 他 进门 时 ， 他 
听见 多 徐 米 莉 太 太 和 博 西 尔 船长 都 在 那儿 ， 是 父亲 把 这 两 人 带 
来 的 ， 并 留 他 们 吃 晚饭 ， 为 了 庆祝 这 个 好 消息 。 

罗兰 让 人 拿 来 饭 前 开胃 的 苦 艾 酒 。 一 开始 大 家 心情 很 好 。 博 
西 尔 船长 , 由 于 长 期 生活 在 海上 ,个 子 又 小 又 圆 , 是 个 矮 胖子 ， 
他 所 有 的 想法 似乎 也 是 圆 的 ， 像 海滩 上 的 卵石 ， 笑 起 来 嗓子 里 
总 市 着 “T ”的 音 ， 他 认为 生活 是 个 完美 的 东西 ， 从 生活 中 得 到 
的 一 切 都 是 美好 的 。 

他 跟 罗 兰 老 驳 碰 杯 ， 这 时 ， 若 望 又 给 两 位 太太 撩 满 了 酒 。 

罗 窄 米 莉 太 太 不 肯 再 喝酒 ， 于 是 博 西 尔 船长 一 一 他 认识 她 
的 亡 夫 一 一 起 哄 说 ，; 

赐 吧 ， 喝 吧 ， 太 太 ， 正 如 我 们 俗话 所 说 的 : “两 杯 苦 艾 酒 
决 无 害处 。” 您 看 我 ,自从 我 不 再 航海 以 来 ,我 每 天 晚饭 前 就 这 
么 故意 正 右 播 摆 二 三 下 ! 喝 完 咖啡 后 ， 再 前 后 播 摆 一 下 。 这 样 ， 
整个 晚上 我 就 觉得 仿佛 在 大 海上 航行 了 。 啊 ， 我 决 不 会 模仿 风 
骏 的 ， 绝 对 不 ， 绝 对 不 ， 我 害怕 伤 了 身体 。?” 

这 位 老 远 洋 海员 的 话 ， 迎 合 了 罗兰 的 航海 怪兽 ， 他 因此 开 
怀 大 笑 ， 他 已 喝 得 满 脸 通红 ， 眼 睛 迷糊 。 他 大 腹 便 便 ， 活 脱 一 
个 店铺 老板 的 大 肚子 ， 全 身上 下 只 看 到 他 那个 肚子 ， 其 他 部 分 
仿佛 都 缩 进 肚 子 里 了 。 老 是 坐 着 不 动 的 男人 们 常 有 这 种 软 声场 
的 大 肚子 ， 他 们 的 大 腿 、 胸 部 、 胎 臂 、 脖 子 上 再 也 没有 肌肉 了 ， 
因为 椅子 的 底 坐 把 这 些 部 位 的 肉 全 部 挤 压 到 同一 个 地 方 一 - 肚 
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子 一 一 上 了 。 

博 西 尔 却 正 相反 ， 尽 管 他 矮 胖 ， 可 似乎 十 分 丰满 结实 。 

罗兰 太太 还 未 喝 完 第 一 杯 酒 ， 她 红 光 满面 ， 眼 睛 里 内 焰 着 
喜悦 ， 凝 视 着 她 的 儿子 若 望 。 

现在 ， 若 望 兴高采烈 ， 心 花 怒 放 : 这 件 事 已 签字 画 押 ， 姜 
档 定 论 了 , 他 拥有 两 万 法 即 的 年 金 . 从 他 那 谈笑风生 的 样子 、 嗓 
门 更 高 的 说 话 方 式 、 看 人 时 的 神情 , 从 他 那 更 干脆 利落 的 作风 ， 
更 镇 定 目 信 的 表现 中 ， 大 家 感到 金钱 给 他 号 下 了 定心丸 。 

晚饭 准备 好 了 ， 当 罗兰 老 移 正 要 把 用 璧 伸 向 罗 塞 米 莉 太太 
时 ， 他 妻子 高 声 说 : 

不， 不， 老头 ， 今 天 一 切 都 是 为 了 若 望 。” 

饭桌 上 呈现 出 不 寻常 的 豪华 : 若 望 坐 在 他 父亲 的 位 置 上 ,在 
他 的 盘子 前 ， 放 着 一 大 束 花 ， 夹 着 许多 罕 罕 的 给 带 ， 这 是 一 束 
真正 的 隆重 庆典 上 的 鲜花 ， 它 像 一 个 挂 满 彩 旗 的 圆 顶 竖立 在 桌 
上 ;两 侧 放 者 四 只 高 脚 盘 ， 一 只 盘 内 装着 大 鲜 桃 ， 堆 得 像 座 金 
字 塔 ， 第 二 只 盘 里 是 一 个 巨大 的 蛋糕 ， 中 间 基 着 奶油 ， 面 上 盖 
着 糖 制 钟 状 花 ， 这 是 一 个 干 点 做 成 的 大 教堂 ， 第 三 只 盘 里 是 漫 
在 透明 的 糖 计 中 的 菠 葛 片 ， 第 四 只 盘 里 装着 来 自 热 带 国 家 的 黑 
和 葡萄。 这 简直 是 闻所未闻 的 奢侈 。 

“ 哨 1” 彼 埃 尔 入 座 时 说 道 ,“ 我 们 这 是 庆祝 车 望 晋升 为 大 富 
全 了 。” 

Zc 完 汤 后 ， 仆 人 上 马 德 拉 葡萄 酒 ; 这 时 ， 大 家 已 七 嘴 八 舌 
地 说 着 自己 的 事 了 。 博 西 尔 讲 他 在 圣 多 明 各 的 一 位 黑人 将 军 家 
呈 的 一 顿 晚餐 。 罗 兰 老 移 听 着 他 讲 ， 一 面试 图 播 话 氢 述 他 在 默 
东 的 一 位 朋友 家 的 一 顿 饭 ， 这 顿 饭 使 就 餐 的 每 个 客人 都 病 了 半 
个 月 。 罗 塞 米 莉 太 太 、 若 望 和 母亲 三 人 在 谈论 去 远足 ， 去 圣 儒 
安 号 饭 ， 他 们 已 经 对 这 个 计划 寄 于 无 限 乐 趣 ， 而 和 披 埃 尔 则 后 悔 
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没有 在 海边 一 家 低级 小 饭馆 里 独自 用 餐 , 以 避免 这 一 片 喧哗 声 、 
笑 声 和 欢乐 ， 这 个 景象 使 他 十 分 生气 。 

现在 ， 彼 埃 尔 在 琢磨 怎样 将 自己 的 担忧 告诉 弟弟 ， 让 他 放 
弃 这 笔 已 到 手 的 财产 。 当 然 这 么 做 对 弟弟 会 是 很 严酷 的 ， 因 为 
他 对 继承 遗产 这 件 事 早已 乐得 桔 球 然 了 ， 但 必须 如 此 ， 他 不 能 
再 犹 称 了 ， 因 为 他 们 母亲 的 名 誉 已 受到 威胁 。 

这 时 ， 仆 人 端 上 了 一 条 大 狼 钙 ， 这 又 促使 罗兰 讲述 垂钓 的 
事 。 博 西 尔 叙述 在 加 茵 、 马 站 加 斯 加 的 圣 玛丽 那些 惊 心 动 狗 的 
垩 钓 ， 尤 其 在 中 国 海岸 和 日 本 海岸 ， 那 里 的 鱼 奇形怪状 ， 跟 当 
地 居民 一 样 。 接着, 他 讲 起 这 些 鱼 的 模样 来 : 金色 的 大 眼睛 , 蓝 
色 或 红色 的 肚子 ， 形 状 如 扇子 般 的 稀奇 古怪 的 鱼 鳍 ， 月 牙 状 的 
尾 已 ， 他 模仿 那些 鱼 时 的 样子 真 逗 乐 ， 大 家 听 得 笑 出 了 眼泪 。 

只 有 彼 埃 尔 似乎 并 不 轻信 ， 吐 喀 道 ， 

人 家 说 诺曼底 人 是 北方 的 加 斯 科 尼 人 ,这 话 很 有 道理 。” 

上 完 鱼 后 ， 又 上 了 一 道 鱼肉 香 薄 馅 酥 饼 ， 然 后 是 烤 鸡 、 沙 
位 、 四 季 豆 和 皮 蒂 埃 的 云 省 肉 馅 饼 。 罗 塞 米 莉 太太 的 女 佣 帮 着 
阐 菜 。 酒 越 喝 越 多 ， 大 家 也 越发 快活 。 氢 出 第 一 瓶 香槟 酒 的 瓶 
塞 时 ， 罗 兰 老 移 十 分 兴奋 ,用 嘴 模 仿 瓶 塞 的 爆 响 声 , 并 且 还 说 : 

我 喜欢 这 种 响声 ， 不 愿 听 到 枪 声 。” 

彼 埃 尔 人 鳄 来 愈 感到 不 快 ， 冷 笑 着 回答 道 ， 

“这 很 可 能 ， 可 开 瓶 声 比 枪 声 对 你 更 危险 。” 

区 二 正 要 喝 香槟 ， 他 把 靶 酒 的 酒杯 放 在 桌 上 问 道 : 

“ 那 是 为 什么 ?” 

好 久 以 来 ， 他 抱怨 自己 健康 欠 佳 ， 抱 怨 自 己 迟 钝 笨重 ， 头 


中 加 斯 科 尼 (Gasconie), 法 国 西南 部 旧 省 名 , 加 斯 科 尼 人 , 这 里 是 指 好 夺 口 、 
好 吹牛 的 人 、 
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学 有 目眩， 经 常 莫 名 其 妙 地 感到 不 和 舒服。 大 夫 又 说 : 

“因为 枪 绊 很 可 能 只 从 你 喘 边 擦 过 ,而 酒 却 必定 灌 进 你 的 肚 
子 里 。” 

“ 那 又 怎样 ?” 

“ 那 就 刺激 你 的 胃 ,破坏 你 的 神经 系统 ,阻碍 你 的 血液 循环 ， 
造成 中 风 ， 你 这 种 体质 的 男子 都 有 中 风 的 危险 。?” 

老 首 饰 商 的 醉 意 顿时 消失 ， 如 风 吹 烟 散 一 般 ; 他 眼中 露出 
不 安 的 神色 ， 采 着 自己 的 儿子 ， 试 图 弄 明 白 儿 子 是 不 是 在 开 玩 
活 。 

可 是 博 西 尔 却 大 声 道 ， 

“ 哦 ! 这 些 该 死 的 医生 , 总 是 一 个 腔调 : 别 吃 , 别 喝 , 别 爱 ， 
别 跳 圆 圈 舞 。 这 一 切 都 对 健康 有 害 。 好 吧 ! 我 这 些 都 干 过 ， 先 
生 ， 我 什么 都 干 ， 只 要 是 我 能 玩 的 地 方 ， 我 哪儿 都 去 ， 而 且 尽 
可 能 多 玩 几 个 地 方 ， 瞧 瞧 ， 我 的 身体 并 不 差 吧 。?” 

彼 埃 尔 尖 刻 地 回答 说 : 

“首先 ， 您 啊 ， 船 长 ， 您 比 我 父亲 强壮 ; 其 次 ， 所 有 和 寻 欢 作 
所 的 人 都 像 您 那么 说 ， 一 直到 那么 一 天 …… 从 此 ， 他 们 再 没有 
机 会 对 说 异 的 医生 说 : “大 夫 ， 您 说 得 对 。” 当 我 看 到 父亲 做 对 
他 不 利和 人 危险 的 事 ， 我 要 预先 提醒 他 ， 这 理所当然 。 如 果 我 不 
这 么 做 ， 那 我 就 是 个 坏 儿 子 。” 

罗 注 太太 深 感 抱歉 ， 插 嘴 说 ， 

行 了 ,， 彼 埃 尔 ， 你 怎么 图 ? 只 此 一 遭 ， 下 不 为 例 ， 这 不 会 
对 他 有 坏处 的 。 你 想 想 ， 对 他 ， 对 我 们 ， 今 天 是 个 什么 样 的 好 
日 子 啊 。 你 扫 他 的 兴 并 使 我 们 大 家 都 不 愉快 。 你 这 样 做 多 不 好 
阿 !” 

彼 埃 尔 管 交 肩 膀 咕 喀 道 ， 

“他 爱 怎 么 于 就 怎么 干 吧 。 反 正 我 预先 告诉 他 了 。” 


TT 
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可 罗兰 老 移 不 蝎 了 ， 他 看 着 酒杯 ， 标 里 黄 满 了 清澈 而 曲 莹 
的 酒 ， 美 酒 轻 角 而 醉人 的 灵气 ， 通过 从 杯 底 升 上 来 的 小 气泡 问 
上 直 窜 ， 和 急促 而 快速 ， 在 酒 面 上 升华 ， 他 怀疑 地 看 着 酒杯 ， 狐 
如 狐 猩 看 见 一 只 死 鸡 时 满 距 狐疑 ， 嗅 出 其 中 的 陷阱 。 

他 还 疑 地 问 章 : 

“你 认为 这 会 对 我 非常 有 害 吗 ?” 

彼 埃 不 感到 内 六, 他 责备 自己 不 应 该 因 自 己 的 心情 不 好 ,而 
使 别人 不 快 : 

不 ， 喝 吧 ， 就 这 一 次 ， 你 可 以 喝 ; 但 别 喝 得 太 多 了 ,也 别 
养 成 习惯 。” 

这 下 , 罗 宇 老 爹 举 起 了 酒杯 , 可 还 是 下 不 了 决心 往 嘴 边 送 。 
他 痛 圭 地 看 者 酒杯 ， 既 想 喝 义 怕 喝 ， 而 后 ， 他 闻 了 闻 酒 味 ， 尝 
了 一 下 , 接着 , 一 小 口 一 小 日 地 据 , 慢 慢 地 品味 。 他 忧心 促 促 ， 
却 义 意志 薄弱 、 贪 吃 ， 等 他 喝 完 最 后 一 滴 酒 时 ， 他 又 后 悔 。 

役 埃 尔 的 目光 突然 跟 罗 塞 米 莉 太 太 的 目光 相遇 ， 那 双 清 澈 
的 监 服 睛 上 腔 厦 他 ,目光 敏锐 而 冰冷 。 他 感觉 到 这 目光 ， 看 透 了 
这 目 论 ， 猜 到 这 目光 背后 明显 的 思想 ， 这 个 头脑 简单 单纯 的 女 
人 在 生气 ， 因 为 这 个 目光 表明 : 

“你 在 妒 甩 ， 你 这 个 人 ， 真 可 耻 。” 

他 低下 头 来 ， 又 开始 吃喝 起 来 。 他 不 饿 ， 觉 得 一 切 都 不 可 
口 ,他 一 心 想 离 去 , 不 再 跟 这 帮 人 在 一 起 , 不 再 听 他 们 谈话 、 开 
玩 突 、 哈 哈 笑 。 

这 时 ,罗兰 老 移 又 开始 酒 意 腊 腌 , 已 经 忘 了 他 儿子 的 劝告 ， 
眼睛 温柔 地 斜 晚 着 他 盘子 旁 那 瓶 几 乎 还 是 满 满 的 香槟 。 他 不 敢 
去 碰 这 瓶子 ， 怕 再 来 一 次 训 诚 ， 他 在 寻思 通过 什么 手段 ， 什 么 
已 妙 的 方式 ， 能 得 到 这 瓶 酒 而 不 引起 披 埃 尔 的 注意 。 他 想到 了 
一 个 人 花招， 最 最 简单 的 办 法 : 他 漫不经心 地 托 着 瓶 底 ， 把 胎 辟 
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伸 过 桌子 ， 给 彼 埃 尔 的 空 酒杯 期 酒 ， 然 后 他 轮流 给 所 有 其 他 在 
座 的 项 酒 ， 当 轮 到 自己 时 ， 他 开始 大 声 说 话 ， 顺 便 往 自己 的 标 
子 里 倒 点 酒 , 别 人 一 定 认为 他 是 由 于 粗心 大 意 才 给 自己 倒 酒 的 。 
况且 ， 谁 也 不 会 注意 到 。 

彼 埃 尔 不 知 不 觉 地 喝 了 许多 酒 。 他 又 烦躁 又 气 恼 ， 不 停 地 
喝 ,下 意识 地 把 装 香 槟 酒 的 水 日 玻璃 高 脚 酒杯 频频 往 嘴 边 送 , 酒 
杯 里 ,在 清澈 而 透 着 活力 的 液体 中 , 无 数 的 小 汽 泡 在 滚滚 流动 。 
他 让 酒 慢 慢 地 往 嘴 里 流 ， 好 让 舌头 感受 那 蒸发 的 汽 体 ， 享 受 屠 
种 麻 酥 酥 、 甜 丝 丝 的 感觉 。 

渐渐 地 ， 他 浑身 发 热 。 热 从 腹部 开始 ， 像 个 火炉 ， 上 升 到 
胸部 ,蔓延 到 四 肢 ， 散发 到 所 有 的 皮肉 , 仿佛 一 股 有 益 的 暖流 ， 
带 着 欢乐 流 遍 全 身 。 他 感到 自己 心情 好 多 了 , 不 再 那么 烦躁 , 不 
再 那么 不 快 了 ; 当晚 跟 弟 弟 谈话 的 决心 也 不 那么 坚定 了 ， 并 不 
是 因为 他 改变 主意 ， 放 弃 谈话 ， 而 是 为 了 不 要 那么 快 地 扰乱 自 
己 目 前 所 感受 到 的 那 份 慨 意 。 

博 西 尔 站 起 身 来 干杯 。 

他 挨个 儿 地 致意 后 说 道 ， 

“尊敬 的 太太 们 , 先生 们 , 我 们 聚会 庆贺 一 件 刚 降临 在 我 们 
的 一 位 朋友 身上 的 大 喜事 。 从 前 ， 有 人 说 运气 是 讶 目的， 我 认 
为 它 只 不 过 是 近视 眼 或 调皮 鬼 , 它 刚 买 到 一 只 上 等 海上 望远镜 ， 
所 以 在 勒 阿 弗 尔 港口 选中 了 我 们 这 位 正直 的 伙伴 一 - “珍珠 
号 ， 罗 兰 船长 一 -的 儿子 。” 

大 家 喝彩 叫好 ， 鼓 学 赞同 ， 于 是 罗兰 老 参 站 起 来 答谢 。 

他 咳 了 两 下 ， 清 清 嗓门 ， 因 为 他 觉得 嗓子 发 堵 ， 舌 头 有 点 
不 听 使 唤 ， 他 吃 吃 地 说 道 ， 

“谢谢 ， 船长， 我 和 我 儿子 谢谢 您 。 我 永远 不 会 忘记 您 此 时 
此 刻 的 一 番 话 ， 我 为 您 的 良好 愿望 干杯 。” 
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他 眼 里 满 含 泪水 ， 再 也 说 不 出 话 来 ， 于 是 他 又 坐 了 下 来 。 

若 望 笑 哮 吐 地 说 话 了 ; 

“应 该 由 我 在 这 里 感谢 各 位 忠实 的 朋友 ， 各 位 卓越 的 朋友 
(他 看 了 看 罗 塞 米 莉 太太 )， 今 天 朋友 们 证 实 了 对 我 的 友爱 ， 我 
对 此 十 分 感动 。 但 言语 不 能 表达 我 对 你 们 的 感激 之 情 ， 我 将 在 
未 来 ， 在 一 生 中 ， 随 时 随地 ， 永 生 永 世 地 感谢 你 们 ， 因 为 我 们 
之 间 的 友谊 绝对 不 是 转瞬 即 逝 的 。” 

他 的 母亲 万 分 激动 ， 哺 哺 地 说 : 

“很 好 ， 我 的 孩子 ， 说 得 好 。” 

这 时 博 西 尔 高 声 道 ， 

“ 喂 ， 罗 塞 米 莉 太 太 ， 您 讲 几 句 ， 代 表 女 性 讲 几 句 。” 

她 举 起 酒杯 ， 语 调 奶 切 而 略 带 忧伤 ; 

“我 啊 ,” 她 说 ，* 我 为 纪念 马 雷 夏 尔 先生 而 干杯 。” 

大 家 立刻 安静 了 几 秒 钟 ， 像 在 祈祷 之 后 十 分 得 体 地 冥 思 了 
几 秒 钟 ， 然 后 ， 博 西 尔 随口 茶 维 说 : 

“只 有 女人 们 的 感情 才 这 么 细 肤 。” 

而 后 ， 他 转向 罗兰 老 条 

“这 个 马 雷 夏 尔 到 底 是 什么 人 ? 您 跟 他 很 知已 吗 ?9” 

老 移 喝 醉 了 ， 动 了 感情 ， 哭 了 起 来 ， 含 糊 不 清 地 说 : 

“ 像 兄 弟 …… 您 知道 …… 这 种 人 您 再 也 找 不 到 …… 那 时 我 
们 形影不离 …… 他 每 天 晚上 上 我 们 家 来 吃饭 …… 请 我 们 去 看 戏 
sesese 我 只 告诉 您 这 些 …… 只 是 这 些 …… 这 些 …… 一 个 朋友 ， a 
个 真正 的 …… 一 个 真正 的 …… 是 不 是 啊 ? 路 易 丝 ??” 

他 的 妻子 简短 地 回答 说 ， 

“对 ， 他 是 个 上 忠实 的 朋友 。” 

彼 埃 尔 注视 他 的 父母 ， 可 是 ， 由 于 大 家 重 又 谈论 起 别 的 事 
情 ， 他 就 又 喝 起 酒 来 。 
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他 记 不 清 那 顿 晚 饭 是 怎么 结束 的 。 大 家 喝 了 咖啡 ， 喝 了 甜 
烧酒 ， 大 家 开玩笑 时 开怀 大 笑 。 后 来 他 睡 了 ， 半 夜里 ， 他 学 尝 
平平 ， 神 志 模 糊 。 他 睡 得 像 只 死 猪 ， 一 直 睡 到 第 二 天 早上 九 点 
钟 。 


第 四 章 


这 一 沉浸 在 香槟 酒 和 查 尔 特 勒 酒 里 的 睡 卢 无 疑 使 他 变 得 心 
平 气 和 了 ， 因 为 他 醒 来 时 心情 十 分 宽厚 。 他 一 面 穿 衣 ， 一 面 判 
断 、 衡 量 、 概 括 自 己 前 一 天 晚上 的 激动 心情 ， 企 图 清楚 彻底 地 
从 中 找 出 真正 的 、 坦 率 的 原因 ， 找 出 自身 的 原因 ， 同 时 也 找 出 
外 在 的 原因 。 

的 确 ， 很 可 能 是 这 样 : 那个 酒吧 女 听 说 罗兰 家 的 一 个 儿子 
继承 了 一 个 外 人 的 遗产 ， 就 往 坏处 去 想 ， 这 种 想法 恰恰 是 妓女 
之 见 。 这 种 女人 不 是 总 有 这 样 的 疑心 吗 ? 她 们 对 所 有 的 正派 女 
人 不 是 总 爱 无 缘 无 故地 怀疑 吗 ? 她 们 对 所 有 自己 认为 无 懈 可 击 
的 女人 ， 不 是 常常 说 长 道 得 、 诅 咒 刘 骂 、 诽 谤 牌 曲 吗 ? 每 当 别 
人 在 她 们 面前 说 某 个 女人 无 可 指责 时 ， 她 们 就 怒火 中 烧 ， 好 像 
是 受到 了 侮辱 ， 大 声 哄 道 :“ 哎 呀 ! 你 知道 , 我 可 了 解 你 那 帮 有 
夫 之 妇 了 ， 可 精 糕 呢 ! 她 们 的 情人 比 我 们 的 还 多 ， 只 不 过 她 们 
把 这 些 情人 藏 了 起 来 里 了 , 因为 她 们 十 分 虚伪 。 哎呀 ! 确实 , 粳 
糕 透顶 !1” 

要 是 换 一 种 情况 ， 他 肯定 听 不 懂 对 他 母亲 的 这 种 含 沙 射 影 
的 困 言 碎 语 ， 他 那 可 怜 的 母亲 是 这 么 善良 ， 这 么 朴实 ， 这 么 高 
尚 ， 不 ,他 甚至 认为 根本 不 可 能 有 这 种 闲 言 碎 语 。 可 是 ， 他 身 
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上 不 断 膨 胀 的 妒忌 心 , 搅乱 了 他 的 心灵 。 他 那 过 于 激动 的 头脑， 
可 以 说 是 不 由 自主 地 在 帘 伺 一 切 能 伤害 他 弟弟 的 东西 ， 其 至 可 
能 把 这 个 酒吧 女 原来 没有 的 恶意 强加 于 她 ， : 

可 能 这 一 切 出 于 他 的 想象 一 这 一 无 法 控制 、 不 受 意志 操 
纵 的 想象 。 这 种 想象 力 任意 而 大 胆 ， 像 冒险 家 一 样 偷偷 钼 进 那 
无 限 的 思想 世界 ， 有 时 偷 来 一 些 不 可 告 人 的 、 可 了 的 思想 ; 它 
们 隐藏 在 他 身上 ， 隐 藏 在 他 的 心灵 深 处 ， 隐 藏 在 深 不 可 测 的 折 
初 里 ， 好 像 隐藏 偷 来 的 东西 一 样 ， 可 能 就 是 这 个 想象 力 ， 制 千 
和 脐 想 出 这 一 可 怕 的 怀疑 。 肯 定 ， 他 的 心里 ， 他 的 内 心里 ， 埋 
有 连 自己 也 不 知道 的 秘密 ， 而 且 ， 这 个 受到 创伤 的 心灵 ， 没 有 
从 这 一 可 异 的 怀疑 中 ， 找 出 办 法 来 剥夺 他 弟弟 这 份 令 他 忌妒 的 
遗产 。 眼 前 ， 他 对 自己 产生 怀疑 ， 像 个 虔诚 的 教徒 ， 扣 心 自问 ， 
问 问 自己 的 良心 ， 问 问 自己 思想 中 有 什么 不 可 告 人 之 处 。 

当然 , 尽管 罗 塞 米 莉 太 太 的 智力 有 限 , 但 她 有 女人 的 分 寸 、 
嗅觉 和 敏感 .她 当时 只 是 非常 单纯 地 为 已 故 的 马 雷 夏 尔 干杯 ,并 
无 任何 猜疑 。 如 果 她 有 一 丝 一 毫 的 疑心 , 她 就 不 会 这 么 做 了 。 现 
在 ， 他 对 此 不 再 怀疑 了 。 弟 弟 突然 得 到 遗赠 而 使 他 下 意识 地 感 
到 不 快 ， 加 上 他 虔诚 地 爱 着 母亲 ， 正 是 这 两 者 引起 了 顾虑 ， 这 
些 顾 虑 是 出 于 孝心 ， 理 应 受到 尊重 ， 但 未 免 过 分 。 

他 得 出 这 个 结论 后 ， 十 分 满意 ， 犹 如 做 了 一 件 好 事 。 他 决 
心 对 所 有 的 人 表现 出 和 访 可 亲 ， 从 他 父亲 那里 开始 : 他 父亲 的 
怪 兽 、 轧 训 的 想法 、 庸 俗 的 见解 ， 以 及 极端 的 平庸 ， 都 使 他 十 
分 气 恼 。 

午饭 时 ， 他 准时 到 家 ， 显 得 既 风 趣 又 愉快 ， 把 全 家 人 都 去 
乐 了 。 

他 母亲 满心 喜悦 ， 对 他 说 道 ， 
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“我 的 彼 埃 罗 吕 ， 你 不 知道 ， 只 要 你 乐意 ， 你 就 会 是 多 么 有 
趣 、 多 么 该 谐 。” 
于 是 ， 他 就 谈 这 讲 那 ， 尽 量 找 话 说 ， 维 妙 维 肖 地 议论 他 们 
的 朋友 们 ， 使 大 家 乐 不 可 支 。 博 西 尔 成 了 他 的 靶子 :他 也 谈论 
罗 塞 米 莉 太太 ， 但 很 遵 慎 ， 没 有 太 大 的 恶意 。 他 瞧 着 弟弟 心里 
思 付 :“ 傻 腿 ， 你 保护 她 呀 ;你 有 钱 也 没 用 ， 我 只 要 一 高 兴 ， 总 
会 盖 过 你 的 。” 
喝 早 啡 时 ， 他 对 父亲 说 
“你 今天 使 用 “珍珠 号 ” 吗 ??” 
“不 ， 孩 子 。” 
“我 能 跟 让 -巴尔 一 起 去 乘 船 吗 ?” 
“可 以 ， 你 想 乘 多 久 都 行 。” 
他 在 随便 一 家 烟 店 买 了 村 优质 雪 莉 、 欢 快 地 朝 港口 走 去 。 
他 看 着 遍 蓝 色 的 上 晴空， 阳光 灿烂 ， 海风 拂 过 ， 空 气 清 新 凉 
快 ， 
外 号 叫 让 -巴尔 的 水 手帕 帕 格 里 在 小 船 尽头 打 睦 睡 。 他 得 作 
好 早上 或 中 午 出 海 的 准备 。 
“就 我 们 两 个 人 ， 出 发 !” 彼 埃 尔 大 声 吟 只 说 。 
他 从 码头 的 铁 梯 上 下 去 ， 跳 进 小 船 。 
“什么 风 ?” 他 问 。 
“一 直 是 内 陆风 ， 彼 埃 尔 先生 。 昕 们 到 外 海 就 会 顺风 了 。” 
“好 吧 ! 老 移 ， 起 航 。?” 
他 们 扯 起 前 榴 帆 ， 起 了 锚 。 于 是 船 儿 就 自如 地 在 港口 平静 
的 水 上 ，, 缓 缓 向 海 坦 滑行 。 街 上 吹 来 的 微风 , 轻 拂 着 船 帆 高 处 ， 
那么 柔和 , 简直 觉 不 出 来 ;“ 珍 珠 号 ”似乎 充满 了 活力 一 一 小 船 
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自身 的 生命 力 一 一 ， 由 藏 在 船 身 的 一 股神 秘 力 量 推 动 前 进 。 彼 
埃 尔 掌 着 舵 ， 他 四 着 雪茄， 伸 直 双 腿 坐 在 船 板 上 ， 在 耀眼 的 阳 
光 下 半 闭 着 眼 ， 看 着 防波堤 那 涂 着 柏油 的 一 块 块 大 粗 木头 ， 从 
身边 驶 过 。 

他 们 驶 到 大 海中 间 ， 到 达 遗 挡 他 们 的 北海 坦 的 师 头 ， 微 风 
变 得 更 凉 , 吹拂 在 大 夫 的 脸 上 和 手 上 , 好 像 有 只 凉 手 在 抚摸 他 ; 
风 吹 进 他 敞开 的 胸怀 ， 他 长 长 地 舒 了 口气 ， 以 便 蛤 吸 这 泥人 心 
脾 的 凉 风 ; 风 吹 得 棕色 船 帆 鼓 了 起 来 ， 鼓 得 圆 圆 的 ， 使 “珍珠 
号 ” 船 身 倾斜 并 加 速 前 进 。 

让 -巴尔 突然 升 起 三 角 帆 , 风 吹 鼓 了 三 角 帆 , 好似 一 只 张 开 
的 翅膀 , 随后 他 大 步 流星 地 走 到 船尾 , 把 系 在 桥 上 的 筷 帆 解 下 。 

这 时 ， 倾 余 的 小 船 暮 然 全 速 行驶 ， 在 船 人 出， 只 见 海水 滚滚 
流 过 ， 发 出 悦耳 的 强 音 。 

船 首 破浪 前 进 , 恰似 一 张 疯狂 的 复 锋 , 它 掀 起 翻腾 的 细 浪 ， 
吐 着 白色 泡沫 ， 浪 花 起 伏 ， 犹 如 田野 里 翻 耕 的 褐色 土地 ， 翻 上 
去 又 落下 来 。 

每 个 浪头 打 来 一 一 这 些 浪 头 短促 而 频繁 一 - ， 一 阵 额 动摇 
见 着 “珍珠 号 ”， 从 三 角 帆 顶端 直到 船 舵 , 这 时 船 舵 就 在 彼 埃 尔 
手中 抖动 ， 几 秒 钟 内 ， 风 势 加 大 ， 波 涛 擦 过 船 壳 板 ， 仿 佛 要 侵 
入 船 内 。 

一 舰 利物浦 的 运 煤 船 停 在 那里 等 待 涨潮 ， 他 们 从 这 租 船 的 
尾部 拐 了 过 去 , 然后 一 稻 稻 地 挨 着 检阅 那些 停泊 的 船 . 后 来 , 他 
们 驶 远 了 ， 观 看 展现 在 他 们 眼前 的 海岸 。 

彼 埃 尔 心 情 平静 而 安宁 ， 兴 致 很 高 ， 在 微波 激 河 的 海上 游 
飞 了 三 个 小 时 ， 他 操纵 着 这 个 扯 着 帆 的 木 制 东 西 ， 它 犹如 一 只 
被 困 住 的 、 驯 服 而 善于 快 跑 的 野兽 ， 在 他 手指 的 压力 下 ， 听 任 
他 摆布 。 
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马 背 和 甲板 是 容易 引发 遐想 的 , 此刻 , 彼 埃 尔 思绪 万 千 , 幻 
想 着 自己 的 未 来 ， 未 来 将 会 是 美好 的 ; 他 也 想到 如 何 明智 地 享 
受 生 活 。 明 天 他 就 去 向 弟弟 借 一 千 五 百 法 郭 ， 为 期 三 个 月 ; 这 
样 他 就 可 以 马上 住 进 弗 朗 索 瓦 一 世 大 街 上 那 套 漂亮 的 公寓 了 。 

水 手 突 然 说 道 : 

“起 雾 了 ， 彼 埃 尔 先 生 ， 该 回去 了 。” 

他 抬 眼 向 北 望 去 ， 将 见 一 团 灰 色 阴 影 正 阴沉 沉 地 、 薄 薄 地 
遮 住 了 天 空 ， 压 在 海面 上 ， 并 向 他 们 游 移 过 来 ， 好 像 一 块 乌云 
从 天 上 掉 了 下 来 。 

彼 埃 尔 调转 船 头 ， 顺 风向 海 堤 驶 去 ， 雾 紧 跟 着 他 们 ， 来 执 
很 猛 , 已 追 上 他 们 。 才 降 临 下 来 “珍珠 号 ”被 这 厚 厚 的 浓 雾 围 
得 一 丝 不 漏 ， 彼 埃 尔 的 四 肢 冷 得 颤栗 ， 一 种 烟 味 和 霉 味 一 一 海 
雾 的 怪 味 一 一 迫使 他 紧 闭 嘴唇 ， 以 避免 这 潮湿 而 冰凉 的 乌云 的 
滋味 。 小 船 回 到 它 在 港口 的 惯常 泊位 时 ， 整 个 城市 已 潭 没 在 这 
层 薄 薄 的 水 汽 中 ， 水 汽 并 不 降落 ， 但 却 像 下 雨 似 地 打 湿 了 房屋 
和 街道 ， 并 像 河水 流 消 似 地 在 房屋 和 街道 上 面 浮动 。 

彼 埃 尔 的 手脚 已 然 冻 僵 ， 他 赶快 回 家 ， 倒 在 床上 一 直 睡 到 
晚饭 时 分 。 他 来 到 餐厅 时 ， 母 亲 正 在 跟 若 望 说 话 : / 

“玻璃 走廊 将 引人入胜 .咱们 要 在 那儿 放 些 花 ,你 等 着 瞧 吧 。 
我 来 负责 保养 和 更 换 这 些 花 。 在 你 举行 宴会 时 ,那里 会 像 仙 境 。” 

“你 们 在 谈论 什么 是?” 大 夫 问 道 。 

“在 谈论 一 套 美妙 的 公寓 , 我 刚 替 你 弟弟 租 下 这 套房 子 。 这 
真是 个 新 发 现 ， 一 套 中 二 楼 的 公寓 ， 它 面 朝 两 条 街 ， 有 两 个 客 
厅 ， 一 个 琉璃 走廊 和 一 个 圆 形 的 小 餐厅 ， 单 身 汉 住 在 这 里 非常 
舒适 雅致 ” 

彼 埃 尔 脸色 笋 白 ， 异 常 激动 。 

“这 公寓 在 哪儿 ?” 他 问 。 


彼 埃 尔 和 若 望 339 


“在 弗 关 索 瓦 一 世 大 街 。? 

这 下 他 明白 了 , 坐 了 下 来 , 极为 气 恼 ， 真 想 大 声 喊 叫 :“ 这 
实在 太 过 分 了 ! 这 么 说 来 ， 队 了 在 望 ， 别 人 什么 也 没有 份 了 了 咏 

母亲 瘟 气 洋洋 ， 不 停 地 说 

“你 想 想 ,我 花 了 二 干 八 百 法 郎 把 它 租 下 来 ,人 家 开价 三 千 ， 
可 我 订 了 个 二 年 、 六 年 或 九 年 的 租约 ， 人 家 就 少 要 我 二 百 法 郎 。 
你 弟弟 住 在 那儿 再 合适 不 过 了 .雅致 的 宛 所 就 能 使 律师 赚 大 钱 ， 
它 招徕 顾客 ， 吸 引 并 留 住 顾客 ， 令 他 们 肃然 起 敬 ， 让 他 们 懂得 
住 这 种 写 所 的 人 一 字 值 千金 ， 应 该 多 付费 。” 

她 沉默 了 几 秒 钟 后 又 说 : 

“应 该 奉 你 找 所 类 似 的 房子 , 但 要 简朴 得 多 , 因为 你 什么 也 
没有 ， 可 还 是 得 找 所 比较 漂亮 的 寅 所 。 这 肯定 对 你 大 有 用 处 。?” 
彼 埃 尔 轻 荐 地 回答 说 : 

“ 哦 ! 我 么 ， 我 靠 工 作 和 科学 会 成 功 的 。” 

他 母亲 坚持 说 : 

“你 说 得 对 , 但 我 向 你 保证 , 漂亮 的 住所 对 你 还 是 大 有 用 处 
的 .” 

饭 吃 到 一 半 ，、 彼 埃 尔 突然 问 道 ; 

“你 们 怎么 认识 这 个 马 雷 夏 尔 的 ?” 

罗兰 老 爹 抬 起 头 来 ， 极 力 回 忆 

“等 一 等 ， 我 不 太 记 得 了 。 时 间 那 么 久 、 哦 ! 对 ,我 想起 来 
于 。 是 你 母亲 在 店 里 认识 他 的 ， 是 不 是 ， 路 易 丝 ? 他 来 订购 什 
么 东西 ， 后 来 他 就 经 常 来 了 。 他 先是 顾客 ， 后 来 就 成 了 朋友 。?” 

彼 埃 尔 吃 着 菜豆 ， 用 叉子 尖 一 粒 粒 地 扎 着 吃 ， 仿 佛 用 铁 钙 
子 将 沫 豆 穿 了 起 来 。 他 接着 问 道 ， 

“你 们 认识 他 ， 那 是 在 什么 时 候 ?” 

区 二 叉 思 索 起 来 ,但 他 什么 也 记 不 清 了 ， 他 让 妻子 帮 着 回 
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2、 
“在 哪 一 年 ， 路 易 丝 ， 你 想 想 看 ， 你 大 概 不 会 忘记 吧 ? 你 的 
记性 那么 好 。 想 想 看 ， 是 在 五 五 年 或 是 五 六 年 ? …… 你 倒是 想 
一 想 嘛 ， 你 应 该 比 我 清楚 1” 

她 果真 思索 了 一 会 儿 ， 然 后 十 分 有 把 握 地 、 平 静 地 说 : 

“在 五 八 年， 胖子 。 彼 埃 尔 当 时 是 三 岁 。 我 肯定 不 会 记 错 ， 
因为 那 一 年 他 得 了 猩红热 、 发 烧 ， 我 们 当时 跟 马 雷 夏 尔 还 不 太 
熟 ， 不 过 他 帮 了 我 们 很 大 的 忙 。” 

罗兰 晒 道 . 

“对 了 ,对 了 ， 确实 如 此 ,他 其 至 令 人 钦佩 ! 你 母亲 累 得 精 
疲 力 竭 ， 而 我 又 忙于 照顾 铺子 ， 是 他 去 药房 买 的 药 。 他 真是 个 
正直 的 好 人 哪 。 你 简直 想象 不 出 你 病 好 后 , 他 有 多 么 高 兴 呵 , 又 
是 抱 你 又 是 亲 你 。 从 这 个 时 候 起 ， 我 们 才 成 了 好 朋友 。” 

这 时 ， 一 个 突如其来 的 ， 强 烈 的 念头 出 现在 彼 埃 尔 的 脑海 
中 ， 犹 如 一 颗 子弹 把 他 的 脑袋 打 了 个 洞 ， 使 他 感到 撕 心 裂 肺 的 
疼痛 :“ 既 然 他 首先 认识 的 是 我 对 我 又 那么 尽心 尽力 , 那么 喜 
欢 我 、 亲 我 抱 我 ， 既 然 是 我 促进 了 他 跟 我 父母 的 深交 ， 为 什么 
他 把 全 部 财产 留 给 我 弟弟 ， 却 什么 也 没有 留 给 我 ?” 

他 不 再 提问 题 ， 阴 沉着 脸 ， 与 其 说 是 在 沉思 ， 不 如 说 是 沉 
酒 在 新 的 不 安之 中 ， 此 刻 还 不 十 分 明确 ， 但 已 暗 瞳 埋 下 了 痛苦 
的 种 子 。 

他 一 清早 便 走 出 家 门 ， 又 开始 在 街 上 游荡 。 街 道 渤 没 在 灌 
重 阴暗 的 浓 雾 中 ， 模 糊 不 清 ， 并 且 令 人 恶心 想 吐 ， 一 股 严 自 的 
气体 仿佛 笼罩 着 大 地 。 这 股 臭 气 不 时 地 掠 过 街灯 ， 仿 佛 要 把 路 
灯 熄 灭 .。 街 上 的 铺路 石 变 得 滑 腻 肤 的 , 好 像 头 天 晚上 结 了 薄 冰 。 
各 种 臭 气 从 房屋 内 部 ， 从 难 闻 的 地 窖 里 、 坑 里 、 阴 沟 里 ， 从 寒 
酸 的 厨房 里 ， 散 发 出 来 ， 跟 这 飘移 不 定 的 浓 雾 的 可 怕 气 味 混杂 
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在 一 起 。 
彼 埃 尔 躺 着 痛 ， 两 手 插 在 儿 里 ， 天 这 么 冷 ， 他 不 想 采 在 外 
边 ， 便 去 马 罗 夫 斯 科 那 儿 。 

药剂 师 老头 仍 在 煤气 灯 下 睡觉 ,煤气 灯 代 蔡 他 看 守 店 堂 。 当 
他 从 和 异 睡 中 完全 清醒 过 来 并 认 出 彼 埃 尔 时 ， 他 就 去 找 了 两 只 杯 
于 并 拿 来 了 “小 醋 栗 ”, 他 爱 彼 埃 尔 犹如 一 条 忠心 耿耿 的 狗 爱 它 
的 主人 。 

“ 暖 ! ”大夫 问 道 ,“ 你 的 甜 烧 酒 究竟 调制 到 什么 地 步 了 ?” 

波兰 人 解释 说 ， 城 里 的 四 家 大 咖啡 馆 如 何 同意 推销 他 的 甜 
烧酒 ,《 海 岸 灯塔 》 和 《 勒 阿 弗 尔 的 信号 》 两 家 报纸 又 如 何 要 给 
他 的 甜 绕 酒 作 广 告 ,他 则 向 这 两 家 报社 的 编辑 们 提供 某 些 药品 ， 
以 此 作为 交换 。 

在 长 时 间 的 沉默 后 ， 马 罗 夫 斯 科 问 若 望 是 否决 定 接受 这 份 
财产 ， 然 后 又 就 这 个 话题 提出 几 个 泛泛 的 问题 。 他 对 彼 埃 尔 忠 
少 不 渝 ， 又 生性 多 疑 ， 因 此 对 这 件 厚 此 薄 彼 的 事 感 到 愤慨 ， 夫 
彼 埃 尔 打 抱 不 平 。 而 彼 埃 尔 认为 自己 知道 老头 在 想 些 什么 ， 他 
摸 透 了 老头 的 心思 。 只 要 老头 眼珠 一 转 , 口气 稍微 犹 隐 一 下 , 彼 
埃 尔 就 知道 他 嘴 边 没 说 出 来 的 话 ,老头 是 绝对 不 会 说 出 来 的 , 因 
为 他 为 人 谨慎 、 胆 小 、 善 于 掩饰 。 

现在 彼 埃 尔 深信 不 疑 , 这 老头 在 想 :“ 您 本 不 该 让 您 弟弟 接 
受 这 份 遗 产 , 它 会 让 人 说 您 母亲 的 闲话 .” 可 能 他 还 认为 若 望 是 
己 雷 自 尔 的 儿子 。 肯定, 他 是 这 么 想 的 ! 事情 似乎 那么 台 真 , 那 
么 有 可 能 , 那么 明显 , 他 怎么 能 不 这 么 想 呢 ? 而 彼 埃 尔 他 自己 ， 
他 这 个 当 儿 子 的 ， 三 天 以 来 ， 难 道 不 也 是 竭尽 全 力 地 欺骗 自己 
的 理智 吗 ?难道 不 也 在 依靠 微妙 的 感情 来 反对 这 可 怕 的 嫌疑 吗 ? 

想到 此 ， 彼 埃 尔 突然 需要 一 个 人 单独 呆 会 儿 ， 以 便 好 好 思 
考 ， 跟 上 自己 辩论 一 番 ， 大 胆 地 、 毫 无 顾忌 地 、 毫 不 宽容 地 考虑 
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这 件 可 能 而 又 残酷 的 事情 。 于 是 他 站 起 身 来 ， 甚 至 没 碰 一 下 那 
剑 小 栈 果 卫 眼目 柜 口 杀 的 药 狮 师 温 了 担 手 ， 重 又 走 信 街 十 
的 浓 秘 之 中 。 

他 在 琢磨 :“ 为 什么 这 个 马 雷 夏 尔 把 全 部 财产 留 给 若 望 ?” 

他 在 寻找 理由 ， 他 知道 自己 在 暗暗 地 荚 莫 弟弟， 并 且 三 天 
来 一 直 在 与 这 种 情绪 作 斗 争 ， 可 现在 他 思考 这 件 事 时 ， 不 再 是 
出 于 妒忌 ,不 再 是 出 于 这 种 稍稍 卑 下 却 又 十 分 自然 的 感情 了 ,而 
是 出 于 害怕 ， 害 怕 一 件 可 怖 的 事 一 一 害怕 自己 也 相信 弟弟 若 望 
是 这 个 马 雷 夏 尔 的 儿子 ! 

不 ， 他 不 信 ， 他 甚至 不 能 提出 这 个 罪 晋 的 问题 ! 而 且 ， 必 
须 把 这 种 怀疑 从 他 身上 永远 、 完 全 、 彻 底 地 抛 掉 ， 哪 怕 这 疑心 
是 堵 么 轻微 ， 那 么 虚幻 。 他 必须 把 事情 弄 个 水 落石 出 ， 必 须 坚 
信 无 疑 ， 有 彻头彻尾 的 安全 感 ， 因 为 在 这 世上 , 他 只 爱 他 母亲 。 

他 独自 一 人 在 夜幕 中 行走 ， 他 要 在 自己 的 记忆 里 ， 在 自己 
清醒 的 头脑 中 , 仔细 回忆 思索 , 得 出 明确 的 事实 真相 。 这 以后， 
事情 就 算 了 结 ， 他 再 也 不 去 想 它 了 ， 永 远 也 不 去 想 它 了 ， 他 将 
回去 睡觉 。 

他 想 :“ 好 吧 ， 先 检查 一 下 事实 ， 然 后 再 回忆 一 下 所 有 我 知 
道 的 事 ， 回 忆 马 雷 夏 尔 对 我 和 弟弟 的 态度 ， 我 要 寻找 所 有 能 引 
起 这 偏心 的 理由 …… 他 看 着 若 望 出 生 ? 一 一 对 ， 可 他 在 这 之 前 
就 认识 我 了 。 一 一 如 果 说 他 默默 地 、 克 制 地 爱 过 我 母亲 ， 那 他 
也 该 俩 爱 我 呀 ， 因 为 是 多 亏 了 我 ， 多 亏 我 得 了 猩红热 发 烧 ， 他 
才 和 父母 成 为 知己 的 。 因 此 , 从 逻辑 上 来 说 , 他 应 该 选择 我 , 对 
我 更 亲 ， 除 非 他 在 看 我 弟弟 长 大 的 过 程 中 ， 本 能 地 感受 到 一 种 
魅力 和 偏爱 。?” 

于 是 他 搜索 枯 肠 ， 绞 尽 脑 汁 ， 力 图 去 恢复 、 重 现 、 重 新 认 
识 、 洞 察 这 个 人 ; 在 巴黎 的 那些 岁月 中 ， 此 人 在 他 面前 像 过 眼 
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烟云 ， 在 他 心中 的 印象 十 分 淡漠 。 

他 觉得 自己 轻微 的 脚步 声 扰乱 了 脑 中 的 思绪 , 打 断 了 思路 ， 
影响 了 思考 范围 ， 模 糊 了 自己 的 记忆 。 

为 了 深刻 地 回顾 过 去 的 岁月 和 不 为 人 知 的 桩 桩 事件 ， 为 了 
不 遗忘 和 忽略 任何 一 件 事 , 他 必须 在 一 个 空旷 的 地 方 呆 着 不 动 。 
因此 ， 他 决定 像 平日 晚上 那样 ， 到 海 坦 上 去 坐 坐 。 

走 近 海港 时 ,他 听见 从 外 海 方向 传 来 悲哀 而 恺 怖 的 串 吟 声 ， 
犹如 牛 哗 声 ， 但 比 牛 只 声 更 长 更 响 。 这 是 汽笛 声 ， 是 迷失 在 大 
雾 中 的 船只 在 鸣 笛 。 

他 全 身 战栗 ， 心 也 抽 搞 了 一 下 ， 这 一 遇难 的 呼声 如 此 震撼 “ 
他 的 心灵 和 神经 ， 以 致 他 还 以 为 是 自己 发 出 的 呼声 。 接 着 ， 利 
远 处 ， 另 一 个 声音 也 仿佛 在 串 吟 ， 而 后 ， 在 近 处 ， 海 港 的 汽 第 
声 在 鸣叫 ， 这 是 对 那些 呼救 船只 的 回答 ， 声 音 嗜 杂 刺耳 。 

彼 埃 尔 阔 步 走 到 堤岸 ， 他 不 再 思考 了 ， 一 心 只 想 投 进 这 姜 
凉 而 喧 哺 的 黑暗 中 、 

他 在 防波堤 尽头 坐 下 ， 闭 上 眼睛 ， 免 得 看 见 乱 单 在 雾 肉 下 
那 腾腾 的 聚光灯 ， 这 是 为 船只 夜间 进 港 时 照明 用 的 ， 也 免得 看 
南边 海 担 上 灯塔 的 红 光 ， 何 况 这 红 光 也 几乎 看 不 清 。 

后 来 ， 他 半 侧 着 身 ， 把 腹 臂 肘 支 在 花 岗 石上 ， 脸 至 在 双手 
中 。 

他 心里 默默 地 重复 着 这 个 名 字 :“ 马 雷 夏 尔 …… 马 雷 夏 尔 。” 
仿佛 在 呼唤 他 ， 在 追 念 他 的 影子 ， 在 向 这 影子 挑 坚 ， 可 他 的 螺 
展 却 一 动不动 ， 不 发 出 声音 来 。 在 合 上 眼 后 的 一 片 黑暗 中 ， 他 
莫 地 看 见 他 认识 的 马 雷 夏 尔 的 模样 。 这 是 个 六 十 岁 的 老头 ， 白 
色 的 山羊 胡子 ， 眼 毛 很 重 ， 也 全 白 了 。 他 长 得 不 高 也 不 矮 ， 十 
分 和 萝 可 亲 , 灰色 的 眼睛 很 温柔 , 举止 稳重 , 看 上 去 是 个 正直 、 
善良 、 温 和 的 人 。 他 把 彼 埃 尔 和 若 望 称 作 “ 我 亲爱 的 孩子 们 ”， 
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从 未 表现 出 偏爱 哪 一 个 ;他 请 他 们 一 起 上 他 家 去 吃饭 。 

像 狗 妃 踪 已 消失 的 足迹 一 样 ， 彼 埃 尔 开始 项 强 地 退 忆 这 个 
从 地 球 上 消逝 的 人 ,他 的 言语 、 举 止 、 声 调 、 眼 神 。 渐 渐 地 ， 他 
脑海 中 浮现 出 此 人 在 特 龙 谢 路 的 富 所 里 接待 他 和 弟弟 号 饭 时 的 
一 幕 莫 情景 。 

两 个 女仆 侍候 吃饭 ， 她 们 年 纪 都 已 不 轻 ， 称 呼 “ 彼 埃 尔 先 
生 ” 和 “大 望 完 生 ”， 这 大 概 是 早 就 养 成 的 习惯 。 

马 雷 夏 尔 回 这 两 个 年 轻 人 伸 出 双手 ， 向 一 人 伸 出 右手 ， 向 
另 一 人 伸 出 左手 ， 按 他 们 进门 的 先后 而 定 。 

“我 的 孩子 们 ， 你 们 好 ,，” 他 说 道 ,“ 你 们 的 父母 有 消息 吗 ? 
他 们 可 从 不 给 我 写 信 。” 

他 们 随便 地 聊 家 常 , 轻松 自如 , 无 拘 无 束 。 此 人 的 头脑 里 ， 
没有 任何 出 格 的 东西 ， 他 彬 彬 有 礼 ， 又 颇 有 魅力 和 风度 。 肯 定 ， 
他 是 他 们 的 益友 ;这 种 良友 十 分 可 靠 ， 因 此 人 们 很 少 想到 他 。 

现在 这 种 种 回忆 都 涌现 在 彼 埃 尔 的 脑海 里 ， 好 几 次 ， 马 雷 
上 夏 尔 看 到 他 忧心 仲 仲 、， 猜 到 他 这 个 穷 大 学 生 缺 钱 花 ， 就 主动 提 
出 借 钱 给 他 ， 可 能 是 几 百 法 郎 吧 ， 但 事后 从 未 归还 。 不 是 他 忘 
记 ， 就 是 马 雷 夏 尔 记 不 得 了 。 这 人 么 看 来 ， 这 个 人 一 直 爱 他 ， 始 
终 基 心 他 , 因为 他 总 是 慷 记 着 这 个 大 学 生 需 要 钱 , 救 他 的 急 。 那 
么 …… 孝 么 为 什么 他 把 财产 留 给 寿 望 呢 ? 不 ， 他 从 来 没有 明显 
表现 出 对 弟弟 比 对 哥哥 更 亲热 、 更 关心 ， 表 面 上 他 对 弟弟 还 没 
有 对 机 可 那么 亲切 体贴 。 那 么 …… 那 么 …… 他 是 出 于 某 种 强 列 
的 、 不 可 告 人 的 理由 , 才 把 一 切 一 一 全 部 所 有 一 一 留 给 若 望 的 ， 
而 什么 也 没 留 给 彼 埃 尔 。 

大 夫 越 回忆 这 些 往事 和 最 后 几 年 的 生活 ， 就 越 认 为 马 雷 夏 
尔 对 他 们 兄弟 俩 的 这 种 不 同 对 待 ， 是 不 可 思议 和 难以 置信 的 。 

他 感到 胸中 一 阵 剧 痛 ， 一 阵 说 不 出 的 焦 炙 ， 好 似 他 的 心 被 
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撕 成 缕缕 碎片 ， 心 脏 的 弹簧 断 裂 了 ， 血 从 心房 里 大 量 地 、 无 阻 
挡 地 流 消 ， 像 测 涌 的 波涛 ， 摇 撼 者 心脏 。 

于 是 , 他 如 在 恶 梦 中 梦 哄 似 地 哺 喃 说 道 :“ 得 弄 清 楚 ， 上帝 
啊 ! 得 弄 清楚 。” 

现在 ， 他 退 济 到 较 远 的 年 月 ， 追 溯 到 他 父母 更 早 住 在 巴黎 
的 时 候 。 但 他 记 不 起 马 雷 夏 尔 是 什么 模样 了 ， 他 的 回忆 十 分 模 
糊 。 他 努力 回忆 马 雷 夏 尔 的 头发 颜色 ， 是 金黄 色 ? 还 是 栗色 或 
日 色 ? 他 记 不 得 了 。 这 个 人 最 后 的 面孔 一 一 老人 的 面孔 一 一 , 抹 
掉 了 其 他 的 形象 。 可 他 还 记 起 他 比较 瘦 ， 他 的 手 比较 柔软 ， 他 
常 带 着 鲜花 上 他 们 家 来 , 太 经 常 了 ,因为 他 父亲 老 是 说 :“ 又 送 
化 了 了 ! 太 破 费 了 ， 朋 友 ， 您 老 送 玫瑰 花 ， 您 要 倾家荡产 了 。” 

马 雷 夏 尔 回答 ;“ 您 别管 ， 我 喜欢 这 样 。” 

斐然 , 他 脑海 中 办 过 他 母亲 说 话 的 声调 , 他 母亲 微笑 着 说 : 、 
“ 谢 瑚 ， 朋 友 。” 这 声调 那么 清晰 ， 犹 如 响 在 耳 边 。 那 么 ， 她 是 
经 党 说 这 人 句 话 ， 所 以 它 就 深 深 印 刻 在 她 儿子 的 记忆 中 了 1 

那么 ， 马 雷 夏 尔 先 生 ， 这 位 有 钱 的 顾 窜 送 花 给 这 位 小 老板 
女 ， 给 这 位 寒 雄 的 珠宝 商 的 妻子 ， 那 是 因为 他 爱 她 ? 如 果 他 不 
爱 这 个 女人 ， 他 怎么 会 成 为 这 对 珠宝 商 夫妇 的 朋友 呢 ? 他 是 个 
受过 教育 的 人 ， 思 想 十 分 敏锐 。 有 多 少 次 ， 他 跟 彼 埃 尔 谈论 起 
诗 和 诗人 啊 ! 他 不 是 从 艺术 家 的 观点 ， 而 是 从 感情 丰富 的 小 市 
民 的 观点 来 欣赏 作家 的 ,大夫 当 时 常常 嘲笑 他 的 这 种 多 悉 善 感 ， 
认为 这 未 免 幼稚 可 笑 。 今 天 ， 他 明白 这 个 多 秋 善 感 的 人 从 未 是 
他 父亲 的 朋友 ， 从 来 也 不 是 ， 因 为 他 父亲 如 此 讲究 实际 ， 如 此 
境界 不 高 ， 如 此 述 钝 转 鲁 ，“ 诗 ”在 他 有 眼中 意味 着 “ 轧 状 ”， 

那么 ， 这 个 年 轻 、 自 由 、 富 有 、 温 情 脉 脉 的 马 雷 夏 尔 ， 有 
一 天 偶然 走 进 一 家 铺子 ， 可 能 注意 到 那 位 美丽 的 老板 娘 了 。 他 
天 了 东西 ， 又 来 商店 ， 柳 谈 起 来 ， 和 商店 越 来 越 熟 ， 经 常 来 买 
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东西 ， 好 在 店 里 坐堂 ， 回 年 轻 的 老板 娘 点 头 微笑 ， 跟 老板 握手 
致意 。 

后 来 网 后 来 ee 阿 ! 我 的 天 哪 os。 后 来 怎么 啦 ? 

他 喜欢 和 安抚 过 珠宝 商 的 第 一 个 孩子 ， 一 直到 另 一 个 孩子 
出 世 。 这 以 后 ， 他 始终 不 可 捉摸 ， 直 至 去 址 。 再 后 来 ， 他 进 了 
放 殖 ， 他 的 肉体 腐烂 了 ， 他 的 姓名 从 活 人 中 抹 掉 了 ， 他 整个 人 
水 还 销 失 了 ;再 没有 什么 可 保留 、 可 惧怕 和 隐瞒 的 了 ， 于 是 他 
把 全 部 财产 留 给 了 珠宝 商 的 第 二 个 孩子 ! …… 为 什么 ?……… 这 
个 人 十 分 聪明 ……- 他 本 该 明日 并 旦 预料 到 这 么 做 几乎 必然 令 
人 怀疑 这 个 孩子 是 他 的 。 一 一 那么 ， 他 岂 不 毁 了 一 个 女人 的 名 
淮 ? 如 果 夺 望 不 是 他 的 儿子 ， 他 怎么 会 这 样 做 呢 ? 

突然 ， 彼 埃 尔 的 脑海 中 内 过 一 个 可 怕 的 但 却 十 分 准确 的 回 
忆 。 马 雷 夏 尔 是 金黄 色 头 发 ， 跟 知 望 的 头发 一 模 一 样 。 他 记 起 
从 前 曾 见 到 一 张 他 的 小 肖像 ， 这 张 画 在 巴黎 时 放 在 他 们 家 客厅 
的 壁炉 台 上 ， 现 在 不 见 了 。 这 张 画 上 哪儿 去 了 呢 ? 丢失 了 还 是 
藏 起 来 了 ? 啊 ! 要 是 他 能 把 这 张 肖 像 拿 到 手 就 好 了 ! 只 要 一 秒 
钟 就 行 ! 他 母亲 可 能 把 它 收 藏 在 别人 不 知道 的 一 个 抽 层 里 了 ,这 
只 抽 屠 里 保存 着 爱情 的 珍贵 纪念 品 。 

一 想到 这 儿 ，, 他 觉得 心 如 刀 绞 , 不 禁 莫 愤 地 晶 吟 了 一 声 , 这 
是 一 种 由 于 剧 痛 而 从 嗓子 眼 里 挣扎 出 来 的 短促 的 鸣 咽 声 。 这 时 ， 
海 吉 上 的 汽笛 似乎 听见 了 他 的 串 吟 ， 理 解 并 答复 他 的 痛苦 ， 茵 
地 在 他 跟前 吼叫 了 起 来 。 这 奇异 怪物 的 吼叫 声响 彻 云霄 ， 比 雷 
声 更 震 耳 欲 舍 ， 它 那 粗 野 而 可 怕 的 吼叫 盖 过 了 风声 ， 压 过 了 浪 
洲 声 ， 在 黑暗 中 ， 在 大 雾 笼 畦 下 的 看 不 见 的 海面 上 回荡 。 

此 时 ,夜幕 下 ， 同 样 的 鸣叫 声 ， 或 远 或 近 ， 穿 过 大 雾 ， 重 
又 啊 起 来 了 。 这 些 叫 声 令 人 恶 惧 ， 这 是 迷失 方向 的 大 型 客轮 发 
出 的 呼救 声 。 
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接着 又 是 一 斤 疲 静 。 

彼 埃 尔 睁 开眼 睛 看 了 一 下 ， 惊 讶 自己 怎么 果 在 那儿 ， 他 从 
恶 梦 中 醒 了 过 来 。 

“我 狐 了 ,，” 他 想 ,，“ 我 居然 对 自己 的 母亲 起 了 疑心 . ”想到 
此 ， 他 的 心 沉浸 在 一 片 爱 和 怜 帆 中 ， 沉 浸 在 一 片 悔恨 、 祈 求 和 
饶 伤 中 。 他 的 母亲 ! 他 对 她 多 么 了 解 啊 ! 他 怎么 怀疑 到 她 头 上 
呢 ? 这 个 朴实 、 贞 洁 和 忠诚 的 女人 ， 她 的 心灵 和 生活 ， 难 道 不 
古 比 水 还 要 清澈 透明 吗 ? 谁 见 过 她 ， 认 识 她 ， 都 认为 她 是 无 可 
怀疑 的 ! 而 恰恰 是 他 ， 她 的 儿子 ， 对 她 有 怀疑 ! 啊 ! 要 是 他 此 
刻 能 拥抱 她 ， 就 像 从 前 拥抱 和 安奈 她 那样 ， 那 他 会 跪 下 来 请 求 
她 贺 想 ! 

她 有 可 能 欺骗 他 父亲 吗 ? …… 他 的 父亲 ! 当然 是 个 正直 的 
和 人 ， 做 生意 诚实 而 讲 信誉 , 可 他 的 思想 却 从 未 越过 店铺 的 视野 
他 知道 母亲 从 前 很 美 ， 现 在 还 能 看 出 她 当年 的 风韵 ， 她 天 生 心 
地 高 尚 、 多 情 、 温 柔 ， 这 样 一 个 女人 怎么 会 接受 一 个 跟 她 截然 
不 同 的 男人 当 未 婚 夫 ， 后 来 又 当 丈 夫 呢 ? | 

干吗 去 寻找 原因 ? 她 像 所 有 的 小 女孩 一 样 ， 嫁 给 父母 给 她 
介绍 的 有 财 礼 的 男孩 。 他 们 立即 在 蒙 马 特 路 的 店 里 安 了 家 ， 年 
径 的 妻子 管理 账 柜 ， 经 营 新 家 庭 ， 充 满 了 为 共同 利益 尽心 的 一 
种 微妙 而 神圣 的 责任 感 ， 正 是 这 种 责任 感 在 巴黎 大 部 分 的 商人 
家 庭 里 ， 代 替 了 爱情 ， 甚 至 代替 了 夫妇 间 的 亲热 。 她 开始 运用 
目 己 的 全 部 智慧 ,积极 而 巧妙 地 为 她 的 小 家 庭 发财 致 富 而 操劳 
她 的 生活 就 这 样 年 复 一 年 地 度 过 , 千篇一律， 平静 安宁 ， 忠 厚 
诚实 ， 没 有 温存 ， 没 有 爱情 ! …… 

没有 爱情 ? …… 一 个 女人 没有 爱情 ， 这 可 能 吗 ? 一 位 美丽 
的 少妇 ， 住 在 巴黎 ， 看 小 说 ， 为 舞台 上 受 爱 情 折 磨 的 女 演员 鼓 
和 营 ， 从 年 轻 到 年 老 , 难道 一 次 也 未 动 过 心 ? 在 别 的 女人 身上 , 他 
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认为 不 可 能 ， 那 他 又 为 什么 认为 在 自己 的 母亲 身上 可 能 呢 ? 

当然 ， 她 可 能 像 别 的 女人 一 样 爱 过 ! 她 是 他 的 母亲 ， 但 为 
什么 必须 跟 别 的 女人 不 一 样 呢 ? 

她 也 曾 年 轻 过 ， 也 曾 怀 有 诗情画意 般 的 梦幻 ， 这 些 梦 纪 扰 
乱 所 有 青年 人 的 心弦 ! 她 整 天 被 关 在 店 里 , 守 在 一 个 平庸 的 、 满 
口 生意 经 的 丈夫 身边 , 受到 感染 和 毒害 ; 她 也 曾 梦想 过 月 光 、 旅 
游 、 夜 色 中 的 亲吻 。 后 来 , 有 一 天 ,一 个 男人 间 进 了 她 的 生活 ， 
犹如 小 说 里 的 情人 一 样 ， 而 且 还 像 书 里 的 情人 一 样 谈 情 说 爱 。 

她 曾 爱 过 这 男人 。 为 什么 不 呢 ? 可 这 是 自己 的 母亲 呀 ! 那 
又 怎么 样 ! 难道 因为 是 自己 的 母亲 ， 就 应 该 盲目 愚 于 到 这 种 程 

她 是 否 曾 委 身 于 他 ? …… 当 然 啦 ， 既 然 这 个 男人 没有 别 的 
女友 ; 当然 啦 , 既然 他 始终 忠实 于 这 个 已 远离 的 变 老 的 女人 ; 当 
然 啦 ,既然 他 把 全 部 财产 留 给 了 她 的 儿子 -一 他 们 的 儿子 1…… 

想到 这 ， 彼 埃 尔 再 也 坐 不 住 了 ， 他 站 起 身 来 ， 气 得 浑身 颤 
拌 ， 他 真 想 杀 人 ! 他 举 起 手臂 ， 伸 开 巴 掌 ， 他 要 打 人 ， 打 得 这 
人 鼻 青 脸 肿 ,他 要 捍 碎 他 ，, 拘 死 他 ! 打 谁 ? 所 有 的 人 ,他 父亲 、 
他 弟弟 、 死 者、 他 母亲 ! 

他 往 家 里 冲 去 。 回 去 干什么 呢 ? 

当 他 经 过 靠近 信和 号 桥 杆 的 小 塔 前 时 ， 和 刺耳 的 汽笛 声 扑 面 而 
来 , 他 大 吃 一 惊 , 差点 摔 倒 在 地 ， 他 一 直 退 到 花 岗 石 的 护 墙 边 ， 
在 那儿 坐 了 下 来 ， 虚 弱 得 没有 一 丝 力气 ， 这 和 震 耳 欲 仆 的 声音 
他 精疲力竭 。 

第 一 只 响应 这 汽笛 声 的 轮船 似乎 离 得 很 近 , 它 驶 向 港口 ,这 
时 正 涨 潮 。 

彼 埃 尔 转 过 身 来 , 瞧见 了 轮船 的 红 灯 , 上 面 蒙 着 一 层 雾气 。 
后 来 ， 在 港口 的 航行 电灯 的 漫 射 灯光 下 ， 一 个 大 黑 影 在 两 条 海 
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堤 之 间 出 现 。 在 他 身后 ， 值 夜班 人 一 一 退休 老 船长 一 一 用 噶 王 
的 嗓门 喊 道 : 

“来 船 叫 什么 名 字 ?” 

办 中 ， 领 航 员 站 在 甲板 上 ， 也 用 曙 哑 的 嗓音 回答 

““ 么 塔 露 西亚 号 。” 

“哪个 国家 的 ?” 

“意大利 。” 

“ 打 哪 个 海港 来 ?” 

“那不勒斯 。” 

彼 埃 尔 觉 得 面前 眼花 综 乱 ,似乎 远 远 看 到 了 维 苏 威 火山 喷 
发 出 腾腾 的 火焰 ， 火 山脚 下 ， 黄 莉 在 索 朗 特 或 卡 斯 泰 拉 马尔 的 
复 筷 枯 宁 中 飞舞 ! 有 多 少 次 ， 他 梦 见 过 这 些 熟 悉 的 名 字 呵 ! 仿 
佛 他 见 过 这 些 景色 ! 啊 ! 要 是 他 能 立即 出 发 ， 随 便 上 哪儿 ， 永 
还 不 回来 ,永远 也 不 写 信 ， 永 远 也 不 让 人 知道 他 境况 如 何 ， 那 
该 有 多 好 呀 ! 可 是 不 行 ， 必 须 回 家 ， 回 到 父亲 家 里 ， 躺 在 自己 
床上 。 

算 了 ， 不 回 家 了 ， 他 要 等 到 天 亮 ， 他 喜欢 汽笛 声 。 他 站 起 
号 来 ， 开 始 像 个 在 甲板 上 值班 的 官员 那样 走 着 。 

万 一 条 船 在 第 一 般 船 的 后 面 驶 近 港 口 ， 船 又 大 又 神秘 。 

这 是 一 稻 从 印度 开 来 的 英国 船 。 

义 来 了 好 几 艘 船 ， 一 条 接着 一 条 ， 从 伸手 不 见 五 指 的 黑 瞳 
中 驶 出 来 。 后 来 , 彼 埃 尔 无 法 忍受 这 大 雾 的 湿 气 , 就 动身 进 城 。 
他 党 得 很 冷 , 所 以 走 进 一 家 水 手 咖啡 馆 去 喝 杯 挽 热 糖水 的 烈 酒 ， 
烈 酒 下 肚 ， 他 觉得 自己 又 恢复 了 希望 。 

他 可 能 弄 错 了 ! 他 太 了 解 自己 那 莫名 其 妙 、 际 忽 不 定 的 思 
绪 ! 六 熟悉 自己 那 不 理 智 的 推论 了 ! 毫 无 疑问 ， 他 弄 错 了 ! 他 
怎么 能 这 样 搜集 证 据 呢 ? 真 像 欲 加 之 罪 ， 何 患 无 词 。 要 是 他 睡 
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一 觉 , 或 许 会 改变 想法 。 于 是 他 打道 回 府 , 努力 让 目 己 睡 党 , 他 
终于 析 迷 糊糊 地 睡 者 了 。 


第 五 和 草 


可 是 ， 大 夫 睡 得 并 不 踏实 ， 他 烦躁 不 安 ， 全 身 仅 仅 放松 了 
一 两 个 小 时 。 尽管 门窗 紧 财 , 不 露 一 丝光 线 , 而 且 十 分 上 暖和， 他 
的 睡眠 并 不 香甜 ， 醒 来 时 反而 更 感到 痛苦 压抑 , 心里 很 不 自在 。 
这 种 难受 劲 儿 在 他 一 党 醒 来 ， 甚 至 还 未 回 过 神 来 时 ， 就 已 向 他 
袭 来 了 。 我 们 头 天 碰 到 的 星 气 ， 在 我 们 休息 时 ， 仿 佛 钻 进 了 我 
们 的 体内 ， 使 我 们 像 发 烧 一 样 浑身 酸痛 和 疲劳 。 彼 埃 尔 顿时 想 
起 了 有 睡 前 的 事 ， 从 床上 坐 了 起 来 。 

于 是 , 他 坐 在 床上 又 开始 慢 慢 地 , 一 件 件 事 地 寻根 问 底 了 。 
前 一 天 上 有 晚上， 在 海 坦 上 的 声 声 汽笛 中 ， 这 些 推理 曾 把 他 的 心 折 
磨 得 痛 次 不堪。 他 愈 思 索 ， 愈 不 怀疑 自己 的 推测 ， 愈 加 肯定 自 
己 想 得 对 。 他 党 得 自己 被 逻辑 牵 着 鼻子 ， 朝 那个 难以 容忍 的 结 
论 滑 去 ， 仿 佛 被 一 只 无 形 的 手 拉 着 、 的 着 。 

他 又 热 又 渴 , 心 怪 怪 地 跳 。 他 起 身 打开 窗户 , 好 透 透气 ; 当 
他 站 起 来 时 ， 上 昕 到 隔 墙 传 来 轻微 的 声响 。 

吉 望 在 隔壁 房间 睡觉 , 轻 轻 地 打 着 身 。 他 在 睡觉 ! 他 是 ,高 
枕 无 忧 ! 他 什么 也 设 预感 到 ， 什 么 也 没 揣测 到 ! 一 个 认识 他 母 
亲 的 男人 给 他 留 下 上 自己 的 全 部 财产 ， 他 收 下 这 笔 钱 ， 觉 得 这 公 
平 合理 ， 天 经 地 义 。 

他 睡 得 正 香 ， 他 有 钱 了 ， 心 满意 足 ， 哪 知道 自己 的 哥哥 正 
在 痛 兰 忧伤 。 彼 埃 尔 不 禁 对 这 无 忧 无 虑 、 得 意 高 兴 的 打 身 人 怒 
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火 中 烧 。 

前 一 天 ， 他 本 该 敲 开 他 的 房 门 ， 进 屋 坐 在 他 床 边 ， 在 他 帘 
然 惊 醒 ， 人 懂 然 失措 时 对 他 说 :“ 者 望 ， 你 不 应 该 接受 这 份 遗 赠 ， 
它 可 能 引起 人 家 对 母亲 的 怀疑 ， 损 害 她 的 名 誉 。?” 

可 今天 他 不 能 这 么 说 了 ， 他 不 能 对 若 望 说 他 不 相信 若 望 是 
他 们 父亲 的 儿子 。 眼 前 ， 他 应 该 把 这 可 耻 的 发 现 保存 和 埋 磊 在 
日 己 的 心底 ， 对 大 家 隐瞒 这 个 猜测 到 的 污点 ， 谁 也 不 能 知道 这 
个 秘密 ， 连 他 弟弟 也 不 应 知道 ， 尤 其 是 他 弟弟 。 

现在 ， 彼 埃 尔 已 不 太 去 考虑 公众 那 无 谓 的 尊敬 了 。 只 要 他 
知道 ， 他 个 人 知道 自己 的 母亲 是 无 辜 的 就 行 ， 大 家 都 遗 责 她 他 
也 不 在 乎 ! 他 怎 能 忍受 天 天 跟 她 生活 在 一 起 ， 眼 睛 看 着 她 ， 心 
里 却 认 为 她 跟 一 个 外 人 生 下 了 他 弟弟 ? 

然而 ， 她 是 多 么 平静 安详 ! 她 显得 多 么 自信 ! 像 她 这 样 一 
个 心灵 纯洁 ， 心 地 正直 的 女人 ， 被 情欲 拖 落 下 水 ， 而 不 显 出 任 
何 悔恨 ， 任 何 良心 不 安 ， 这 可 能 吗 ? z 

啊 ! 内 次 ! 悔恨 ! 刚 一 开始 时 , 这 些 感情 大 概 折 磨 过 她 , 后 
来 就 磨灭 了 ， 似 乎 一 切 都 已 烟消云散 。 当 然 ， 她 曾 为 自己 的 过 
失 淆 泣 过 ， 然 后 ， 渐 渐 地 ， 几 乎 把 它 忘 了 。 莫 非 所 有 的 女人 都 
有 这 种 不 可 思议 的 健忘 能 力 ? 她 们 委身 于 一 个 男人 ， 过 了 几 年 
后 就 几乎 不 认识 他 了 1! 亲吻 就 如 惊雷 一 般 ， 砂 然而 过 ; 爱情 就 
如 阵雨 一 般 ， 方 始 又 止 ; 而 后 ， 生 活 如 天 空 一 般 又 趋 平 静 ， 中 
从 前 一 样 重 新 开始 。 谁 还 记得 一 片 云彩 ? 

彼 埃 尔 再 也 不 能 呆 在 房间 里 了 ! 这 个 家 一 一 他 父亲 的 家 
一 一 压 得 他 透 不 过 气 来 。 他 觉得 房 项 于 着 他 的 脑袋 ， 四 夫 墙 挤 
着 他 的 身体 ， 他 快 整 死 了 。 他 觉得 口 干 舌 燥 ， 就 点 根 蜡 烛 到 压 
房 的 过 滤器 那儿 倒 杯 凉水 喝 。 

他 下 了 两 层 楼 ， 后 来 ， 他 拿 着 满 满 的 凉水 瓶 上 楼 时 ， 穿 着 
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衬衣 坐 在 楼 梯 的 一 级 阶梯 上 ， 那 儿 有 穿 堂 风 。 他 不 用 杯子 ， 用 
嘴 凑 到 细 长 的 瓶颈 口 蝎 水 ， 就 像 一 个 气 晓 吁 吁 的 跑步 者 。 他 喝 
过 水 ， 一 动不动 ， 整 座 住宅 里 寂静 无 声 ， 使 他 激动 。 后 来 ， 他 
一 一 分 辨 那些 细微 的 声音 。 首 先是 餐厅 里 的 钟 押 声 ， 他 觉得 这 
滴 滴 哮 哮 的 声音 每 秒 钟 越 来 越 响 ; 接着 ， 他 又 昕 到 了 症 声 ， 一 
个 老人 的 是 声 , 短促 、 艰难 、 沉重 , 这 无 疑 是 他 父亲 的 解 声 。 想 
到 这 点 ,他 十 分 生气 , 仿佛 这 一 切 是 冲 着 他 来 的 : 这 两 个 男人 ， 
父 与 子 ， 在 同一 个 住所 里 打 壬 ， 其 实 相互 之 间 之 无 关系 ， 没 有 
任何 血缘 关系 ， 哪 怕 是 最 轻微 、 最 蓝 远 的 亲属 联系 ， 而 他 们 却 
浑然 不 知 ! 他 们 亲切 交谈 , 相互 拥抱 , 为 同一 件 事 一 起 高 兴 , 一 
起 感动 ， 好 像 他们 的 血管 里 流 的 是 同样 的 血 。 然而， 即使 两 个 
出 生 在 世界 两 端的 人 ， 也 没有 比 这 父子 两 人 之 间 的 关系 更 陌生 
了 。 他 们 相爱 ， 那 是 因为 他 们 之 间 存 在 一 种 欺骗 一 一 这 是 形成 
这 种 父 爱 和 子 爱 的 敬 骗 ， 是 个 不 能 揭穿 的 欺骗 ， 是 个 除了 他 这 
个 真正 的 儿子 外 ， 绝 对 无 人 知晓 的 欺骗 。 

可 是 ， 可 是 ， 如 果 他 弄 错 了 怎么 办 ? 怎么 能 知道 是 否 弄 错 
了 呢 ? 啊 ! 要 是 在 父亲 和 若 望 之 间 有 相似 之 处 ， 即 使 是 一 点 点 
相似 之 处 ， 那 就 好 了 ， 要 是 有 一 点 点 祖先 遗传 下 来 的 那 种 深奥 
莫 测 的 相似 之 处 ， 那 种 表示 直系 关系 的 相似 之 处 ， 那 就 万 事 大 
吉 了 。 对 于 他 这 个 当 医 生 的 人 来 说 ， 只 需 那 么 一 丝 一 毫 的 相似 
之 处 就 行 了 : 颌 骨 的 形状 、 鼻 子 的 弧 形 、 两 眼 之 亲 的 距离 、 牙 
具 或 毛发 的 类 别 等 等 ; 还 可 以 再 少 一 些 , 举手投足 、 某 个 习惯 、 
某 个 姿态 、 某 个 遗传 下 来 的 爱好 ， 总 之 ， 任 何 一 个 标记 ， 只 要 
是 在 敏锐 的 眼光 下 能 突出 特征 就 行 。 

他 在 寻找 , 却 想 不 起 有 任何 相似 之 处 , 没有， 丝毫 也 没有 。 
不 过 他 从 未 仔细 观察 过 ， 从 未 认真 注意 过 ， 因 为 他 没有 理由 去 
发 现 这 些 不 易 觉察 的 迹象 
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他 站 起 身 来 准备 回 房 去 ， 开 始 一 步 步 盆 慢 地 上 楼 ， 脑 子 里 
一 直 在 思索 着 。 经 过 他 弟弟 的 房 门 时 ， 他 幕 地 停 住 脚 步 ， 伸 出 
手 准备 去 推 房 门 。 他 忽然 冒 出 一 个 迫切 的 念头 ， 想 立即 见 到 若 
望 ， 在 他 睡 着 时 出 其 不 意 地 仔细 观察 他 ， 因 为 这 个 时 候 他 的 脸 
很 平静 ， 面 部 放松 ， 处 于 休息 状态 ， 生 活 中 的 一 切面 部 表情 都 
消失 殖 尽 。 这 样 ， 他 将 乘 他 睡觉 抓 住 他 容 狐 的 秘密 ;如 果真 有 
什么 可 感觉 得 到 的 相似 之 处 ， 那 将 逃 不 过 他 的 眼睛 。 

可 如 果 若 望 醒 来 了 , 他 又 说 什么 呢 ? 怎么 解释 他 的 来 访 呢 ? 

他 站 在 门口 ,手紧 握 着 门 把 ， 在 寻找 理由 ,不 ， 寻 找 借 口 。 

他 突然 想起 一 星期 前 ， 他 曾 借 给 弟弟 一 小 瓶 治 牙 痛 的 阿片 
醒 。 他 可 以 说 今夜 他 自己 牙痛 ， 所 以 进来 取 他 的 药 。 于 是 他 走 
进 房 去 ， 但 踪 手 蹊 脚 地 像 个 小 偷 。 

车 望 半 张 着 嘴 ， 醋 然 大 睡 。 他 那 金黄 色 的 胡子 和 头发 酒 在 
白色 的 福 单 上 ， 形 成 一 片 金色 。 他 没 醒 ， 但 停止 了 打 征 。 

彼 埃 尔 朝 他 探 过 身 去 ， 贪 要 地 仔细 打量 他 ， 不 ， 这 个 年 轻 
人 不 像 罗 兰 家 的 人 。 他 脑海 中 又 浮现 出 那 张 不 知 去 向 的 马 雷 夏 
尔 的 小 画像 。 必 须 找到 这 张 像 ! 只 要 看 到 这 张 像 ， 疑 团 可 能 就 
消失 了 。 

弟弟 动 了 一 下 ， 可 能 是 他 的 来 访 打 扰 了 弟弟 的 好 梦 ， 或 者 
是 烛光 使 他 晃 眼 。 于 是 大 夫 踏 着 脚 退 到 门 边 ， 悄 悄 关 上 门 ， 然 
后 他 回 到 自己 房 里 ， 但 再 也 无 法 入 睡 了 。 

天 述 述 不 亮 。 餐 厅 里 的 钟 剖 打 着 正点 ， 一 声 接着 一 声 ， 钟 
声 深 沉 而 庄严 ， 好 像 这 个 小 小 的 钟表 器 械 里 藏 着 一 只 教堂 大 钟 
似 的 。 钟 声息 上 空荡荡 的 楼 梯 ， 穿 过 墙壁 和 房 门 ， 钻 到 房间 尽 
头 ， 消 失 在 醋 睡 者 的 麻木 迟钝 的 耳 朱 里。 彼 埃 尔 开始 在 房 里 践 
着 方 步 , 从 床 边 走 到 窗 前 。 他 将 怎么 办 呢 ? 他 觉得 心烦 意 乱 , 没 
法 在 家 里 度 过 这 一 天 了 。 他 还 想 单独 一 人 呆 着 ， 至 少 呆 到 第 二 
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天 ， 以 便 平 静 下 来 ， 让 头脑 冷静 冷静 ， 好 好 考虑 一 下 ， 他 还 得 
生活 下 去 吧 。 

有 了 ! 他 去 特 鲁 维尔 ， 去 看 海滩 上 床 集 的 人 群 。 这 可 以 让 
他 散 散 心 ， 换 换 脑 子 ， 让 他 有 时 间 去 准备 应 付 他 所 发 现 的 可 怕 
事情 。 

晨曦 微 露 ， 他 就 梳洗 穿 衣 。 雾 已 消退 ， 天 空 晴朗 ,万 里 无 
云 。 去 特 鲁 维尔 的 船 要 在 九 点 才 离 港 ， 大 夫 想 动身 前 应 该 向 母 
亲 请 安 话 别 。 

等 她 起 床 的 时 刻 一 到 ， 他 就 下 楼 去 到 母亲 房 门 前 ， 他 的 心 
跳 得 那么 厉害 ， 因 此 他 止步 定 了 定神 。 他 的 手 握 着 门 把 ， 但 却 
软弱 无 力 ， 粘 抖 不 已 ， 几 乎 没有 力气 拧 门 把 开门 。 他 敲 了 裔 门 。 
母亲 问 道 ， 

“是 谁 ?” 

“是 我 ， 彼 埃 尔 。” 

“你 有 什么 事 吗 ?” 

“向 你 请 安 ， 因 为 我 要 同 几 个 朋友 去 特 鲁 维尔 果 一 天 。” 

“我 还 没 起 床 哩 。” 

“好 吧 ， 那 我 就 不 打扰 你 了 ， 晚 上 回来 时 再 亲 易 你 吧 。?” 

他 不 希望 走 前 看 见 她 ， 不 希望 装模作样 地 吻 她 的 脸颊 ， 这 
使 他 恶心 。 

可 是 她 却 回答 说 : 

“等 一 会 儿 ， 我 这 就 给 你 开门 。 等 我 再 躺 下 时 你 再 进来 。” 

他 听 到 她 光 脚 走 在 地 板 上 , 后 来 , 又 听 到 拔 插销 的 声音 。! 
高 声 道 : 

“进来 吧 。” 

他 走 进 房间 。 她 坐 在 床上 ， 罗 兰 则 头 上 系 着 块 方 围巾 ， 脸 
冲 墙 ， 在 她 身 旁 继 续 睡 觉 。 只 要 不 推 他 ， 不 搜 他 胎 臂 ， 那 是 赁 
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什么 也 吵 不 醒 他 的 。 如 果 去 钓鱼 ， 帕 帕 格 里 水 手 必须 在 约定 的 
时 间 拉 门铃 ， 然 后 女 佣 去 把 主人 从 这 雷 打 不 动 的 休息 中 叫 醒 。 
彼 埃 尔 朝 母亲 走 去 ， 眼 睛 注视 着 她 ， 他 莫 地 觉得 似乎 是 头 
一 次 看 见 她 。 
她 把 脸颊 朝 他 凑 过 去 ， 他 亲 了 两 下 ， 然 后 在 一 张 矮 椅 上 坐 
下 。 

“你 是 在 昨 晚 决定 去 玩 的 ?” 她 问 。 

“对 ， 昨 晚 。” 

“你 回来 吃 晚 饭 吗 ?” 

“还 不 知道 ， 总 之 ， 你 们 别 等 我 。” 

他 惊奇 地 观察 母亲 。 这 个 女人 竟 是 他 的 母亲 ! 从 孩提 时 代 
起 ， 自 从 他 的 眼睛 能 够 识别 东西 ， 他 就 看 见 这 张 脸 ， 看 见 这 个 
笑容 ， 听 见 这 个 嗓音 ， 他 对 这 些 多 么 熟悉 阿 ! 多 么 了 解 啊 ! 可 
他 却 猛然 觉得 似乎 是 头 一 次 见 到 她 , 跟 以 前 见 到 的 是 另 一 码 事 。 
现在 ， 他 明白 自己 爱 她 ， 但 从 未 好 好 地 看 过 她 。 这 正 是 她 ， 他 
对 这 张 脸 上 的 细微 末节 并 非 一 无 所 知 ， 可 现在 是 第 一 次 仔细 观 
察 它们 。 他 情人 刁 不 安 、 全 神 贯 注 地 在 这 张 亲 切 的 脸 上 搜索 ， 发 
现 她 的 面容 与 过 去 不 同 ， 脸 部 表情 是 他 从 未 察觉 到 的 。 

他 起 身 准 备 离 去 ， 却 突然 抑制 不 住 自己 的 欲望 ， 想 知道 昨 
天 使 自己 刁 届 不 安 的 那 件 事 ; 

“ 噢 ,对 了 ,我 记得 从 前 在 巴黎 时 ,在 我 们 家 的 客厅 里 ， 有 
一 张 马 雷 夏 尔 的 小 像 。” 

她 迟疑 了 一 两 秒 钟 ， 或 至 少 他 想象 她 在 犹豫 。 她 说 ， 

“是 啊 。” 

“ 那 张 像 现 在 还 在 吗 ??” 

她 本 可 以 回答 得 更 快 些 ， 
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的 写字 人 台 里 了 。?” 

“你 能 找 出 来 吗 ?” 

“好 ,我 找 找 看 。 你 要 它 干什么 ?” 

“ 哦 ! 不 是 我 要 。 我 想 应 该 把 这 张 像 给 若 望 ， 他 会 十 分 喜爱 
的 。” 

“对 ， 你 说 得 对 。 这 是 个 好 主意 。 我 起 床 后 就 去 找 。” 

于 是 ， 他 就 离 家 出 门 。 : 

这 是 个 十 分 上 晴 明 的 日 子 ， 没 有 一 丝 风 。 街 上 的 行人 似乎 都 
心境 愉快 ， 商 人 们 去 做 生意 ， 职 员 们 去 办 公 室 上 班 ， 姑 娘 们 上 
她 们 的 商店 里 去 。 有 几 个 行人 因 阳 光明 媚 而 满心 喜悦 ， 兴 高 采 
列 地 哼 着 歌曲 。 

乘客 们 已 登 上 开 往 特 鲁 维尔 的 轮船 。 彼 埃 尔 在 船尾 的 一 张 
长 木 椅 上 坐 了 下 来 。 

他 心里 在 琢磨 

“她 有 没有 对 我 问 及 画像 的 事 感 到 不 安 ? 或 者 只 是 感到 惊 
讶 ? 她 真是 坪 了 把 画像 放 在 哪里 ? 还 是 把 它 藏 了 起 来 ?” 

他 总 是 顺 着 这 条 思路 想 下 去 ， 一 一 推演 下 去 ， 最 后 得 出 这 
样 的 结论 : 

那 张 画像 一 一 朋友 的 画像 ， 情 人 的 画像 一 一 始终 放 在 客厅 
里 醒目 的 地 方 ， 直 到 有 一 天 ， 那 个 女人 一 一 那 位 母亲 一 一 第 一 
个 发 现 这 画像 跟 她 儿子 十 分 相像 ,于 是 便 收 了 起 来 。 毫 无 疑问 ， 
长 久 以 来 ， 她 一 直 注 意 这 些 相 似 点 ， 后 来 ， 她 发 现 了 、 看 出 了 
种 种 相似 点 ， 并 且 明 白 有 朝 一 日 谁 都 会 察觉 到 这 一 点 ， 她 就 在 
某 个 晚上 把 这 个 可 怕 的 小 画像 拿 走 了 ， 把 它 藏 了 起 来 ， 她 不 敢 
把 它 烧 掉 。 

现在 , 彼 埃 尔 记得 十 分 清楚 ,这 张 画 像 不 见 了 已 有 很 久 , 在 
他 们 离开 巴黎 之 前 很 久 就 不 见 了 ! 他 认为 是 在 车 望 开始 长 胡子 
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时 一 一 这 张 在 镜框 里 微笑 的 脸 突然 跟 金 色 发 须 的 年 轻 人 十 分 相 
像 一 一 ， 这 张 夯 像 就 不 见 了 。 

轮船 起 航 时 的 播 晃 ， 扩 乱 和 分 散 了 他 的 思绪 1! 于 是 ， 他 就 
站 起 来 看 大 海 。 

小 邮轮 驶 出 海 担 ， 向 左 扔 ， 鸣 着 汽笛 ， 喉 吗 地 喷 汽 ， 颤 颤 
悠悠 ， 回 琐 远 的 海 尾 驶 去 。 船 上 的 乘客 们 在 那儿 上 妩 望 着 晨 堵 中 
的 海 岩 。 一 处 处 ， 渔 船 的 红色 船 帆 停 在 平静 如 镜 的 海上 ， 纹 丝 
不 动 , 怡 似 一 块 块 大 岩石 管 立 在 水 上 。 从 鲁 昂 流 过 来 的 塞纳 河 ， 
好 像 一 个 宽阔 的 海湾 ， 把 两 片 邻 近 的 陆地 分 隔 开 来 。 

不 到 一 个 小 时 ， 船 就 抵达 特 鲁 维尔 ， 时 值 游泳 季节 ， 彼 埃 
尔 其 海滩 走 去 。 

从 远 外 看， 海滩 仿 佛 一 个 开 满 鲜艳 花 打 的 狭长 花园 。 从 海 
坦 直 至 罗 什 努 瓦尔 ， 黄 澄 澄 的 沙丘 上 五 颜 六 色 的 阳 伞 、 形 状 各 
并 的 帽子 、 不 同色 彩 和 格调 的 穿着 打扮 ， 或 者 成 群 成 堆 地 麻 集 
在 深 棚 前 ,或 者 成 行 成 排 地 沿 着 大 海 , 或 者 分 散在 四 面 八 方 , 狂 
如 一 望 无 际 的 草地 上 簇 敌 硕 大 的 鲜花 。 轻 至 的 海风 送 来 声 声 话 
语 ， 有 远 有 近 ， 找 人 的 呼唤 声 ， 孩 子 们 游泳 时 的 欢 叫 声 ， 女 人 
们 清脆 响亮 的 笑 声 ， 这 种 种 混杂 的 声音 ， 汇 成 一 种 持续 和 悦耳 
的 声浪 ， 夹 杂 在 感觉 不 出 的 微风 中 ， 一 同 被 人 们 吸 了 进去 。 

彼 埃 尔 在 人 群 里 走 着 ， 越 走 越 远离 人 群 ， 剩 下 他 孤零零 一 
个 人 ， 陷 入 痛苦 的 想象 中 ， 不 能 自拔 。 好 像 在 四 百 公里 的 海面 
上 , 被 人 从 船上 扎 进 大 海 一 样 。 他 与 人 群 擦 肩 而 过 ， 无 意 中 听 
多 人 们 说 话 ， 无 意 中 看 见 男 人 们 对 女人 们 说 话 ， 女 人 们 对 男人 
们 微笑 。 

可 是 突然 他 仿佛 清醒 过 来 ， 他 清楚 地 瞧见 了 这 和 群 人 ; 他们 
看 上 去 兴高采烈 ， 喜气洋洋， 于 是 ， 他 心中 升 起 了 仇恨 。 
现在 ， 他 次 到 人 群 跟前 ， 在 他 们 周围 转悠 ， 脑 子 里 又 有 了 
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新 的 想法 。 沙 滩 上 所 有 这 些 花束 般 五 彩 缤纷 的 装束 、 漂 亮 的 衣 
料 、 鲜 艳 的 阳 伞 、 美 丽 造作 的 细 腰 ， 还 有 小 巧 的 鞋子 和 奇 形 怪 
状 的 帽子 , 所 有 这 些 别 出 心 裁 的 时 比 发 明 , 加 上 魅 人 的 举动 、 嗓 
音 和 微笑 ， 总 之 ， 陈 列 在 海滩 上 的 这 些 花枝 招展 的 美 ， 在 他 看 
来 ， 似 平 顿 时 成 了 女性 时 落 的 登峰造极 的 展示 。 所 有 这 些 化 妆 
打扮 的 女人 是 在 讨 人 欢心 ， 魅 感人 ,勾引 人 。 她 们 打扮 自己 是 
为 了 男人 , 为 了 所 有 的 男人 , 除了 自己 的 丈夫 ; 对 自己 的 丈夫 ， 
她 们 用 不 着 再 去 征服 他 了 。 她 们 穿戴 得 鲜艳 是 为 了 现在 和 未 来 
的 情人 ， 为 了 那些 遇见 的 、 注 意 到 的 ， 也 可 能 是 期 待 中 的 陌生 
人 。 
而 这 些 男人 们 坐 在 她 们 身边 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 她 们 ， 嘴 对 
嘴 地 跟 她 们 说 话 ， 呼 唤 着 她 们 ， 想 要 得 到 她 们 ， 犹 如 捕猎 一 只 
灵巧 的 、 正 在 逃跑 的 猎物 一 样 ， 追 逐 她 们 ， 虽 然 这 猎物 似乎 就 
在 眼前 ， 很 容易 到 手 。 那 么 ， 这 个 宽阔 的 海滩 只 不 过 是 个 爱情 
市 场 , 在 这 市 场 上 , 有 些 女 人 出 卖 自己 , 另 一些 则 赠送 自己 , 有 
的 女人 在 为 亲 抚 讨价还价 , 有 的 女人 则 以 身 相 许 , 不 计 代价 .所 
有 这 些 女人 都 是 想 着 同一 件 事 : 将 已 经 给 予 、 出 卖 、 许 诺 给 男 
人 们 的 肉体 奉送 给 别 的 男人 ， 或 挑逗 他 们 。 他 想 地 球 上 哪里 者 
一 样 。 

他 的 母亲 也 曾 跟 别 的 女人 一 样 ， 也 这 么 干 过 ， 就 是 这 么 回 
事 ! 跟 别 的 女人 一 样 吗 ? 一 一 不 ! 有 的 是 例外 ， 有 许多 女人 是 
例外 ， 许 多 ! 他 在 这 周围 遇见 的 女人 是 些 富婆 、 是 些 疯 疯 壮 瘾 
的 女人 、 追 求爱 情 的 女人 ， 总 而 言 之 ， 她 们 属于 那 种 献 媚 、 时 
谋 的 风流 女子 ， 或 者 是 那 种 标价 卖 笑 的 风尘 女子 ， 因 为 在 这 片 
被 大 批 无 所 事 事 的 女人 踩 得 乱七八糟 的 海滩 上 ， 是 不 会 见 到 足 
不 出 户 的 老实 正派 女人 的 。 

海水 在 涨潮 ， 渐 渐 地 把 最 前 面 几 排 游泳 者 往 陆 地 上 赶 。 一 
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堆 堆 二 五 成 群 的 人 ， 看 到 波涛 像 带 着 日 色 泡 沫 花边 的 流苏 一 样 
一 层 层 涌 过 来 时 ， 赶 紧 站 起 身 ， 拿 起 椅子 往 后 逃 。 由 马 率 引 的 
活动 凉 栅 也 往 上 挪动 。 在 海滩 边 上 ， 从 这 头 到 那 头 有 长 长 的 木 
板 人 行道 ,一 群 衣着 华丽 的 人 在 上 面 继 续 不 断 地 、 密 密 麻 麻 地 、 
绥 绥 地 滚动 ， 形 成 方 癌 相反 的 两 股 人 潮 ， 他 们 摩 肩 擦 背 ， 床 店 
和 所， 交织 在 一 起 。 彼 埃 尔 对 这 互相 拥挤 磁 撞 的 人 群 感到 烦躁 
恼 途 ， 赶 忙 逃 进 城 里 。 他 在 城乡 接壤 处 停 了 下 来 ， 走 进 一 家 普 
通 的 酒店 吃 午饭 。 

他 喝 完 咖啡 , 躺 在 门口 的 两 把 椅子 上 ; 他 昨夜 没 怎么 睡 , 所 
以 就 在 机 树 下 打 起 睹 睡 来 了 。 

休 恩 了 了 几 个 小 时 后 ， 他 精神 振作 起 来 ， 想 起 该 回 到 海边 坐 
船 回 家 了 ， 于 是 他 往 回 走 ， 打 完 睹 睡觉 得 浑身 酸痛 。 现 在 他 想 
回 家 去 ， 想 知道 他 母亲 是 否 找到 马 雷 夏 尔 的 画像 。 她 会 不 会 先 
提 这 件 事 ? 还 是 得 由 他 开口 ? 当然 ， 如 果 她 等 着 别人 问 她 ， 那 
么 她 有 茶 种 不 可 告 人 的 理由 ， 不 准备 把 画像 拿 出 来 。 

然而 ， 当 他 回 到 自己 的 房 里 时 ， 他 迟疑 不 决 ， 是 否 该 下 楼 
并。 亿 司 到 一 分 不 适 ， 仍然 觉得 晋 心 * 但 他 下 证 决心 , 在 
全 家 网 座 时 走 进餐 厅 。 

大 家 脸 上 喜气 洋洋 。 z 

“ 坟 么 样 ?” 罗 兰 说 道 ,“ 你 们 的 采购 进行 得 如 何 ? 我 嘛 ， 在 
没 安顿 好 之 前 ， 我 可 什么 也 不 想 看 。” 

他 妻子 回答 说 : 

不 错 ， 进 行 顺利 。 只 不 过 得 好 好 考虑 ， 免 得 干 春 事 。 我 们 
操心 的 是 家 具 。” / 

她 和 知 望 一 起 ， 一 整 天 出 入 于 地 毯 店 和 室内 装饰 店 。 她 要 
仅 丽 的 帷 晶 ， 富 丽 堂皇 、 鲜 艳 夺 目的 那 一 种 。 而 她 儿子 却 恰恰 
相反 ， 想 要 简单 朴素 、 但 却 品味 高 雅 的 东西 。 于 是 ， 在 店家 建 
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议 的 所 有 样品 面前 ， 他 们 各 执 已 见 。 她 认为 应 该 给 打 官 司 的 顾 
主 们 留 下 深刻 印象 ， 他 们 一 走 进 会 客室 就 应 感觉 到 主人 的 富有 
阔 绰 ，。 

若 望 正 跟 她 相反 ， 他 只 想 招徕 富贵 高 雅 的 顾客 ， 以 自己 简 
朴 而 稳当 的 情趣 去 征服 那些 精明 的 人 。 

刚 一 开始 喝 汤 ， 大 家 又 提起 争论 了 一 整 天 的 话题 。 

罗兰 没有 意见 。 他 反复 说 : 

“我 嘛 ， 我 什么 也 不 想 听 ， 等 布置 好 了 我 再 去 看 。” 

罗兰 太太 要 她 的 大 儿子 来 评判 ， 

“你 说 说 看 ， 彼 埃 尔 ， 你 是 什么 意见 ??” 

他 此 刻 神 经 过 分 紧张 ， 真 想 开口 雪人 ， 便 用 因 生 气 而 发 匣 
的 再 首 冷 冷 地 说 : 

“ 哦 ! 我 啊 , 我 完全 同意 者 望 的 意见 。 论 到 情趣 爱好 , 我 只 
喜欢 简单 ， 这 就 好 比 论 到 性 格 ， 我 喜欢 直率 。?” 

他 母亲 又 说 : 

你 想 一 想 , 我 们 是 住 在 一 个 商业 城市 里 , 有 鉴赏 力 的 人 并 
不 多 。” 

彼 埃 尔 管道 . 

“这 有 什么 关系 ? 这 能 成 为 模仿 那些 笨蛋 的 理由 吗 ? 如 果 我 
的 同胞 们 是 愿 玲 的 或 不 诚实 的 ， 我 是 否 也 要 跟 他 们 学 ? 一 个 女 
八 天 不 因为 玄 邻 大 们 有 情人 也 要 跟着 去 犯错 误 。 

坷 望 笑 了 起 来 : 

“ 瞪 你 使 用 比较 法 来 论证 ,好 像 是 从 伦理 学 家 的 格言 里 找 来 
的 号。 

彼 埃 尔 不 加 反驳 。 母 亲 和 弟 弟 又 谈 起 帷 覃 和 扶手 棒 。 他 注 
视 着 他 们 ， 就 像 在 早晨 动身 去 特 鲁 维尔 之 前 瞧 他 母亲 那样 ; 他 
用 陌生 人 的 观察 眼光 瞧 着 他 们 ， 他 也 确实 认为 自己 突然 走 进 了 
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一 个 陌生 的 家 。 

尤其 是 他 的 父亲 , 令 他 十 分 吃惊 。 这 个 软弱 无 力 的 胖子 , 又 
遇 辟 又 自得 其 乐 ， 这 是 他 的 亲生 父亲 ! 不 ， 不 ， 若 望 丝毫 不 像 
他 。 

他 的 家 庭 ! 两 天 以 来 ， 一 只 无 名 的 、 政 恶 的 手 ， 那 只 死人 
的 手 , 逐 一 地 拔除 和 扯 断 了 这 一 家 四 口 相互 之 间 的 一 切 纽带 。 完 
了 ,一切 都 给 摧毁 了 .。 不 再 有 母亲 了 , 因为 他 不 能 再 依恋 她 ,不 
能 再 亲热 地 、 绝 对 地 孝顺 和 尊敬 她 了 。 前 作为 儿子 ， 他 的 内 心 
却 需 要 这 种 敬重 ， 不 再 有 弟弟 了 ， 既 然 这 个 弟弟 是 个 外 人 的 儿 
子 ; 他 只 剩 下 父亲 ， 无 可 奈何 地 只 剩 下 他 并 不 定 爱 的 这 个 胖子 
了 。 

突然 间 : 

“ 噢 对 了 ， 妈 妈 ， 你 找到 那 张 画像 了 吗 ?” 

她 吃惊 地 圆 陷 双 眼 ， 

“什么 画像 ?” 

“ 马 雷 夏 尔 的 画像 。” 

“没有 …… 我 是 说 找 了 …… 没 找到 ， 可 我 大 概 知道 它 在 哪 
儿 。” 

“你 们 在 说 什么 呀 ?” 罗 兰 问 道 。 

彼 埃 尔 对 他 说 : 

“ 马 雷 夏 尔 的 小 画像 , 以 前 在 巴黎 时 放 在 我 们 的 客厅 里 。 我 
想 若 望 大 概 会 很 高 兴 得 到 这 张 画像 的 。” 

罗兰 高 声 说 ， 

“对 啊 , 对 啊 , 我 记得 清 清楚 楚 , 有 个 周末 我 甚至 还 见 到 过 。 
你 母亲 在 整理 文件 时 ， 把 它 从 桌子 里 拿 出 来 。 是 星期 四 或 者 星 
期 五 吧 。 你 还 记得 吗 ， 路 易 丝 ? 我 正在 刮 胡子 ， 你 从 一 只 抽 屋 
里 把 它 拿 出 来 ， 放 在 你 身边 的 一 把 椅子 上 ， 还 有 一 堆 信 ， 你 把 
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那些 信人 烧 掉 了 一 半 。 咽 ? 就 在 若 望 接受 遗产 前 两 三 天 ， 这 事 怪 
不 怪 ? 要 是 相信 预感 ， 我 看 这 就 是 一 个 预感 !1” 

罗兰 太太 平静 地 回 管 说 ，; 

“对 ， 对 ， 我 知道 画像 在 哪儿 了 ， 帮 一 会 儿 我 就 去 找 。” 

这 么 说 ， 她 撒 了 度 ! 就 在 今天 早晨 她 儿子 问 她 这 张 画 像 放 
在 哪儿 时 , 她 撒 了 谎 : “我 不 太 清楚 …… 可 能 把 它 放 在 我 书 果 里 
了 。?” 

几 天 前 ， 她 见 过 这 张 画 像 , 抚摩 过 、 摆 弄 过 、 仔 细 端 详 过 ， 
随后 她 又 把 它 藏 在 秘密 的 抽 展 里 ， 跟 一 些 信 件 一 一 他 的 信 一 一 
放 在 一 起 。 

彼 埃 尔 注视 着 他 的 母亲 ， 她 撤 诺 了! 他 怀 着 恼怒 和 妒忌 的 
心情 瞧 者 她 : 一 个 受到 欺骗 、 被 鳃 取 了 神圣 情感 的 儿子 的 恼 恕 ， 
一 个 长 期 旱 目 信任 而 终于 发 现 自己 遭 到 无 耻 背 叛 的 男人 的 妒 - 
忌 。 他 是 这 个 女人 的 儿子 ， 如 果 他 是 她 的 丈夫 ， 他 就 抓 起 她 的 
手腕、 肩膀 、 或 者 头发 ， 把 她 扔 在 地 上 ， 接 她 ， 打 得 她 自 青 脸 
肿 ， 把 她 踩 雁 ! 可 他 却 什 么 也 不 能 说 ， 什 么 也 不 能 做 ， 什 么 也 
不 能 指出 来 ， 什 么 也 不 能 揭露 出 来 。 他 是 她 的 儿子 ， 他 没有 什 
么 要 报复 的 ， 人 家 可 没有 欺骗 他 呀 。 

不 ， 还 是 欺骗 了 他 ， 她 欺骗 了 他 的 儿子 亲情 ， 其 骗 了 他 的 
学 顺和 敬重 。 在 他 面前 她 应 该 是 无 可 指责 的 ， 就 如 所 有 的 母亲 
面 对 她 们 的 儿子 那样 。 他 之 所 以 怒不可遏 ， 几 乎 达到 仇恨 的 程 
度 ， 那 是 因为 他 觉得 她 对 他 比 对 他 父亲 本 人 更 为 有 罪 。 

男女 之 间 的 爱情 是 一 个 目 愿 的 协定 ， 违 反 协定 的 一 方 只 能 
说 是 背 信 和 弃 义 ; 可 是 当 妻 子 成 了 母亲 ， 她 的 责任 就 重大 了 ， 因 
为 血缘 把 一 个 家 族 托付 给 了 她 ， 如 果 她 支持 不 住 ， 那 她 就 是 惨 
纶 、 丢 脸 、 可 耻 ! 

“这 无 所 谓 ,” 罗 兰 突然 说 道 ， 一 面 在 桌 下 伸 直 双 腿 ， 就 像 


mi 
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每 天 晚上 吧 他 那 杯 黑 茶 藏 子 酒 时 一 样 。“ 当 手头 宽裕 时 , 什么 也 


不 干 ， 这 么 活 者 倒 也 不 坏 。 现 在 我 希望 厂 望 用 特别 的 饭菜 招 符 
我 们 。 要 是 我 有 时 吃 得 胃痛 ， 那 也 活该 了 。” 

然后 他 扭头 转 疝 他 妻子 : 

“亲爱 的 , 既然 你 吃 完 了 饭 ， 那 就 去 找 一 找 这 张 画像 吧 。 我 
也 很 高 兴 青 看 一 看 。” 

她 站 起 身 拿 起 一 支 蜡烛 ， 走 出 餐厅 。 她 只 走 了 三 分 钟 ， 彼 
埃 和 尔 却 党 得 过 了 很 长 时 间 ， 后 来 ， 她 又 微笑 着 进来 了 ， 手 里 扒 
者 一 个 旧 云 金边 相框 上 的 圆 环 。 

“ 拿 来 了 ,” 她 说 ,“ 我 几乎 马上 就 找到 了 。” 

大 夫 第 一 个 伸 出 手 去 。 他 接 计 画像 ， 伸 直 胎 臂 ， 让 画像 离 
得 稍 远 一 点 ， 仔 细 端 详 。 他 觉得 母亲 在 看 他 ， 就 慢 慢 地 抬 起 眼 
睛 朝 他 第 第 看 ， 以 便 作 比 较 。 他 抑制 不 住 自己 强烈 的 感情 , 差 
一 点 说 :“ 啼 ， 这 真 像 若 望 。” 他 没 敢 说 出 这 名 可 怕 的 话 ， 但 他 
来 回 比较 活 人 的 脸 和 画 中 的 脸 ， 这 种 做 法 表达 了 他 的 思想 。 

当然 ， 这 两 张 脸 有 些 共同 的 特征 : 同样 的 胡子 和 同样 的 额 
头 ， 但 没有 什么 精确 的 东西 可 以 说 明 :“ 这 是 父亲 和 儿子 .” 两 
张 脸 只 能 说 明 是 一 家 人 ， 是 具有 同一 血统 的 亲属 。 然 而 ， 对 于 
彼 埃 尔 来 说， 上 比 这 两 张 脸 的 容貌 更 具有 决定 意义 的 ， 则 是 他 和 母 
亲 的 态度 ; 她 此 刻 站 起 来 转 过 身 去 ， 假 装 慢 慢 地 把 糖 和 黑 茶 蕊 
于 酒 收 进 一 个 壁 柜 里 。 

她 明白 他 知道 了 这 件 事 ,或 者 至 少 他 是 起 了 疑心 ! 

把 国 像 拿 给 我 ”罗兰 说 。 

彼 埃 尔 把 画像 递 了 过 去 ， 他 父亲 取 过 蜡烛 ， 以 便 好 好 看 一 
看 ; 然后 他 亲切 地 哺 师 说 : 

-可怜 的 小 傣 子 ! 真 想不到 , 我 们 认识 他 的 时 候 他 就 是 这 个 
作 子 。 见 鬼 ! 日 子 过 得 真 快 ! 不 管 怎么 说 ， 他 那个 时 候 是 个 美 
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男子 ， 举 止 那么 讨 人 喜欢 ， 是 不 是 啊 ? 路 易 丝 。” 

妻子 不 答 理 他 ， 他 又 说 道 : 

“他 性 情 多 么 平和 1! 我 从 未 见 他 发 过 脾气 。 可 现在 完了 , 什 
么 也 没有 了 …… 除 了 他 留 给 者 望 的 那 份 遗 产 。 总 之 ， 这 个 人 真 
是 位 忠实 的 好 朋友 ,始终 不 渝 。 其 至 在 临 死 时 也 没有 巧 记 我 们 。?” 

这 时 ， 硅 望 也 伸 出 用 辟 去 拿 画 像 。 他 端详 了 了 一会儿， 然后 
遗憾 地 说 : 

“我 一 点 也 认 不 出 他 ， 我 只 记得 他 一 头 日 发 。” 

说 着 ， 他 把 画像 还 给 母亲 。 她 迅速 盯 了 一 眼 ， 很 快 把 日 光 
转 回 别处 ， 似 乎 很 害怕 ;然后 ， 她 十 分 自然 地 说 : 

“现在 这 画像 归 你 了 , 我 的 雅 诺 踢 , 既然 你 是 他 的 继承 人 ,我 
们 把 它 放 到 你 的 新 寅 所 里 去 。” 

大 家 走 进 客厅 的 时 候 ， 她 把 画像 放 在 壁炉 台 上 ， 舍 近 座 钟 
的 地 方 ， 就 在 它 以 前 摆 放 的 位 置 。 

罗兰 装 上 烟斗 ， 彼 埃 尔 和 若 望 点 燃 了 香烟 。 平 时 他 们 兄弟 
俩 抽烟 时 ， 一 人 在 屋子 里 踊 步 ， 另 一 人 则 埋 在 扶手 椅 里 ， 交 叉 
着 双 腿 。 父 亲 则 总 是 跨 坐 在 一 把 椅子 上 ， 一 口 口 地 从 远 处 向 壁 
炉 里 吐 痰 。 

罗兰 太太 坐 在 一 张 小 桌 旁 的 矮 椅 上 , 桌 上 放 着 灯 , 她 刺绣 、 
编织 或 者 在 内 衣 上 颖 记号。 

那天 上 晚上， 她 开始 颖 一块 挂 秆 ， 准 备 放 在 若 望 新 居 的 卧室 
里 。 这 个 活 儿 又 难 又 复杂 ， 开 始 时 要 求 专心 致 志 。 然 而 ， 她 那 
双 数 着 针脚 的 眼睛 却 不 时 地 抬 起 来 ， 迅 速 地 偷偷 投向 靠 着 座 钟 
的 死者 画像 。 大 夫 路 四 五 步 就 走 完 那 狭 靠 的 客厅 , 他 背 着 双手 ， 
螨 里 吧 着 烟 ， 来 回 跤 着 方 步 ， 每 次 都 跟 母 亲 的 目光 相遇 。 
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他 们 两 人 仿佛 在 互相 帘 何 ， 又 仿佛 刚 宣布 了 一 场 战斗 。 一 
阵 令 人 痛苦 的 不 适 ， 一 阵 无 法 忍受 的 苦恼 ， 使 得 彼 埃 尔 心烦 意 
乱 。 他 十 分 痛苦 又 十 分 满意 ,心里 想 道 :“ 如 果 她 知道 我 猜 中 了 
她 的 心事 , 她 现在 该 非常 痛 兰 吧 ! ”每 当 他 踪 回 到 壁炉 那儿 ,他 
就 停 下 几 秒 钟 ， 端 详 马 雷 夏 尔 的 金色 脑袋 ， 以 表示 他 脑海 中 有 
某 个 固定 的 念头 。 而 这 张 不 及 巴掌 大 的 画像 ， 犹 如 一 个 活着 的 
人 ， 思 恶 而 可 怕 ， 突 然 闪 进 这 座 房屋 ， 间 进 了 这 个 家 庭 。 

忽然 ， 街 上 响起 了 门铃 声 。 始 终 平静 的 罗兰 太太 ， 这 时 却 
吓 了 一 吕 ， 这 一 举动 问 大 夫 泄露 了 她 的 慌乱 。 

随后 她 开口 说 : 

“大 概 是 罗 塞 米 莉 太太 来 了 。?” 

她 那 焦虑 不 安 的 眼睛 再 一 次 抬 起 来 ， 朝 壁炉 看 了 一 下 。 

彼 埃 尔 明 日 ， 或 者 自 认为 明白 她 为 什么 害怕 和 和 恶人。 女人 
们 的 目光 敏锐 ， 头 脑 灵活 ， 猜 疑心 重 。 等 这 个 女人 进来 看 见 这 
张 陌 生 的 画像 时 ， 她 可 能 一 眼 就 能 看 出 这 张 脸 跟 若 望 的 脸 十 分 
相似 。 那 她 就 会 知道 一 切 ， 明 白 一 切 ! 彼 埃 尔 顿 时 感到 非常 害 
怕 ， 担 心 家 丑 外 扬 。 于 是 在 开门 的 时 候 ， 他 转身 拿 起 这 张 小 画 
像 ， 育 着 父亲 和 弟弟 ， 把 它 塞 在 座 钟 底下 。 

他 再 次 与 母亲 的 目光 相遇 时 ， 觉 得 她 的 眼神 似乎 变 了 ， 变 
得 惊 恕 不 安 。 

“你 们 好 ,，” 罗 塞 米 莉 太太 说 ,，“ 我 来 跟 你 们 一 起 喝 杯 茶 。” 

可 是 ， 当 大 家 围 着 她 问 寒 趴 暖 ， 询 问 她 身体 可 好 时 ， 彼 埃 
尔 从 开 着 的 门 走 了 出 去 。 

大 家 发 觉 他 离 去 时 感到 十 分 惊讶 。 芳 望 担 心 这 一 举动 会 令 
年 轻 春 妇 不 快 ， 所 以 不 满意 地 咕 喀 了 一 句 : 

“ 真 粗 野 无 礼 1” 

罗兰 太太 回答 说 ， 


380 莫 当 又 小 说 全 集 " 第 二 卷 


“不 该 忽 恨 他 , 他 今天 有 扣 不 舒服 , 而 且 上 特 鲁 维尔 转 了 一 
天 也 办 了 。 

不 管 怎 么 说 ,” 有 罗兰 接 镍 说,，“ 这 不 能 成 为 理由 , 一声 不 咏 
吏 走 了 。” 

多 窄 米利 太太 想 息 事 宁 人 ， 说 道 ; 

“ 别 , 列 , 可 别 这 么 说 , 他 是 不 辞 而 别 , 社交 界 都 是 这 样 的 ， 
有 人 想 早 一 点 告 退 ， 就 这 样 悄悄 汶 走 。” / 

“了 啊 !1” 夺 望 回答 说 ,“ 在 社交 界 可 能 是 这 样 ,可 对 家 里 人 是 
不 能 不 辞 而 别 的 ， 而 且 ， 最 近 我 哥哥 老 是 这 样 。” 


这 以 后 的 一 两 个 星期 里 , 罗兰 家 没 发 生 什 么 事 。 父亲 钓 鱼 ， 
右 望 由 他 母亲 帮 着 安顿 新 居 ， 人 彼 埃 尔 总 是 阴沉 着 脸 ， 只 在 吃饭 
时 才 露 面 。 

有 一 天 上 晚上 ， 父亲 问 筱 埃 尔 ， 

“你 究 竞 为 什么 器 丧 着 脸 ? 我 早 就 注意 到 了 1” 

大 夫 回 答 说 : 

“因为 我 感到 生活 重担 太 可 怕 了 。” 

老头 觉得 这 话 莫 名 其 妙 ， 黎 眉 苦 脸 地 说 : 

“真是 是 有 此 理 , 自从 我 们 有 福 得 到 这 笔 遗 产 以 来 , 大 家 似 
乎 都 不 愉快 。 倒 好 像 我 们 遭 到 了 意外 事故 ， 好 像 在 哀悼 什么 人 
似 的 !1” 

我 的 确 在 惨 悼 一 个 人 。” 彼 埃 尔 说 。 

“你 在 启 悼 人 ? 谁 呀 ?> 
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“你 不 认识 这 个 人 ， 而 我 以 前 太 爱 她 了 。” 

罗兰 想象 儿子 讲 的 是 件 风流 事 , 是 他 追求 过 的 轻浮 女人 ,于 
是 就 问 道 : 

“大 概 是 个 女人 吧 ?” 

“对 ， 是 个 女人 。” 

“ 死 了 ?” 

“不 ， 比 死 了 更 糟 ， 是 个 道德 败坏 的 女人 。” 

a 1” 

尽管 罗兰 老 侈 很 惊讶 儿子 这 样 出 平 意料 地 、 怪 声 怪 气 地 叶 
露 真情 ， 并 且 是 当 着 他 妻子 的 面 ， 但 他 毫 无 追问 之 意 ， 因 为 他 
认为 这 种 事 跟 第 三 者 无 关 。 

罗兰 太太 似乎 什么 也 未 听见 ， 她 看 起 来 像 是 病 了 ， 脸 色 蜡 
常 苍白 。 她 丈夫 有 好 几 次 见 她 坐 下 来 时 , 仿佛 是 竣 倒 在 座位 上 ， 
喘 着 大 气 。 仿 佛 呼吸 困难 ， 他 曾 对 她 说 : 

“说 真 的 , 路易 丝 ,你 的 脸色 不 好 ,， 可 能 你 蔡 若 望 安家 天 得 
太 累 了 ! 你 休息 一 下 吧 ! 活 见鬼 ! 这 小 子 又 不 着 急 ， 他 这 不 是 
有 钱 了 吗 。” 

她 摇 摇 头 没 作 回答 。 

这 一 天 ， 她 变 得 如 此 蔡 白 ， 所 以 罗兰 再 次 注意 到 了 。 

“哎呀 ,” 他 说 ,“ 可 怜 的 老婆 子 , 这样 不 行 ， 你 得 保重 自己 
的 身体 。” 

然后 他 转向 儿子 : 

“你 看 不 出 你 母亲 不 舒服 吗 ? 你 也 不 给 她 检查 一 下 9?” 

彼 埃 尔 回答 : 

“没有 ， 我 没有 察觉 她 有 什么 病 。” 

这 下 罗兰 发 火 了 : 

“可 你 看 她 的 眼睛 都 四 下 去 了 , 活 见 鬼 ! 要 是 你 连 你 母亲 不 


388 莫泊桑 小 说 全 集 ， 第 二 沧 


舒服 都 没 发 现 , 那 你 当 这 个 大 夫 又 有 什么 用 ?你 倒是 看 看 她 , 喂 ， 
你 瞧 呀 她 可 能 快 断 气 了 ， 而 你 这 个 医生 却 什么 也 觉 不 出 来 1 

罗兰 太太 喘 着 大 气 ， 脸 色 笋 白 ， 于 是 丈夫 大 声 疾 呼 : 

“她 快 不 行 啦 1” 

“不 es 不 网 不 要 紧 sosonen 就 会 过 去 的 …… 不 要 紧 ,” 

彼 埃 尔 走 近 前 去 ， 眼 盯 着 她 

“ 哺 ， 你 怎么 啦 ?” 他 说 。 

她 急促 地 低 声 重复 道 : 

“没什么 加 没什么 ae 你 放心 se 没什么 。” 

罗兰 出 去 找 醋 ; 回来 把 醋 瓶 递 给 彼 埃 尔 : 

“ 噶 …… 你 倒是 想 想 办 法 , 减轻 她 的 痛苦 , 你 摸 过 她 的 心脏 
吗 ? 至 少 得 听 一 昕 取 ?” 

当 彼 埃 尔 俯 身 准备 给 她 诊 脉 时 , 她 猛然 抽 回 手 , 抽 得 太 猛 ， 
手 竞 撞 着 旁边 的 椅子 了 。 

“来 吧 ,” 彼 埃 尔 冷冰冰 地 说 道 , “既然 你 病 了 ， 那 就 让 我 来 
治 一 治 吧 。” 

于 是 她 抬 起 手 来 ， 把 手 伸 给 她 儿子 。 她 皮肤 发 泥 ， 脉 搏 急 
剧 而 纷乱 。 他 喃 喃 地 道 . : 

“的 确 , 病 得 不 轻 。 应 该 吃 些 镇 静 药 。 我 来 给 你 开张 药方 。” 

当 他 低头 在 纸 上 写 字 时 , 一 声 轻微 而 急促 的 叹息 、 窒 息 、 屏 
气 的 声音 ， 使 他 幕 然 回 过 头 来 。 

她 双手 后 着 脸 在 哭泣 。 

罗兰 慌 了 神 ， 不 知 所 措 ， 问 道 : 

“路 易 丝 ， 路 易 丝 ， 你 怎么 啦 ? 你 到 底 怎么 啦 ?” 

她 默 不 作答 ， 似 乎 痛不欲生 。 

她 丈夫 想 拉 她 的 手 , 把 手 从 她 脸 上 拉 开 。 她 不 让 , 反复 说 ， 

“不 ， 不， 不 。” 
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他 转向 儿子 

“她 究竟 怎么 啦 ? 我 从 未 见 过 她 这 样 。” 

“没什么 ,” 彼 埃 尔 说 ，“ 有 点 软 斯 底 里 。” 

看 到 母亲 这 样 受 折磨 ， 彼 埃 尔 觉得 心里 轻松 一 些 ， 她 的 痛 
苦 减 轻 了 他 的 怨恨 ， 减 少 了 她 欠 他 的 耻辱 债 。 他 端详 着 她 ， 狂 
如 一 位 战果 辉煌 的 法 官 。 

可 是 她 暮 然 站 起 身 来 ， 冲 向 门口 ， 如 此 迅猛 ， 别 人 根本 料 
不 到 ， 也 拉 不 住 。 她 跑 进 自己 的 房间 ， 把 自己 关 起 来 . 

罗兰 和 大 夫 面 面 相 遍 。 

“你 明白 是 怎么 回 事 吗 ?” 罗 兰 问 ， 

“明白 ,” 儿 子 回 答 说 ,“ 这 只 是 神经 不 安 引 起 的 , 像 妈 妈 这 
个 年 纪 ， 常 常会 犯 的 。 可 能 她 还 会 像 这 样 发 作 无 数 次 。” 

果然 ， 她 又 犯 病 了 ， 几 乎 是 天 天 犯 ， 而 且 似乎 是 由 徙 埃 尔 
的 一 句 话 引起 来 的 ,仿佛 他 掌握 了 她 那 莫名 其 妙 的 怪 病 的 秘密 ， 
他 窥 伺 她 的 脸 ， 当 出 现 暂时 的 平静 时 ， 他 就 像 狄 独 的 施 刑 者 那 
样 ， 用 简单 一 句 话 ， 又 名 起 她 刚刚 缓解 的 痛 车。 

“其 实 他 跟 她 一 样 痛苦 ! 他 为 自己 不 再 爱 她 , 不 再 敬重 她 , 而 
且 还 不 断 折 磨 她 而 深 感 痛苦 。 当 他 在 这 个 妻子 和 母亲 的 心中 所 
开 血淋淋 的 伤疤 时 ， 当 他 觉得 她 是 多 么 的 悲惨 和 绝望 时 ， 他 就 
独自 出 门 ， 在 城 里 转悠 。 他 因 悔 恨 而 备 受 折磨 ， 因 怜 悦 而 深 感 
痛苦 , 他 后 侮 用 儿子 的 轻 茂 来 摧残 她 , 他 真 想 一 头 扎 进 大海 , 这 
样 可 以 一 了 百 了 。 

啊 ! 现在 他 多 想 宽 宥 她 ! 但 是 绝对 办 不 到 ， 因 为 他 无 法 忘 
掉 。 只 要 他 能 够 不 再 使 她 痛苦 就 行 了 ; 但 这 也 不 可 能 ， 因 为 他 
自己 始终 十 分 痛苦 。 他 在 吃饭 的 时 候 回 到 家 ， 暗 下 决心 要 有 同 
情 心 。 然 而 ， 只 要 他 一 见 到 她 ， 一 过 上 她 的 目光 一 一 从 前 这 眼 
神 是 如 此 正直 ， 如 此 坦率 ， 而 现在 却 显得 胆 性 而 惊慌 -他 就 
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这 件 只 有 他 们 两 人 知道 的 丑行 刺激 着 他 ,使 他 跟 她 作对 。 这 
成 了 他 血管 里 的 毒液 ， 使 他 渴望 像 疯 狗 一 样 咬 她 几 口 。 

现在 他 可 任意 使 她 伤亡 ， 因 为 若 望 几乎 完全 住 进 新 居 ， 只 
是 每 天 晚上 回 家 吃饭 和 睡觉 。 

他 经 常 发 现 哥哥 尖 刻 而 粗暴 ， 他 认为 这 是 出 于 妒忌 。 他 决 
心 让 他 规 算 些 ， 哪 天 教训 教训 他 ， 因 为 持续 不 断 的 吵架 使 家 庭 
生活 十 分 艰难 。 但 是 他 现在 很 少 在 家 , 不 太 受 到 粗暴 言辞 之 昔 ， 
加 上 他 息事宁人 , 因此 一 忍 再 忍 。 况且 , 财富 已 使 得 他 飘 飘 然 ， 
他 一 心 想 着 对 他 有 直接 利害 关系 的 事情 ， 关 心 的 只 是 新 鲜 而 于 
碎 的 小 事 , 诸如 礼服 的 裁剪 、 息 帼 的 式样 、 名 片 的 大 小 等 等 。 他 
一 再 谈论 住所 的 一 切 布 置 和 安排 如 何在 睡 房 的 壁 福 里 摆 上 木 
板 ， 以 便 收藏 内 衣 ; 如 何在 门厅 里 摆 上 挂 衣架 ， 按 上 电 铃 ， 以 
便 通知 宅 内 有 人 进来 …… 

他 决定 借 择 吉 开 张 之 时 ， 到 圣 儒 安 去 野餐 ， 晚 饭 后 再 回 到 
他 的 新 居 蝎 茶 。 罗 兰 提出 从 海上 坐 船 去 那儿 , 可 如 果 碰 上 逆风 ， 
就 不 知 要 走 多 久 了 ， 于 是 他 的 意见 被 否定 了 。 他 们 租 了 一 辆 敞 
篷 四 轮 大 马车 去 郊游 。 / 

他 们 在 六 点 钟 左 右 出 发 ， 以 便 去 那儿 吃 午饭 。 布 满 尘埃 的 
大 路 向 前 延伸 ， 穿 过 诺曼底 的 田野 ， 起 伏 不 定 的 原野 以 及 绿 树 
环抱 的 庄园 ， 诺 有 曼 底 乡 村 看 上 去 像 一 个 无 边 无 际 的 大 公园 。 两 
匹 肥 壮 的 马 拉 着 车 慢 步 小 跑 ， 罗 兰 一 家 、 罗 塞 米 莉 太太 和 博 西 
尔 船长 从 在 车 里 ， 默 不 作 声 ， 他 们 在 车 轮 的 义 声 中 开导 亿 睡 
在 一 片 侍 雾 中 闭 着 眼 假 襟 。 

时 值 庄稼 成 熟 季节 ,在 墨绿 的 首 落 和 绿 得 发 青 的 甜菜 旁 , 黄 
色 的 麦子 金光 灿 灿 ， 念 佛 把 照 泡 着 它 的 阳光 吸 了 进去 ,使 田野 
光彩 夺目 。 人 们 开始 在 这 里 那里 收割 麦子 ; 在 已 开 尔 的 地 里 , 男 
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人 们 弯 腰 及 地 ， 左 右 摆 动 ， 挥 动 着 状 如 翅膀 的 大 镰刀 。 

马车 走 了 两 个 小 时 后 ， 上 了 左边 一 条 路 ， 从 一 个 正在 转动 
的 风 麻 附近 驶 过 ， 这 是 旧 风 磨 的 最 后 一 个 残存 者 ， 站 凉 的 灰色 
建筑 破烂 不 堪 , 在 态 一 息 。 随后 , 马车 驶 进 一 个 漂亮 的 庭院 , 停 
在 一 幢 玲 珑 雅致 的 房子 前 ， 这 就 是 当地 有 名 的 饭庄 。 

那 位 被 称 为 美丽 的 阿尔 方 西 娜 的 老板 娘 满面 笑容 地 跑 到 门 
口 , 伸手 去 扶 那 两 位 不 敢 下 车 的 夫人 , 因为 马车 的 脚 欠 太 高 了 ， 
”一 个 帐篷 支 在 节 果树 成 戎 的 草地 边 上 ， 帐 篷 里 有 几 个 外 地 
游客 正在 吃 午饭 ， 这 是 些 来 自 埃 特 勒 塔 的 巴黎 人 。 屋 内 传 来 阵 
阵 笑 语 声 和 杯 盘 声 。 

所 有 的 大 厅 都 已 满座 , 他 们 只 得 在 一 个 房间 里 就 餐 , 突然 ， 
罗兰 将 见 靠 墙 放 着 捕捉 长 臂 虾 的 网 。 

“ 呵 ! 呵 !” 他 叫 了 起 来 ,“ 这 上 儿 的 人 捕捉 瘦 虾 ??” 

“对 ,” 博 西 尔 船长 回答 说 ,“ 这 儿 甚 至 是 整个 海岸 捕捉 瘦 昨 
最 多 的 地 方 。” 

“天 哪 ! 吃 完 饭 咱 们 去 提 虾 好 吗 ?” 

海水 恰巧 在 三 点 钟 退潮 ， 于 是 他 们 决定 下 午 都 去 礁石 堆 里 
捉 长 臂 虾 。 

大 家 吃 得 很 少 , 免得 下 午 两 脚 泡 在 水 中 时 头 部 充血 ; 再 说 ， 
得 留 着 肚子 准备 享受 晚餐 ， 晚 餐 预定 在 六 点 钟 他 们 回来 时 ， 它 
将 是 一 桌 十 分 丰盛 的 宴席 。 

罗 三 急 不 可 耐 。 他 想 去 买 捉 虾 用 的 特别 工具 ， 这 种 工具 很 
像 人 们 在 草地 上 捕捉 蝴蝶 时 用 的 网 。 

大 家 把 这 种 工具 叫做 “ 拉 内 (lanet)”。 这 是 一 个 网 线 小 口 
侦 ， 绷 在 一 个 木 制 的 圆 籍 上 ， 圆 籍 绑 在 长 棍 头 上 。 阿 尔 方 西 娜 
始终 笑容 可 搬 ， 把 这 些 工具 借 给 了 罗兰 。 然 后 她 帮 两 位 太太 临 
时 打扮 一 番 ， 以 免 弄 湿 她 们 的 长 裕 。 她 提供 了 短 衬 、 羊 毛 长 袜 
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和 绳 底 帆 布鞋 。 男 人 们 脱 掉 了 皮鞋 ， 向 当地 的 鞋 商 买 来 了 拖鞋 
和 木 拖鞋 。 

装束 停 当 , 大 家 便 上 路 , 和 户 眶 着 “ 拉 内 ”, 背 上 背 着 背 繁 。 
罗 塞 米 莉 太 太 穿着 这 身 衣 服 ， 样 子 十 分 可 爱 ， 一 副 可 爱 而 又 大 
胆 的 农妇 打扮 ， 这 完全 是 始 料 未 及 的 。 

她 把 从 阿尔 方 西 娜 那里 借 来 的 裙子 ， 雅 致 地 卷 了 起 来 ， 又 
颖 了 一 针 把 它 固 定 住 ,这 样 可 以 毫 无 顾虑 地 在 岩石 堆 中 跑 跳 , 翻 
起 的 裙子 露出 她 的 脚 躁 和 小 腿 下 部 ， 这 是 一 个 灵活 而 强健 的 矮 
个 女人 所 具有 的 一 双 结 实 的 小 腿 。 她 的 腰部 也 自由 了 ， 可 以 扭 
动 自如 ; 她 头 上 戴 着 园丁 的 大 草帽， 帽 榴 特 宽 ， 在 帆 榴 卷 起 的 
一 边 ， 插 上 了 一 枝 轻 柳 ， 显 出 一 副 大 无 娠 的 火枪 手 的 风度 。 

若 望 自 从 继承 遗产 以 来 ， 一 直 在 盘算 是 否 要 她 为 妻 。 每 次 
看 见 她 时 ， 他 就 决心 要 娶 她 ， 然 而 当 他 一 个 人 独处 时 ， 他 又 想 
再 等 等 ， 好 从 容 认 真 地 考虑 一 番 。 现 在 她 不 及 他 富有 ， 因 为 她 
只 拥有 一 万 二 千 法 郎 的 年 金 ， 但 却 是 不 动产 ， 即 在 勤 阿 弗 尔 从 
地 上 的 庄园 和 土地 ， 这些 产 业 以 后 可 值 一 大 笔 钱 。 这 样 她 的 财 
产 差不多 跟 他 旅 鼓 相当 .而 且 这 个 年 轻 寒 妇 肯定 十 分 讨 他 喜欢 。 

这 一 天 , 若 望 看 着 她 走 在 自己 前 面 , 心中 思 导 :“ 行 了 , 我 
得 作出 决定 了 。 我 肯定 找 不 到 比 她 更 好 的 了 。” 

他 们 顺 着 一 个 旦 斜坡 的 小 由 谷 走 ， 从 村 子 下 坡 去 悬 炭 ， 悬 
崖 在 小 山谷 的 尽头 ， 高 出 海面 八 十 米 。 远 处 ， 两 侧 的 绿色 山坡 
逐渐 向 中 央 低 斜 , 便 露 出 一 汪 蔚 蓝 色 的 海水 , 它 呈 大 三 角形 ,在 
阳光 照耀 下 , 银 光 闪闪 ; 水 上 有 只 帆船 ， 小 得 几乎 肉眼 看 不 见 ， 
仿佛 是 只 小 飞 虫 在 那儿 飞行 。 阳 光 灿 烂 的 天 空 和 银 光 闪闪 的 蓝 
水 浑然 一 体 ， 分 不 清 哪 是 天 哪 是 水 。 两 位 太太 走 在 三 位 男人 的 
前 面 , 她 们 紧 束 在 短 上 衣 里 边 的 腰身 , 在 这 一 片 明亮 的 视野 里 ， 
分 外 突出 。 
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若 望 目光 炯炯 ， 注 视 着 罗 塞 米 莉 太太 那 瘦削 的 脚 踩 、 纤 细 
的 大 腿 、 灵 活 的 腰 肢 和 挑逗 人 的 大 帽子 , 这 一 切 在 他 面前 飞逝 ， 
更 加 强 了 他 的 欲望 ,促使 他 下 定 决心 一 一 那些 犹豫 不 决 的 人 , 那 
些 胆 伟 的 人 总 是 突如其来 地 作出 决定 的 一 -- 。 温 和 的 空气 夹杂 
着 山坡 、 荆 豆 、 首 蒂 和 青草 的 气息 ， 夹 杂 着 海水 退潮 后 露出 的 
矶 石 散 发 出 的 海洋 味 ， 这 一 切 令 他 更 加 兴奋 ， 不 知 不 觉 地 心醉 
神 迷 ， 他 每 走 一 步 ， 每 过 一 秒 钟 ， 每 看 一 眼 这 位 少妇 敏捷 的 身 
影 ， 就 更 加 打 定 主意 ;他 决心 不 再 犹 移 了 ， 决 心 向 她 倾诉 ; 他 
爱 她 ， 他 要 娶 她 为 妻 。 提 是 将 是 个 好 机 会 ， 他 们 两 人 可 以 单独 
在 一 起 ; 而且 ， 这 将 是 一 个 美好 的 谈 情 说 爱 的 环境 和 场所 :他 
们 可 以 两 脚 放 在 海湾 的 清澈 的 水 中 ， 一 面 看 着 长 壁 虾 那 长 长 的 
胡须 消失 在 海棠 下， 一 面 说 着 妮 九 动听 的 情话 。 

他 们 到 达 山 谷 尽头 ， 停 在 深渊 边沿 ， 看 见 有 条 小 路 沿 着 悬 
上 崖 而 下 , 在 他 们 的 下 面 , 在 大 海 和 山脚 之 间 , 差不多 在 半山 坡 ， 
有 一 堆 乱 七 八 糟 的 巨石 斜 着 、 和 看 着， 堆积 在 高 低 不 平 、 杂 草 从 
生 的 原野 上 ,一望无际 地 向 南 伸延 , 这 是 从 前 的 塌方 造成 的 。 在 
长 着 荆棘 和 细 草 的 狭长 海岸 上 ， 这 些 仿佛 因 火山 爆发 而 崩塌 的 
岩石 ， 好 似 一 座 被 掩埋 的 大 城市 的 废墟 。 从 前 ， 这 个 城市 傣 葬 
海岸 ， 而 无 边 无 际 的 白色 峭壁 又 鸟 辐 城市 。 

“这 儿 真 美 啊 .” 罗 塞 米 莉 太 太 止 步 不 前 ， 口 中 频频 叹 赏 . 

若 望 赶 上 了 她 ， 心 中 无 比 激动 ， 伸 出 手 去 扶 她 走 下 在 岩石 
上 溺 成 的 狭窄 的 阶梯 。 

他 们 走 在 前 面 ， 稍 后 是 博 西 尔 。 他 那 两 条 短 腿 已 僵直 ， 他 
把 届 着 的 腹 臂 伸 向 茫然 苦 失 、 心 不 在 硕 的 罗兰 太太 ， 

罗兰 和 彼 埃 尔 走 在 最 后 ， 大 夫 不 得 不 拖 着 父亲 走 ， 这 位 老 
驳 感 到 头晕 眼花 ， 只 得 屁股 着 地 ， 一 个 个 台阶 往 下 挪 。 

若 望 和 罗 塞 米 莉 太太 跑 在 头 里 ， 他 们 走 得 很 快 ， 忽 然 ， 他 
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们 看 见 一 张 木头 长 椅 , 这 是 供 走 了 一 半路 程 的 路 人 休 总 用 的 ;长 
森 汶 边 有 一 股 清水 , 从 若是 的 一 个 小 润 里 喷 出 来 , 果 水 四 溢 , 首 
先 汇 成 倪 样 大 小 的 一 个 水 池子 ， 接 着 形成 不 到 二 尺 来 高 的 小 瀑 
布 ， 泉 水 流 经 小 路 ， 在 那儿 长 出 一 块 水 田 芥 ， 然 后 再 流 过 堆 满 
三 石 的 地 势 稍 高 的 原野 ， 最 后 消失 在 荆棘 和 草丛 中 。 

“ 哦 ! 我 真 口 淘 。” 罗 塞 米 痢 太 太 大 声 说 。 

可 怎么 喝 水 呢 ? 她 试图 用 手 捧 水 喝 ， 可 水 都 从 她 的 指 锋 中 
流 走 了 ， 逢 望 有 了 个 主意 ， 他 在 路 上 放 了 块 石头 ， 让 她 中 在 石 
头 上 ， 这 样 ， 她 的 嘴 层 正好 跟 水 平 齐 ， 她 就 可 以 直接 接 水 喝 。 
当 她 抬 起 头 来 时 ， 她 的 皮肤 上 、 头 发 上 上、 眉毛 上 、 短 上 衣 
都 溅 满 了 滴 滴 亮 唱 晶 的 水 珠 ， 若 望 探 身 对 她 哺 哺 说 : 
“您 多 美 啊 !” 

她 用 责备 孩子 的 口吻 回答 道 : 

“您 团 上 嘴 !1” 

这 是 他 们 互相 交换 的 第 一 句 略 带 调 情 的 话 。 

右 望 感到 很 窘 ， 解 嘲 说 :“ 好 了 ，, 在 他 们 赶 上 咱们 之 前 ， 咱 
们 两 人 快 跑 吧 。?” 

果真， 他 看 见 博 西 尔 船 长 的 缘 影 离 他 们 很 近 了 ; 船长 倒退 
者 往 下 走 ， 以 便 双 手 扶 住 罗兰 太太 ; 再 往 上 ， 稍 远 处 ， 罗 兰 始 
终 在 往 下 蹦 : 他 屁股 坐 在 地 上 , 用 双 脚 和 两 肘 慢 慢 地 往 下 蹦 , 像 
马 包 了 息 ; 彼 埃 尔 则 在 他 前 面 注 意 他 的 动作 。 

小 路 已 不 太 陡 峭 ， 变 成 一 条 绕 着 巨石 而 行 的 弯 弯 曲 曲 的 坡 
路 ， 巨石 都 是 以 前 从 帆 上 深 下 来 的 。 罗 塞 米 莉 太 太 和 若 望 开始 
奔跑 ， 一 会 儿 就 到 了 卵石 地 。 他 们 穿 过 卵石 地 走 到 礁石 处 。 这 
些 礁石 延伸 成 一 个 又 长 又 平坦 的 表面 ， 上 面 盖 满 海草 和 无 数 闪 
闪 发 光 的 水 洼 。 退 潮 后 的 海面 离 这 里 还 很 远 ， 在 这 片 布 满 了 粘 
糊糊 的 海 蒙 、 乌 绿 发 亮 的 平原 后 面 。 
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若 望 把 裤 腿 卷 到 脚 踩 以 上 ， 把 袖子 一 直 卷 至 肘 弯 ， 免 得 弄 
湿 衣 服 。 然 后 他 说 :,“ 往 前 走 !” 说 着 ， 他 以 身 示范 ， 坚 决 地 跳 
进 遇 见 的 第 一 个 水 洼 里 。 

少妇 刚才 也 下 决心 跳 进 水 洼 ， 但 她 比较 谨慎 ， 在 水 洼 周围 
徘徊 ， 步 履 胆 慎 ， 因 为 她 一 步 一 滑 地 踩 在 粘 糊 糊 的 植物 上 。 

“您 看 见 什 么 了 吗 ?” 她 问 。 

“对 ， 我 看 见 您 的 脸 映 在 水 中 。” 

“要 是 您 只 顾 看 这 个 ， 那 咱们 就 钓 不 到 什么 东西 了 。” 

他 温和 地 喃 喃 道 ， 

“ 哦 ! 不 管 钓 什么 ， 我 还 是 最 喜欢 钓 这 张 脸 .> 

她 笑 道 ， 

“ 那 您 就 试 试看 ， 您 会 看 到 这 张 脸 从 您 网 中 漏 掉 的 。” 

“可 是 …… 如 果 您 愿意 ?” 

“我 愿意 看 到 您 提 到 长 辟 虾 …… 眼 前 …… 仅 此 而 已 ……” 

于 是 , 他 伸手 去 扶 她 在 滑 胰 胰 的 礁石 上 走 。 她 有 点 胆 导 , 身 
子 举 着 他 ， 他 呢 ， 葛 然 感觉 身上 洲 长 了 爱情 ， 产 生 了 欲望， 渴 
望 得 到 她 , 似乎 孕育 在 他 身上 的 邪 念 , 就 等 着 这 一 天 破 这 而 出 。 

他 们 不 久 来 到 一 个 较 深 的 裂 链 跟前 ,有 一 些 长 长 的 细 草 , 颜 
色 古 怪 ， 犹 如 粉红 和 绿色 的 头发 丝 ， 在 裂缝 中 颤 颤 流动 的 水 上 
飘浮 ， 那 水 通过 一 条 看 不 见 的 锋 除 ， 流 向 遥远 的 大 海 。 

罗 塞 米 莉 太太 惊 呼 道 : 

“ 瞧 , 瞧 , 我 看 见 一 只 , 一 只 大 的 , 一 只 非常 大 的 , 在 那儿 1” 

他 也 看 见 了 ， 他 不 顾 水 深 及 腰 ， 坚 决 地 下 到 那个 洞 里 ， 

可 是 这 只 虾 拌 动 着 长 须 ， 在 网 前 向 后 退缩 ， 若 望 将 它 吾 向 
海苔 , 满 有 把 握 能 把 它 抓 住 。 大 是 感到 身 陷 重围 , 草地 一 窜 , 从 
网 的 上 方 汶 走 ， 穿 过 水 潭 ， 和 去 时 间 逃 得 无 影 无 踪 了 ，。 

少妇 看 着 他 捉 虾 ， 紧 张 得 心 突 突 地 跳 ， 忍 不 住 叫 道 ， 
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“哎呀 ! 真 笔 。” 

他 有 点 恼怒 ,不 假 思索 地 把 网 拖 进 一 片 长 满 草 的 洼地 里 , 当 
他 把 网 拉 回 水 面 时 ， 看 见 网 里 有 三 只 透明 的 大 虾 ， 刚 才 它们 隐 
藏 在 哪儿 ， 他 根本 就 没有 看 见 ， 这 真是 圈 猫 磁 到 死 耗 子 。 

他 把 虾 递 到 罗 塞 米 莉 太太 面前 ， 得 意 扬扬 ， 罗 塞 米 莉 太 太 
不 敢 伸 手 去 拿 ， 怕 虾 头 上 尖 尖 的 锯齿 形 的 东西 扎 手 。 

然而 ， 她 还 是 狠 下 心 来 伸手 去 拿 ， 用 两 个 手指 夹 住 长 着 胡 
须 的 细 长 脑袋 ， 一 个 个 地 把 它们 放 进 自己 的 背 繁 里 ， 并 稍 带 上 
些 海藻 , 免得 大 虾 死 掉 。 后 来 , 她 发 现 有 一 个 不 太 深 的 水 潭 ,就 
” 述 迟 疑 疑 地 下 了 水 , 凉水 激 着 她 的 双 脚 , 使 她 稍稍 透 不 过 气 来 。 
她 开始 也 提起 虾 来 。 她 既 灵 巧 又 有 心眼 ， 手 丢 灵 活 ， 具 有 猎人 
应 有 的 嗅觉 。 几 乎 每 下 一 网 ， 她 都 能 抓 到 几 只 虾 ， 这 些 虾 受骗 
上 当 ， 被 这 位 既 稳 健 又 灵敏 的 捕捉 者 出 其 不 意 地 捕获 。 

现在 ， 若 望 什 么 也 抓 不 到 了 ， 但 他 寸步 不 离 地 跟着 她 ， 摩 

肩 接 哑 地 往 她 跟前 凑 ， 伴 装 对 自己 的 笨拙 深 感 绝望 ， 要 向 她 好 
好 学 习 。 

“ 喂 ! 您 给 我 指点 指点 ,” 他 说 ,“ 告 诉 我 该 怎么 干 !” 

他 们 两 张 脸 同 时 倒 有 喘 在 清澈 的 水 中 ， 水 底 黑 岗 转 的 植物 衬 
在 背后 , 正好 形成 一 面 透明 的 镜子 , 镜子 里 两 张 脸 互 相 挨 着 , 若 
望 朝 着 这 张贴 近 自己 的 脸 微笑 , 这 张 脸 则 在 下 面 望 着 他 , 有 了 时， 
”他 用 指 尖 朝 这 张 脸 投 去 一 个 飞吻 ， 飞吻 就 好 像 掉 进 水 里 ， 印 在 
这 张 脸 上 。 

“哎呀 ， 您 真 讨厌 1 少妇 说 道 ， “亲爱 的 , 绝对 不 能 一 心 二 
用 啊 。” 

车 望 回 答 说 ， 

“我 只 用 心 做 一 件 事 。 我 爱 您 。” 


彼 埃 尔 和 若 户 397 

“ 瞧 您 ， 十 分 钟 以 来 ， 您 是 怎么 了 ? 您 是 不 是 恬 了 头 ?” 

“没有 ,我 没有 红 头 。 我 爱 您 ， 我 现在 终于 敢 回 您 表达 我 的 
爱情 。” 

此 时 , 他 们 站 在 水 潭 里 , 潭 中 的 咸 水 一 直 没 及 他 们 的 脚 躁 ， 
他 们 湿 洲 沪 的 手 靠 在 网 上 ， 四 目 相 视 。 

她 半 夸 半 开 玩笑 地 又 开口 道 ; 

“您 现在 跟 我 讲 这 些 未 免 不 是 时 候 。 您 不 能 不 破坏 我 所 是 的 
情趣 吗 ? 不 能 改 日 再 谈 吗 ??” 

他 喃 喃 道 : 

“对 不 起 , 但 我 不 能 再 保持 沉默 了 。 我 早 就 爱 上 您 了 。 今 天 
您 使 我 神魂 颠倒 ， 无 法 克制 自己 。” 

她 似乎 突然 打 定 主意 ， 放 弃 娱 乐 消 遗 来 谈 正 事 。 

“中 们 坐 在 这 块 内 石上 ,” 她 说 ,“ 可 以 安安 静 静 地 谈 谈 。” 

他 们 让 到 一 块 地 势 较 高 的 石头 上 ， 两 人 并 肩 在 阳光 下 坐 了 
下 来 ， 两 只 脚 晤 空 垂下 。 她 接着 又 说 : 

“我 亲爱 的 朋友 ,您 再 不 是 个 孩子 , 我 也 不 是 年 轻 姑 娘 . 咱 
们 两 人 都 十 分 清楚 这 件 事 关 系 重 大 ， 咱 们 应 慷 量 一 下 行动 的 一 
切 后 果 。 如 果 您 今天 下 决心 向 我 表白 爱情 ， 那 我 自然 认为 您 要 
变 我 。” 

他 未 料 到 这 番 明 确 而 直截了当 的 剖析 ， 傻 乎 乎 地 回答 说 : 

“ 那 目 然 喝 。” 

“您 有 没有 眼 您 的 父母 谈 到 这 事 ?” 

“没有 ， 我 想 知 道 您 能 不 能 接受 。” 

她 把 日 己 那 双 还 潮湿 的 手 伸 给 他 ， 他 激动 地 把 自己 的 手 放 
在 伸 来 的 手 上 。 这 时 她 又 说 : 

我 忠 ， 我 很 乐意 。 我 认为 您 善良 而 忠诚 。 但 别 忘 了 ,我 不 
愿 让 您 的 父母 不 高 兴 。” 
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“ 哦 ! 您 是 不 是 以 为 我 母亲 没有 这 个 念头 ? 要 是 她 不 希望 趾 
们 两 人 结婚 ， 她 会 像 现 在 这 么 爱 您 吗 ?” 

“这 倒 不 假 ， 我 有 点 糊涂 了 。” 

他 们 都 绒 口 不 言 了 。 他 觉得 很 奇怪 , 自己 跟 她 恰恰 相反 , 一 
点 也 不 糊涂 , 头脑 十 分 清醒 。 他 期 待 着 情意 缠绵 , 半 推 半 就 , 一 
面 打 情 骂 俏 ， 一 面 在 泪 泪 的 流水 声 中 垂钓 ! 而 现在 这 恋爱 场面 
却 结束 了 ， 他 党 得 自己 在 口头 上 已 受 了 约束 ， 已 结 了 婚 。 他 们 
再 也 没什么 要 说 的 了 ， 既 然 他 们 已 意见 一 致 ， 达 成 协议 。 现 在 
他 们 对 刚才 两 人 之 间 那 么 快 就 发 生 的 事 ， 感 到 有 些 尴 炊 ， 甚 至 
有 点 羞涩 , 他 们 不 敢 再 说 话 , 不 敢 再 提 虾 ; 他 们 有 点 手足 无 措 ， 
不 知 干什么 好 。 

罗兰 的 话 声 救 了 他 们 

“到 这 儿 来 ， 孩 子 们 ， 到 这 儿 来 。 来 看 博 西 尔 。 这 个 家 伙 ， 
他 把 海里 的 东西 都 给 掏 空 了 。” 

果然 不 错 , 船长 钓 得 很 出 色 。 他 从 这 个 水 漂 跳 到 那个 水 漂 ， 
腰 以 下 都 是 水 ， 他 一 眼 就 认 出 最 好 的 地 方 ， 稳 而 有 把 握 地 伸 网 
搜索 所 有 藏 在 海藻 下 面 的 洞穴 。 

他 迅猛 地 把 虾 抓 起 来 ， 放 进 他 的 背 签 ， 这 些 透 明 的 灰 黄 色 
的 鲜 活 大 虾 在 他 的 掌心 中 ， 活 蹦 乱 跳 。 

罗 塞 米 莉 太太 又 惊 又 喜 ， 寸 步 不 离 地 尽量 模仿 他 ， 把 她 的 
许诺 以 及 跟 在 她 后 面 若 有 所 思 的 若 望 ， 几 乎 抛 置 脑 后 ， 她 的 全 
部 身心 都 投入 到 这 个 在 浮 萍 下 措 虾 的 童 趣 中 去 了 。 

罗兰 忽然 哮 道 : 

“ 瞻 ， 罗 兰 太 太 赶 上 我 们 了 。” 

罗兰 太太 最 初 独自 一 人 跟 彼 埃 尔 呆 在 海滩 上 ， 因 为 他 们 两 
人 谁 也 不 想 在 礁石 间 跑 着 玩 ， 谁 也 不 想 在 水 潭 里 趟 水 ;可 是 他 
们 又 退 迟疑 疑 地 不 愿 果 在 一 起 。 她 怕 儿 子 ， 儿 子 也 怕 她 ， 同 时 
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也 害怕 自己 ， 怕 自己 无 法 控制 自己 的 元 情 。 

于 是 ， 他 们 两 人 并 排 坐 在 卵石 上 。 

海风 习习 ， 太 阳 底 下 不 再 显得 炸 热 ， 他 们 两 人 面 对 这 广阔 
而 平静 的 蓝 色 海 面 , 面 对 这 银 波 闪闪 的 大 海 , 不 约 而 同 地 思 付 ; 
“要 是 在 以 前 ， 此 时 此 景 该 是 多 么 美好 呵 1” 

她 不 敢 跟 彼 埃 尔 说 一 句 话 ,知道 他 必然 会 对 她 恶 声 恶 气 ;而 
他 也 不 敢 跟 母亲 说 话 ， 知 道 自己 会 不 由 自主 地 粗 声 粗 气 。 

他 用 手杖 头 融 打 贺 卵石， 把 它们 翻 过 来 颠 过 去 。 她 则 神情 
汇 然 ， 手 里 拿 着 三 四 粒 小 石子 ， 呆滞 而 缓慢 地 在 两 只 手 里 倒 来 
倒 去 。 后 来 ， 她 那 双 漫 无 目标 直 视 前 方 的 眼睛 ， 将 见 若 望 和 罗 
墙 米 莉 太 太 在 海藻 中 捉 虾 ， 于 是 她 的 目光 就 跟随 他 们 ， 罕 伺 他 
们 的 活动 ， 赁 着 母亲 的 本 能 ， 模 糊 地 感到 他 们 的 谈话 与 往常 不 
一 样 。 她 看 见 他 们 在 俯 身 观看 水 里 的 东西 ， 紧 挨 在 一 起 ， 一 会 
儿 他 们 又 面对面 地 站 在 那里 ， 互 诉 吏 情 ， 然 后 息 上 岩石 坐 在 上 
面 ， 订 立 终 身 。 

他 们 的 身影 清楚 地 呈现 在 视野 中 ,仿佛 在 这 广 奏 的 天 空 . 大 
海 、 巧 崖 间 ， 只 有 他 们 两 人 具有 某 种 伟大 和 象征 意义 。 

令 埃 尔 也 在 注意 他 们 ， 他 突然 发 出 一 声 冷笑 ， 

多 三 太太 头 也 不 回 地 对 他 说 : 

“你 这 是 怎么 啦 ?” 

他 始终 冷笑 着 : 

我 这 下 可 明白 了 ， 我 知道 怎么 准备 当 戴 绿帽子 的 浆 夫 .” 

这 句 话 冒犯 了 她 , 她 认为 听 出 了 话 外 之 音 , 她 十 分 恼火 , 怒 
不 可 遇 ， 当 面 发 作 起 来 。 

“你 这 是 在 说 谁 ?” 

“当然 是 在 说 车 望 ! 看 到 他 们 这 个 样子 真 逗 !” 

她 轻声 地 、 用 激动 而 闸 抖 的 声音 哺 喃 道 ， 
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“ 啊 ! 彼 埃 尔 ， 你 的 心 真 狠 ! 这 个 女人 可 是 正直 的 化 身 。 你 
弟弟 找 不 到 比 她 更 好 的 人 了 。?” 

他 哈哈 大 笑 起 来 ， 故 意 断 断 续 续 地 笑 着 说 : 

“了 哈 ! 险 ! 险 ! 正 直 的 女人 ! 所 有 的 女人 都 是 正直 的 化 身 …… 
然而 她 们 的 丈夫 都 是 戴绿帽 子 的 。 哈 ! 哈 ! 哈 !1” 

一 言 不 发 地 站 起 身 来 ,迅速 走 下 满 是 卵石 的 坡地 。 她 不 

顾 路 滑 ， 不 顾 会 摔 进 丛 草 掩盖 的 洞穴 ， 不 顾 会 摔 断 臂 腿 ， 独 目 
一 人 走 了 ， 她 几乎 是 奔跑 着 穿 过 那些 水 潭 ， 眼 睛 直 直 地 一 直 向 
前 走 ， 萌 她 另 一 个 儿子 那儿 走 去 。 

大 望 看 到 她 走 过 来 就 高 声 问 道 : 

“ 忠 ， 妈 妈 ， 你 赞成 了 ?” 

她 不 作 回答 ， 抓 住 了 他 的 手 ， 仿 佛 在 对 他 说 : 

“ 救 救 我 ， 保 护 我 。” 

他 看 到 她 这 样 惊 佐 不 安 感到 很 惊奇 : 

“你 的 脸色 多 区 日 呀 ! 你 怎么 啦 ?? 

她 结 结 巴巴 地 说 : 

“我 差 一 点 摔 倒 ， 我 怕 采 在 这 些 礁石 上 。” 

于 是 奉 望 就 领 着 她 ， 扶 着 她 ， 给 她 解释 怎样 捉 虾 ， 以 引起 
她 的 兴趣 。 可 是 她 无 心 听 他 解释 ， 何 况 者 望 也 强烈 需要 问 别人 
吐露 隐情 ， 所 以 他 不 再 讲 下 去 了 ， 把 母亲 拉 到 一 边 ， 低 声 说 道 : 

“你 猜 我 干 了 什么 ?” 

“我 oooeee 我 smene 我 不 知道 。” 

“你 猜 狂 。” 

“我 不 …… 我 不 知道 。” 

“好 了 吧 ， 我 告诉 了 罗 寨 米 莉 太太 我 想 娶 她 。” 

她 什么 也 没 说 ， 脑 袋 喻 喻 作 啊 ， 心 中 无 比 痛 将 ， 几 平 听 不 
慌 他 在 说 什么 ， 她 重复 着 : 
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“ 诸 她 ?” 

“对 ， 我 做 得 对 吗 ? 她 很 可 爱 ， 是 吗 ?” 

“对 …… 很 可 爱 …… 你 做 得 对 。 

“那么 ， 你 赞成 我 咖 ?” 

“对 …… 我 类 成 。” 

“你 说 这 话 时 的 神情 真 怪 。 好 像 …… 好 像 …… 你 不 太 高 兴 。?” 

“不 我 很 …… 很 高 兴 。” 

“ 真 的 吗 ?” 

“ 真 的 。” 

为 了 向 他 证 明 这 一 点 ， 她 一 把 抱 住 他 ， 不 停 地 往 他 脸 上 印 
上 母亲 的 亲吻 。 

后 来 ， 当 她 擦拭 满 含 热泪 的 眼睛 时 ， 她 看 见 在 那儿 ， 在 卵 
石上 ， 趴 着 一 个 身体 ， 它 像 一 具 尸 体 ， 脸 埋 在 卵石 里 ， 这 是 她 
的 为 一 个 儿子 ， 彼 埃 尔 ， 他 在 沉思 ， 绝 望 已 极 。 | 

她 把 者 望 领 到 更 远 的 地 方 ， 领 到 大 海 近 旁 ， 他 们 长 时 间 地 
谈论 这 桩 婚事 ， 她 的 心 已 完全 放 在 这 桩 婚事 上 了 。 

大 海 涨 潮 了 ， 驱 使 他 们 母子 俩 往 那 几 个 捉 虾 的 人 走 去 ， 他 
们 聚 在 一 起 ， 随 后 回 到 山坡 ;大 家 叫 醒 了 装 睡 的 彼 埃 尔 。 晚 饭 
号 了 很 入， 并 且 频 频 喝酒 。 


第 七 章 


回 家 的 路 上 , 男人 们 都 在 马车 里 打 睛 睡 , 只 有 车 望 例外 。 博 
西 尔 和 罗兰 每 五 分 钟 就 倒 在 邻 座 的 肩 上 ， 邻 座 就 播 晃 一 下 ， 把 
他 们 推 开 。 于 是 他 们 坐 正 ,停止 打 艇 ， 睁 开眼 睛 喃 哺 说 :“ 好 天 
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气 ”， 说 着 ， 几 乎 立即 又 把 身子 牌 向 另 一 边 了 。 

回 到 勒 阿 弗 尔 时 ， 他 们 还 处 于 沉沉 的 和 昏睡 状态 ， 清 醒 不 过 
来 ， 博 西 尔 甚至 拒绝 上 知 望 的 新 居 去 喝 茶 。 大 家 只 得 先 把 他 送 
到 家 门口 。 

年 轻 的 律师 将 首次 睡 在 自己 的 新 居 里 ， 他 莫 地 感到 莫大 的 
快乐 一 一 稍 带 些 孩子 气 的 快乐 一 一 ， 因 为 就 在 今 晚 ， 他 要 给 未 
婚 妻 看 看 她 不 久 即 将 居住 的 富 所 。 

女 佣 已 经 走 了 ， 罗 兰 太 太 宣 称 她 来 烧 水 ， 她 亲自 来 端 茶 倒 
水 ， 因 为 她 不 喜欢 让 人 人 们 熬夜 ， 担 心 着 火 。 

除了 她 、 她 的 儿子 若 望 和 那些 装修 工 外 ， 别 人 谁 也 没 进 过 
这 扇 门 ， 为 的 是 让 他 们 看 到 这 个 漂亮 的 富 所 时 大 吃 一 惊 。 

若 望 请 大 家 在 门厅 里 等 一 会 儿 。 他 要 点 亮 蜡烛 和 灯 。 他 把 
罗 塞 米 莉 太太 、 他 父亲 和 他 哥哥 留 在 黑暗 的 门厅 里 ， 随 后 他 一 
面 大 开 双 座 门 ， 一 面 大 声 招呼 他 们 : 

“你 们 请 进 吧 !” 

一 长 分 枝 吊 灯 以 及 掩 在 棕榈 橡胶 树 和 花 从 中 的 彩色 玻璃 ， 
把 玻璃 走廊 照 得 通 亮 ， 犹 如 有 舞台 上 的 布景 呈现 在 大 家 面前 ， 使 
众人 吃 了 一 惊 。 罗兰 对 这 豪华 气派 大 为 赞叹 , 咕 咏 道 :“ 他 妈 的 ! 
风纪 1!” 他 仿佛 面 对 绝 妙 佳 品 ， 真 想 鼓 掌 蝎 采 。 

而 后 ， 大 家 进入 第 一 个 客厅 , 客厅 不 大 , 挂 着 深 金 色 帷 幅 ， 
跟 坐 椅 套 子 的 颜色 一 样 。 接 待 顾客 的 大 客厅 简单 朴素 ， 成 淡 橙 
色 ， 很 有 气派 。 

若 望 坐 在 他 办 公社 前 的 扶手 椅 里 ， 桌 子 上 堆 满 了 书 ， 他 用 
不 太 自 然而 庄重 的 语气 说 ; 

“对 ， 太 太 ，, 法 律 条 文 十 分 明确 , 我 曾 对 您 说 过 ， 法律 条 文 
是 赞同 我 的 ， 三 个 月 前 ， 我 就 绝对 坚信 ， 我 们 谈论 的 事 将 会 得 
到 圆满 的 解决 。” 
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他 看 着 罗 塞 米 莉 太太 ， 罗 塞 米 莉 太 太 则 冲 着 罗兰 太太 笑 了 
笑 ; 罗兰 太太 拉 起 她 的 手 ， 紧 紧 地 握 着 。 

若 望 容光 焕发 ， 毛 头 小 伙 子 般 地 蹦跳 起 来 ， 并 欢呼 道 ， 

“ 嗯 ， 这 客厅 的 声响 多 好 ， 作 打 官 司 用 大 概 十 分 出 色 。” 

他 开始 朗诵 起 来 

“如 果 我 们 要 求 你 们 宣告 无 罪 仅 仅 是 出 于 人 道 , 出 于 这 种 对 
一 切 苦难 所 怀 有 的 与 生 俱 来 的 同情 心 ， 那 么 我 们 就 会 请 求 你 们 
一 一 陪审 员 先 生 们 一 一 发 发 慈悲 ， 请 求 你 们 拿 出 父亲 和 男子 汉 
的 良心 ;但 是 法 律 在 我 们 一 边 ， 我 们 向 你 们 提出 的 也 只 是 法 律 


彼 埃 尔 看 着 这 本 来 可 能 属于 他 的 住所 ， 对 他 弟弟 的 顽皮 笑 
疗 非 常生 气 ， 武 断 地 肯定 若 望 幼稚 可 笑 ， 头 脑 简单 。 

罗兰 太太 打开 右边 的 一 扇 门 。 

“这 是 卧室 。” 她 说 。 

她 用 全 部 的 母爱 装饰 了 这 个 房间 。 帷 则 用 的 是 鲁 昂 提花 装 
饰 布 , 这 是 一 种 仿古 的 诺曼底 布 , 其 图 案 源 于 路 易 十 五 时 代 ; 两 
只 鲍 子 的 嘴 相 连 形成 圆 形 图 饰 ， 中 间 有 位 牧羊 女 。 这 种 装饰 布 
使 墙壁 、 窗 帘 、 床 、 扶 手 椅 显 得 既 雅 致 ， 又 具有 可 爱 的 乡村 风 
际 。 

“ 啊 ! 真美 .” 罗 塞 米 莉 太太 说 。 她 在 走 进 这 间 卧 室 时 神情 
变 得 有 点 严肃 。 

“您 喜欢 吗 ?” 若 望 问 道 。 

“非常 喜欢 。” 

“您 知道 听 您 这 么 说 ， 我 有 多 高 兴 阿 。” 

他 们 四 目 相对 注视 了 一 下 ,目光 中 透 出 深沉 的 亲切 和 信任 。 

然而 ， 在 这 间 即 将 成 为 她 新 房 的 卧室 里 ， 她 感到 稍稍 局 促 
不 安 , 有 点 羞涩 。 她 进来 时 注意 到 那 张大 床 , 真正 的 双人 床 , 这 
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是 罗兰 太太 选 购 的 ,她 大 概 预计 并 希望 自己 的 儿子 早日 结婚 。 她 
十 分 喜欢 这 位 母亲 的 周到 的 安排 , 它 仿佛 表示 这 家 人 在 等 待 她 。 

后 来 ， 大 家 回 到 客厅 ， 这 时 若 望 突然 打开 左边 的 门 ， 于 是 
大 家 看 见 那 间 圆 形 的 餐厅 , 它 有 三 扇 窗 户 , 装饰 着 日 本 灯笼 。 母 
子 两 人 对 这 间 屋 子 可 谓 呕心沥血 ， 屋 里 陈设 着 一 切 他 们 能 想象 
出 来 的 新 花样 。 家 具 是 竹 制 的 ， 有 各 种 次 人 、 大 瓷 花瓶、 绣 着 
金箔 的 丝绸 , 玻璃 珠 串 成 的 透明 窗帘 , 那 珠子 犹如 水 滴 一 般 , 墙 
上 钉 着 大 扇子 ， 以 固定 惧 晶 ， 还 有 屏风 、 马 刀 、 面 具 、 真 羽毛 
制 成 的 仙 物 等 等 ， 真 是 琳琅 满目 。 所 有 这 些 瓷 的、 木头 的 、 前 
纸 的 、 象 牙 的 、 贝 壳 的 、 青 铜 的 小 摆 饰 和 小 玩意 儿 ， 显 得 自命 
不 凡 和 装模作样 ， 说 明 作者 双手 繁 抽 ， 对 艺术 感 、 艺 术 品味 和 
艺术 修养 一 容 不 通 。 但 大 家 最 欣赏 的 ， 还 正 是 这 间 房 。 只 有 彼 
埃 尔 持 保 留意 见 ， 表 情 尖 刻 讽刺 ， 这 大 大 伤害 了 他 弟弟 。 

桌 上 摆 着 水 果 ， 高 高 地 堆 成 金字 塔 ， 点 心 堆 得 像 件 宏伟 的 
艺术 珍品 ， 大 家 并 不 太 饭 ;他 们 不 是 在 吃水 果 和 点 心 ， 而 是 在 
喧 吸 水 果 和 一 点 一 点 地 哺 点 心 。 一 个 小 时 后 ， 罗 塞 米 莉 太 太 告 
辞 回 家 。 | 
由 罗兰 老 移 送 她 回 家 ， 他 们 立即 动身 离 去 。 罗 兰 太太 则 要 
趁 女 佣 不 在 时 ， 她 这 个 当 母 亲 的 要 视察 一 下 整个 住所 ， 好 使 儿 
子 不 缺 任何 东西 。 

“要 不 要 我 再 回来 接 你 ?” 罗 兰 问 。 

她 迟疑 了 一 下 ， 最 后 回答 说 : 

“不 用 了 ， 胖 子 ， 你 睡 吧 。 彼 埃 尔 会 陪 我 回去 的 。” 

等 他 们 一 走 ， 她 就 吹 灭 蜡烛 ， 把 点 心 、 糖 和 甜 烧 酒 都 锁 进 
一 个 柜子 ， 把 柜子 的 钥匙 交 给 了 若 望 ， 然 后 她 走 进 卧 室 ， 把 床 
日 掀 开 一 半 ， 看 看 长 颈 大 肚 玻璃 瓶 里 是 否 装 满 凉水 ， 窗 户 是 否 
关 好 。 
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彼 埃 尔 和 若 望 呆 在 小 客厅 里 ， 若 望 还 在 为 哥哥 批评 他 缺乏 
鉴赏 力 而 耿耿 于 怀 ， 而 彼 埃 尔 则 对 弟弟 住 进 这 个 富 所 越 来 越 恼 
火 。 两 个 人 却 坐 在 那里 抽烟 ， 默 不作 声 。 莫 然 ， 彼 埃 尔 站 了 起 
来 ; 

“见鬼 1” 他 说 ,“ 今 晚 那 寡妇 显得 疲劳 不 堪 ， 郊游 对 她 并 无 
好 处 。” 

若 望 立即 火 冒 三 丈 ， 一 个 性 情 温 和 的 人 ， 当 他 觉得 自己 受 
到 伤害 时 ， 发 起 火 来 也 是 很 可 怕 的 。 他 激动 得 喘 不 过 气 来 ， 结 
结巴 巴 地 说 ; 

“从 今 以 后 ,我 不 许 你 在 谈 到 罗 塞 米 莉 太太 时 叫 她 骞 妇 ，。” 

皮 埃 尔 转 身 朝 着 他 ， 十 分 傲慢 : 

“我 看 你 在 给 我 下 命令 吧 。 你 莫非 疯 了 ?” 

若 望 立即 站 起 来 ; 

“我 没有 疯 ， 但 我 再 也 不 能 忍受 你 对 我 的 态度 了 。” 

皮 埃 尔 冷 笑 道 ， 

“对 你 的 态度 ? 你 是 不 是 属于 罗 塞 米 莉 太 太 了 ?>” 

“你 要 知道 罗 塞 米 莉 太 太 就 要 成 为 我 的 妻子 了 。” 

“ 险 ! 险 ! 很 好 。 我 现在 明白 为 什么 我 不 该 再 叫 她 “ 骞 妇 ， 
了 。 可 你 宣布 婚姻 的 方式 也 真 可 笑 。” 

“我 不 许 你 开玩笑 …… 你 懂 吗 …… 我 不 许 你 这 样 。” 

若 望 走 近 彼 埃 尔 ， 脸 色 苍 白 ， 嗓 音 额 拌 ， 他 对 彼 埃 尔 一 再 
讽刺 他 所 爱 的 、 他 所 挑选 的 女人 ， 感 到 万 分 气 售 。 

突然 ， 彼 埃 尔 也 大 发 雷 爸 。 所 有 聚集 在 他 身上 的 无 可 奈何 
的 经 火 , 强压 在 心头 的 怨恨 , 最 近 以 来 一 直 抑制 住 的 反抗 情绪 ， 
以 及 无 声 的 绝望 ， 一 下 子 都 涌 了 上 来 ， 令 他 像 中风 一 样 嫩 头 转 
向 。 
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若 望 对 这 粗暴 的 口气 十 分 惊讶 ， 他 沉默 了 片刻 ， 他 在 因 司 
把 而 失去 冷静 的 头脑 里 ， 寻 找 那 些 能 让 哥哥 伤 透 心 的 事情 和 话 
语 。 

他 努力 克制 自己 ; 为 了 狠 狠 打击 哥哥 , 他 放 慢 了 说 话 速度 ， 
好 使 自己 的 话 更 尖 刻 : 

“我 早 就 知道 你 妨 鼠 我 ， 从 你 开始 叫 “ 禾 妇 ， 那天 起 我 就 感 
觉 到 了 ， 因 为 你 明白 这 样 做 会 伤害 我 。” 

彼 埃 尔 发 出 轻 荐 的 、 尖 厉 刺耳 的 笑 声 ， 若 望 对 这 样 的 笑 声 
已 十 分 熟悉 : 

“了 哈哈 ! 老天爷 ! 妨 尽 你 1 snesee 我 ? oa 我 ? se ses 我 ? ss 
妒忌 你 什么 ?”…… 你 有 什么 可 让 我 妨 鼠 的 ? …… 老 天 爷 ! …… 
妒忌 你 的 脸 还 是 你 的 头脑 ? …-…-” 

可 是 ， 若 望 显然 感到 自己 击 中 了 对 方 心灵 深 处 的 伤疤 ， 

“对 ， 你 妒忌 我 ， 而 且 是 从 小 就 妨 鼠 我 ; 你 看 见 这 个 女人 喜 
欢 我 ， 却 不 要 你 ， 你 就 气 得 不 得 了 。” 

全 摊 尔 对 这 种 假设 疙 不 可 歇 ， 他 结 结巴 巴 说 不 出 话 来 ， 

“我 …… 我 …… 妨 忌 你 ? 就 为 了 这 个 笨蛋 , 这 个 蠢 女 人 , 这 
个 肥胖 的 傻 大 姐 ? ……” 

若 望 看 到 自己 击 中 了 要 害 ， 接 着 又 说 : 

“那天 在 “珍珠 号 ， 上， 你 试图 比 我 划 得 更 有 劲 , 这 件 事 怎 
么 解释 ? 你 是 为 了 抬 高 自己 。 你 在 她 面前 说 的 那些 话 ， 又 怎么 
”解释 ? 那 是 因为 你 妨 鼠 得 要 死 ! 而 我 得 到 这 笔 财产 时 ， 你 就 简 
直 要 发 疯 了 ， 你 讨厌 我 、 恨 我 ， 你 用 各 种 各 样 的 方式 来 表现 这 
个 阴暗 心理 ， 你 让 大 家 痛苦 ， 你 无 时 无 刻 不 在 发 泄 压 在 你 心头 
的 怒气 。” 
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“ 哈 ! 住 嘴 ， 这 一 回 ， 你 就 别提 这 笔 财产 了 !1” 

厂 望 抬 高 嗓门 道 ; 

“可 你 每 个 毛孔 里 都 渗透 着 妨 尽 。 你 跟 父 亲 、 母亲 和 我 本 人 
说 的 每 句 话 里 ， 都 进发 出 妒忌 。 你 装 出 看 不 起 我 的 样子 ， 因 为 
你 妒忌 我 ! 你 找 奢 跟 大 家 吵架, 因为 你 妨 忌 1 现在 我 有 钱 了 ,你 
再 也 忍 不 住 了 ， 你 变 得 刻薄 恶毒 ， 你 折磨 咱们 的 母亲 、 好 像 是 
她 的 过 错 ! …… » : 

彼 埃 尔 一 直 退 到 壁炉 那儿 ， 半 张 着 嘴 ， 圆 睁 双眼 ， 气 得 发 
狂 ， 这 时 的 他 ， 连 杀人 都 做 得 出 来 。 

他 的 声音 更 轻 了 ， 上 气 不 接 下 气 地 重复 着 这 人 句 话 : 

“ 闭 踊 ， 闭 上 你 的 嘴 !? 

不 ,我 早 就 想 告 诉 你 我 的 全 部 想法 ; 你 现在 给 我 机 会 , 算 
你 倒霉 。 我 爱 上 一 个 女人 ! 你 知道 这 一 点 ， 而 你 却 在 我 面前 嘲 
笑 她 , 你 现在 让 我 忍无可忍 ; 你 活该 。 我 会 融 掉 你 的 毒 牙 的 , 我 ! 
我 会 迫使 你 尊重 我 的 。” 

“ 聘 重 你 ， 就 你 这 样 的 人 ?” 

“对 ， 我 1” 

尊重 你 …… 你 …… 这 样 的 人 ,由 于 你 的 贪 禁 而 使 我 们 大 家 
名 声 扫 地 !” 

你 说 什么 ? 你 再 说 一 遍 …… 你 再 说 一 遍 ! ……: ? 

“我 说 换 了 别人 , 就 不 会 接受 一 个 男人 的 遗产 了 , 既然 你 被 
看 作 是 另 一 个 男人 的 儿子 。” 

车 望 一 下 愧 住 了 ， 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 ， 他 预感 到 这 句 舍 
沙 射 影 的 话 的 含义 ， 人 惊慌 失措 : 

“什么 ?你 是 说 …… 你 再 说 一 遍 ?” 
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“我 是 说 大 家 都 在 窃窃 私语 , 都 在 散播 流言 费 语 , 说 给 你 留 
下 遗产 的 那个 人 ， 你 是 他 的 儿子 。 好 吧 ! 一 个 规 规矩 甜 的 小 伙 
子 是 不 会 接受 有 损 于 母亲 名 誉 的 钱 的 。” 

“ 彼 埃 尔 os sen 彼 埃 尔 ease 彼 埃 尔 we as 你 怎么 这 样 想 ? ee 
你 …… 你 …… 你 怎么 说 出 这 种 无 耻 的 话 ?” 

“对 …… 对 …… 是 我 说 的 。 你 难道 根本 看 不 见 ,这 一 个 月 来 
我 为 此 痛苦 至 极 ? 我 夜里 睡 不 着 觉 , 白天 像 野兽 一 样 东 躲 西藏， 
我 不 知道 说 什么 , 不 知道 干什么 , 也 不 知道 自己 成 了 什么 样子 ， 
我 苦 不 堪 言 ， 我 感到 羞愧 和 苦恼 ， 我 都 快 疯 了 ， 因 为 我 最 初 是 
铺 测 ， 而 现在 却 明白 了 真相 。” 

“ 彼 埃 尔 …… 住 里 …… 妈 妈 在 隔壁 房间 ! 你 想 一 想 , 她 可 能 
听见 我 们 …… 昕 见 我 们 的 谈话 …… 

但 彼 埃 尔 需 要 把 刺 在 心里 的 东西 都 倒 出 来 ! 于 是 他 把 一 切 
都 说 了 出 来 ， 他 的 怀疑 、 他 的 推理 、 他 的 思想 斗争 、 他 的 确信 ， 
以 及 画像 再 一 次 消失 这 件 事 。 

他 的 话语 很 短 ， 断 断 续 续 、 几 乎 毫 不 连贯 ， 显 得 他 神思 恬 
饮 。 
他 现在 似乎 忘 了 若 望 的 存在 ， 忘 了 他 母亲 在 隔壁 房间 。 他 
说 话 时 旁若无人 ， 只 是 因为 他 必须 讲 ， 因 为 他 太 痛 苦 ， 太 压抑 ， 
将 创伤 封闭 得 太 久 了 。 这 个 创伤 长 大 了 ， 像 个 肿瘤 ， 肿 瘤 刚 破 
发， 脓 血 溅 在 大 家 身上 。 他 开始 来 回 踊 着 方 步 ， 像 往常 一 样 目 
不 斜视 ， 指 手 划 脚 ， 绝 望 已 极 ， 他 声音 鸣 咽 ， 他 恨 自己 ， 仿 佛 
在 慎 悔 自己 的 苦难 和 亲人 的 苦难 ， 仿 佛 把 自己 的 痛苦 扔 向 看 不 
见 和 昕 不 见 的 空气 中 ， 话 语 也 就 在 空气 中 烟消云散 。 

若 望 茫然 失措 ， 哥 哥 的 盲目 的 激情 差点 说 服 他 ， 他 背 靠 着 
门 ， 猜 想 他 们 的 母亲 在 门 后 听 到 了 这 一 切 。 

母亲 绝对 不 可 能 走出 去 ,因为 必须 经 过 他 们 所 在 的 客厅 .她 
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也 没有 回来 ， 那 么 她 是 不 敢 回 来 了 。 

突然 ， 彼 埃 尔 踩 脚 喷 道 : 

“ 阿 ， 我 说 这 些 真 是 混蛋 !” 

说 着 ,他 连 帽 子 也 没 戴 就 跑 下 楼 梯 。 

临街 的 大 门 邦 地 一 声 关 上 了 ， 这 响声 把 著 望 从 麻木 中 震 醒 
过 来 。 几 秘 钟 过 去 了 ， 这 几 秒 钟 比 几 个 小 时 还 要 长 ， 他 脑子 空 
空 , 一 片 糊涂 。 他 清楚 地 觉得 等 一 会 儿 得 好 好 思考 ， 有 所 行动 ， 
但 是 他 却 持 等 待 态 度 ， 其 至 不 再 想 去 弄 明 白 、 弄 清楚 ， 不 再 想 
去 回忆 ， 因 为 他 害怕 ， 他 软弱 ， 他 性 丑 。 他 是 那 种 总 是 把 事情 
推 到 明天 ， 等 待 时 机 的 人 ; 当 他 必须 立即 作出 决定 时 ， 他 还 要 
本 能 地 企图 赢得 片刻 时 间 。 现 在 ， 他 周围 是 死 一 般 的 寂静 ， 在 
彼 埃 尔 的 一 通 大 喊 大 叫 之 后 ,这 突如其来 的 阁 农 的 墙壁 和 家 具 ， 
连同 六 枝 蜡 娄 和 两 只 电灯 的 强烈 光线 ， 突 然 吓 得 他 真 想 拔 腿 逃 
跑 。 

他 强 打 精神 ， 清 醒 一 下 头脑 ， 试 图 好 好 去 思考 思考 ， 

他 在 自己 的 人 生 旅 途中 ， 还 从 未 遇 到 过 困难 和 控 折 。 他 是 
这 样 一 种 男人 ， 像 流水 一 般 随 遇 而 安 。 为 了 不 受 惩罚 ， 他 用 心 
学 习 ， 规 规矩 矩 地 读 完 法 律 ， 因 为 他 的 生活 很 平静 。 他 觉得 一 
切 事情 都 很 自然 ， 引 不 起 他 太 大 的 注意 。 他 喜欢 秩序 井然 、 明 
哲 保 身 、 平 心静 气 ， 他 脑子 里 没有 任何 不 可 告 人 的 想法 ;而 此 
时 他 面 对 这 一 灾难 ， 犹 如 一 个 从 未 游 过 泳 的 人 掉 进 了 水 里 。 

他 首先 试图 怀疑 他 哥 可 的话, 哥哥 是 因 仇 恨 和 妨 电 在 撤 谎 1 

然而 ， 假 如 彼 埃 尔 不 是 绝望 得 失去 理智 ， 他 怎么 会 如 此 乍 
岂 ， 如 此 谈论 母亲 呢 ? 在 若 望 的 耳 人 条 、 了 眼睛 、 神 经 、 直 到 皮肉 
深 处 ， 还 都 留存 着 徙 埃 尔 的 某 些 话 、 某 些 痛 苦 的 呼叫 、 语 调和 
手势 ， 这 痛苦 是 如 此 深重 ， 因 此 令 你 无 法 抗拒 ， 无 法 怀疑 ， 不 
得 不 确信 。 
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者 望 被 压 震 了 , 他 心力 交 阅 ,动弹 不 了 , 也 没有 什么 企盼 。 
他 的 痛 昔 忧伤 简直 难以 忍受 ， 他 觉得 母亲 就 在 门 背 后 ， 她 什么 
都 听见 了 ， 她 在 等 待 。 

她 在 干什么 呢 ? 没 有 一 点 动静 , 没有 一 丝 轻 微 的 颤栗 声 , 没 
有 一 声 喘息 ， 也 没有 一 声 叹气 ,仿佛 这 门 背 后 没有 人 。 她 是 不 
是 中 了? 可 从 哪儿 跑 的 呢 ? 如 果 她 逃跑 了 …… 那 么 她 是 从 窗子 
跳 到 街 上 的 ! 
， 冲 进 房 


内 。 

房 里 似乎 空 无 一 人 。 只 有 五 屠 柜 上 一 校 点 燃 的 蜡烛 ， 照 亮 
着 房间 。 

夺 诅 冲 癌 和 锋 前 , 窗子 关 着 , 百叶 稀 也 紧 闭 着 。 他 转 过 身 来 ， 
焦虑 的 目光 搜索 着 房 里 黑 瞳 的 角落 .他 管见 床 前 的 帐 由 放 下 了 ， 
他 奔 过 去 掠 开 床 帐 。 母 亲身 在 床上 ， 两 只 虹 缩 的 手 抓 住 枕头 揪 
住 目 己 的 脑袋 ， 免得 再 听 下 去 。 他 起 初 以 为 她 塞 息 了 ，, 后 来 , 他 
抓 住 她 的 肩膀 ， 把 她 翻 过 身 来 ， 她 仍然 紧 抓 不 放 那 只 盖 住 她 脸 
的 枕头 ， 而 且 踢 胶着 枕头 ， 避 免 器 出 声 来 。 

当 他 磁 到 她 那 僵直 的 身躯 和 僵硬 的 胸 臂 时 ， 他 知道 她 正 受 
到 难以 形容 的 折磨 和 痛苦 的 打击 。 她 用 手指 和 牙齿 使 劲 把 这 只 
闭 满 羽毛 的 枕头 播 住 自己 的 嘴 、 眼 睛 和 耳 条 ， 为 了 不 让 他 看 见 
目 己 ， 不 跟 他 说 话 。 他 从 这 股 力量 和 有 劲头 中 猜想 到 她 所 受 的 痛 
昔 ， 达到 何 种 程度 。 他 的 心 一 一 他 那 颗 纯朴 的 心 一 一 都 快 碎 了 。 
他 不 是 法 官 ， 他 甚至 连 一 个 宽大 为 怀 的 法 官 都 不 是 ， 他 是 一 个 
十 分 镭 弱 的 男子 和 温情 脉 脉 的 儿子 。 他 把 彼 埃 尔 告 诉 他 的 事 抛 
置 九 霄 云 外 。 他 不 给 母亲 讲 大 道理 ， 也 不 与 之 争辩 ， 只 是 用 双 
手 抚摸 他 母亲 毫 无 生气 的 身子 。 他 无 法 把 枕头 从 她 脸 上 拉 开 ,就 
一 面 亲吻 她 的 衣服 一 面 大 声 呼 唤 : 
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“妈妈 ， 妈 妈 ， 可 怜 的 妈妈 ， 你 看 看 我 1” 

她 的 四 肢 在 轻微 的 战 票 ， 轻 得 几乎 感觉 不 出 来 ， 像 根 拉 紧 
的 弦 在 振动 ， 如 果 不 是 这 样 ， 她 就 跟 死 了 一 样 。 他 反复 喊 道 ， 

“妈妈 , 妈妈, 你 听 我 说 。 这 不 是 真 的 。 我 知道 这 不 是 真 的 

她 一 阵 痉挛 ,一阵 室 息 , 然后 突然 在 枕头 里 抽泣 。 这 时 ,她 
的 全 部 神经 放松 了 ， 伪 硬 的 肌肉 柔软 了 ， 手 指 半 张 开 着 ， 放 开 
了 枕头 ; 他 看 到 了 她 的 脸 ， 

她 的 脸 异 常 苍 白 ， 训 无 血色 ， 泪 珠 从 她 紧 闭 的 眼皮 中 滚滚 
流出 。 他 搂 着 母亲 的 膀子 ， 吻 她 的 眼睛 ， 慢 慢 地 、 深 博 地 、 表 
示 款 意 地 一 下 一 下 亲吻 她 ， 他 的 嘴唇 被 她 的 泪水 沾 湿 了 ， 他 翻 
来 履 去 地 说 ， 

“妈妈 , 亲爱 的 妈妈 ， 我 很 清楚 这 不 是 真 的 。 你 别 婴 了 ,我 
知道 ! 这 不 是 真 的 1” 

她 终于 抬 起 身子 坐 了 起 来 ,眼睛 看 着 若 望 ,并 鼓 足 勇 气 一- 
在 某 种 情况 下 ， 自 杀 时 才 需 要 的 这 种 勇气 一 ， 她 对 他 说 道 ， 

“不 ， 是 真 的 ， 我 的 孩子 。” 

于 是 ,他 们 两 人 相 视 无 言 。 她 又 喘息 了 片刻 , 伸 长 脖子 , 脑 
找 往 后 作 ， 以 便 呼吸 通畅 些 。 等 她 重新 自我 克制 下 来 以 后 ， 她 
接着 说 道 ， 

“这 是 真 的 ， 我 的 孩子 。 为 什么 要 撤 谎 呢 ? 这 是 真 的 。 要 是 
我 说 谎 ， 你 也 不 会 相信 我 的 。> 

她 的 样子 像 是 发 疯 ， 若 望 吓 坏 了 ， 跪 在 床 前 ， 哺 喃 说， 

“ 别 说 了 ， 妈 妈 ， 别 说 了 。” 

这 时 ， 她 站 起 身 来 ， 她 那 坚决 有 力 的 神情 ， 令 人 害怕 。 

“可 我 再 也 没有 什么 要 对 你 说 的 了 ， 我 的 孩子 ， 别 了 。” 

她 朝 门口 走 去 。 若 望 一 把 抱 住 了 她 ， 大 声 说 道 ， 

“你 要 干什么 ? 妈妈 ， 你 上 哪儿 去 ?” 
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“我 不 知道 …… 我 怎么 知道 呢 ?…… 我 再 也 没有 什么 事 要 做 
的 了 …… 既 然 我 现在 是 孤单 一 人 。” 

她 挣扎 着 想 逃 走 。 寿 望 始终 抱 住 她 , 嘴 里 一 再 重复 这 句 话 : 

“妈妈 …… 妈妈 … 妈妈 

她 用 力 择 脱 他 的 拥抱 ， 说 道 : 

“ 别 这 么 叫 我 , 可 别 , 我 现在 不 再 是 你 的 母亲 了 ， 对 于 你 来 
说 ， 我 什么 也 不 是 了 ， 对 任何 人 来 说 ， 我 什么 也 不 是 了 ， 什 么 
也 不 是 了 ! 你 没有 父亲 , 也 没有 母亲 了 ,可怜 的 孩子 …… 别 了 。” 

震 望 匡 地 明日 如 果 让 她 走 了 , 那 就 永远 再 也 见 不 到 她 了 。 想 
到 此 ， 他 把 她 抱 起 来 放 在 一 张 鞭 手 椅 上 ， 强 迫 她 党 下 ， 然 后 他 
跪 在 椅 前 ， 两 只 手臂 围 抱 着 她 . 

“你 绝对 不 能 从 这 里 走出 去 ,妈妈 , 我 爱 你 , 我 照料 你 ， 我 
一 直 照 料 你 ， 你 是 我 的 。” 

她 声音 虚弱 地 喃 喃 说 : 

“不 ,我 可 怜 的 孩子 , 这 不 可 能 。 今 晚 你 器 着 留 我 ， 可 到 明 
天 你 就 会 把 我 赶 出 门 外 的 。 你 也 不 会 宽 想 我 的 。” 

他 冲动 而 真挚 地 回答 说 :“ 呵 ! 我 ? 我 ? 你 太 不 了 解 我 了 1” 
她 激动 地 惊 呼 一 声 ， 抓 住 他 的 头发 ， 双 手 氛 着 他 的 头 ， 使 劲 地 
把 他 的 头 搂 到 嘴 边 ， 疯 狂 地 满 头 盖 脸 地 亲吻 他 。 而 后 ， 她 一 动 
不 动 地 示 在 那里 ， 将 脸 贴 着 儿子 的 脸 ， 透 过 他 的 胡子 ， 感 觉 到 
他 温暖 的 皮肤 ; 她 次 在 他 耳 边 轻 轻 地 说 道 ; 

不 ,我 的 乖 儿 子 ， 明 天 你 就 不 会 宽 想 我 了 。 你 认为 会 宽恕 


我 ， 其 实 你 在 欺骗 自己 。 今 晚 你 宽恕 了 我 ， 救 了 我 的 命 ; 但 你 


不 该 再 见 到 我 。” 
他 紧 紧 地 搂 着 她 ， 反 复 说 : 
“妈妈 、 别 再 说 这 些 了 1” 
不 ， 我 的 孩子 ， 我 必须 走 。 我 不 知道 去 哪儿 ， 也 不 知道 怎 


和 
么 办 ， 也 不 知 我 要 说 什么 ， 但 我 必须 走 。 我 再 也 不 敢 看 你 ， 册 
也 不 敢 拥 抱 你 ， 你 懂得 吗 ?” 

于 是 ， 他 在 她 耳 边 低 声 说 道 ; 

“亲爱 的 妈妈 ,你 留 在 这 里 ， 因 为 我 要 你 留 下 来 , 因为 我 需 
要 你 。 你 癌 我 起 罩 你 听 我 的 话 ， 蕊 上 发 看 。” 

不， 我 的 孩子 。” 

“ 啊 ! 妈妈 ， 必 须 这 样 ， 你 懂 吗 ? 必须 这 样 。” 

“不 ， 我 的 孩子 ， 这 不 可 能 。 不 然 对 我 们 两 个 人 都 是 地 狱 。 
- 我 知道 这 种 折磨 是 什么 滋味 ， 一 个 月 以 来 ， 我 可 党 够 了 这 种 痛 
苦 。 你 心肠 软 ， 可 是 等 这 种 怜 悦 的 心情 过 去 以 后 ， 等 你 像 彼 埃 
尔 那 梓 看待 我 时 ， 等 你 想起 我 对 你 说 的 话 时 ! …… 阿 ! …… 各 
百 ， 相 一 想 oonees 想 想 我 是 你 的 母亲 ! savee » 

“我 不 愿 让 你 离开 我 ， 妈 妈 。 我 只 有 你 了 。” 

“可 是 , 我 的 儿子 ， 你 想 想 , 我 们 两 人 一 见面 ,双方 都 会 脸 
红 ， 我 会 感到 者 愧 ， 不 敢 抬头 看 你 的 眼 栈 。?” 

“不 ， 不 会 这 样 的 ， 妈 妈 。” 

“会 的 ， 会 的 ， 会 的， 就 会 这 样 ! 啊 ! 我 明白 ， 你 那 可 怜 的 
机 可 的 思想 斗争 , 从 第 一 天 起 , 我 就 看 出 来 了 。 现在 在 家 里 ,只 
要 我 一 猜 到 是 他 的 脚步 声 ， 我 的 心 就 要 跳出 胸膛 ; 一 昕 到 他 的 
癌 话 声 ， 我 就 仿佛 要 学 过 去 。 可 那 时 ， 我 还 有 你 ! 而 现在 ， 我 
连 你 也 没有 了 。 啊 ! 亲爱 的 若 望 ， 你 以 为 我 还 能 在 你 们 两 人 之 
间 活 下 去 吗 ?” / 

“是 的 ， 妈 妈 ， 你 不 要 再 去 想 这 件 事 ， 我 仍然 爱 你 。” 

“ 哦 ! 哦 ! 能 不 想 吗 ?” 

“能 ， 当 然 能 。” 

“在 你 和 你 哥哥 之 间 , 我 怎 能 不 去 想 这 件 事 呢 ? 你 们 也 不 去 
想 ?” 
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“我 ,我 对 你 发 看 不 去 想 它 。” 

“可 是 你 会 每 时 每 刻 想 到 它 的 。” 

“不 ,我 同 你 发 看。 而且, 你 听 着 : 如 果 你 走 , 我 就 去 当 兵 ， 
让 人 家 把 我 杀 死 。” 

她 对 这 个 孩子 气 的 威胁 感到 震惊 ， 紧 紧 地 搂 着 若 望 ， 动 情 
地 、 亲 切 地 抚摸 他 。 他 叉 说 道 ; 

“我 比 你 所 想象 的 还 更 加 爱 你 , 对 , 更 加 爱 你 , 以 后 也 如 此 。 


好 了 ， 你 要 理智 些 。 你 试 着 在 我 这 里 呆 上 一 星期 ， 你 能 答应 我 


呆 一 星期 吗 ?你 不 能 拒绝 我 这 个 要 求 吧 ?” 
她 双手 放 在 若 望 的 肩 上 ， 伸 直 手 臂 按 住 他 的 肩头 说 : 
“我 的 孩子 …… 咱 们 尽量 平静 下 来 , 不 要 感情 用 事 。 你 先 听 

我 跟 你 说 。 如 果 一 旦 我 从 你 嘴 里 听 到 一 个 月 以 来 你 哥哥 说 的 那 

些 话 ， 如 果 一 旦 我 从 你 眼 里 看 出 你 哥哥 的 眼神 ， 如 果 一 旦 我 从 

你 的 一 句 话 或 一 个 眼神 猜 到 你 讨厌 我 ， 就 像 你 哥哥 讨厌 我 那 

样 …… 那 么 一 个 小 时 以 后 ， 你 昕 明白 了 ， 一 个 小 时 以 后 …… 我 

就 永远 离开 这 里 ， 再 也 不 回来 。” 

“妈妈 ， 我 对 你 起 誓 ……” 
“你 听 我 说 下 去 …… 一 个 月 以 来 ,我 遭受 了 一 个 轻 供 女人 所 

能 遭 到 的 一 切 痛苦 。 从 我 明白 你 的 哥哥 一 一 我 的 另 一 个 儿 

子 一 一 在 怀疑 我 的 那 一 刻 起 ,我 生活 的 每 一 刻 都 是 在 受 折磨 ,这 

种 折磨 和 痛苦 是 无 法 向 你 表达 的 。” 

她 的 声音 十 分 痛苦 , 若 望 也 被 她 所 忍受 的 这 些 折磨 所 感动 ， 

眼 里 满 含 泪 水 。 

他 想 拥抱 她 ， 但 她 把 他 推 开 了 : 
“ 听 我 说 …… 你 听 着 …… 我 还 有 好 多 事情 要 对 你 讲 , 好 让 你 

理解 我 …… 可 你 是 不 会 理解 的 …… 我 想 说 …… 如 果 我 留 下 
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“你 说 吧 ， 妈 妈 ， 说 吧 。” 

“好 吧 ! 对 ， 至少, 我 不 会 再 骗 你 了 …… 你 要 我 留 下 跟 你 在 
一 起 ， 是 不 是 ? 为 了 这 个 ,为 了 咀 们 还 能 互相 见面 ,互相 交谈 ， 
还 能 在 这 个 家 里 相处 ， 因 为 我 再 也 不 敢 开 门 了 ， 怕 一 开门 看 到 
你 册 哥 在 门 后 ， 为 了 这 个 ， 你 必须 …… 我 不 要 你 宽 想 我 一 一 没 
有 什么 比 宽恕 更 伤 人 的 了 一 一 ， 但 要 你 不 因 我 的 行为 而 怨恨 
我 …… 你 必须 十 分 坚强 ， 与 众 不 同 ， 敢 于 承认 你 不 是 罗兰 的 儿 
子 ， 而 且 并 不 因此 而 脸红 ， 并 不 因此 而 瞧不起 我 ! …… 我 ， 我 
已 受 够 了 亩 …… 我 太 痛 苦 了 ， 我 再 也 经 受 不 起 了 ， 不 ， 我 再 也 
受 不 了 了 ! 而 且 这 不 是 从 昨天 开始 的 ， 要 知道 ， 这 是 由 来 已 久 
了 …… 可 你 是 永远 也 不 会 理解 的 ,为 了 咱们 还 能 生活 在 一 起 ,还 
能 互相 拥 抑 ， 亲 爱 的 者 望 ， 你 得 明白 我 不 仅 曾 经 是 你 父亲 的 情 
妇 ， 更 曾经 是 他 的 妻子 ， 他 真正 的 妻子 ， 我 内 心 从 未 为 此 感到 
闭 愧 , 我 没什么 可 遗憾 的 ， 尽管 他 现在 死 了 ,可 我 还 是 爱 着 他 ， 
而 县 将 永远 爱 他 , 我 只 爱 过 他 一 个 人 ; 他 曾经 是 我 的 全 部 生命 ， 
全 部 快乐 , 全 部 希望 ,全 部 安慰 ,全 部 ! 一 切 ! 他 是 我 的 一 切 ， 
而 且 是 那么 长 入 ! 你 昕 着 ， 我 的 孩子 ， 我 对 天 发 哲 ， 要 是 我 没 
遇见 他 ， 那 在 我 一 生 中 就 永远 也 没有 什么 美好 的 东西 ， 绝 对 地 
一 无 所 有 ， 没 有 爱情 ， 没 有 温存 ， 没 有 那些 使 我 们 因 年 老 而 遗 
憾 的 美好 时 刻 ， 什 么 也 没有 ! 这 一 切 都 是 他 给 予 我 的 ! 这 世上 
我 只 有 他 ， 然 后 是 你 们 两 人 ， 你 哥哥 和 你 。 没 有 你 们 ， 一 切 都 
是 空 的 , 这 世界 会 像 黑夜 一 般 , 又 黑暗 又 空 荡 。 要 是 没有 他 , 我 
就 会 元 所 爱 ， 无 所 知 ， 无 所 向 往 ， 甚 至 不 会 哭泣。 我 亲爱 的 若 
望 ， 我 器 过 。 啊 ! 对 ， 我 黑 过 ， 从 我 们 搬 到 这 里 来 以 后 ， 我 典 
过 。 我 把 我 的 一 切 都 给 了 他 , 全 部 身心 , 永远 幸福 地 给 了 他 ; 十 
多 年 里 ， 我 曾经 是 他 的 妻子 ， 就 像 他 曾经 是 我 的 丈夫 一 般 ; 我 
们 面 对 上 帝 发 过 誓 , 这 也 是 上 帝 的 意志 , 让 我 们 互 为 夫妻 的 。 后 
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来 ， 我 明白 他 不 那么 爱 我 了 。 他 始终 对 我 很 好 、 很 体贴 ， 但 我 
对 于 他 来 说 ， 已 不 如 从 前 了 。 这 一 切 都 结束 了 ! 啊 ! 我 丑 得 那 
么 伤心 ! …… 生活 是 多 么 悲惨 ， 多 人 么 骗 人 哪 ! …… 没有 什么 东 
西 是 持久 的 …… 后 来 我 们 搬 来 这 儿 ; 从 此 我 就 再 也 未 见 到 过 他 ， 
他 也 从 未 来 过 …… 他 在 一 封 封 信里 都 答应 要 来 ! …… 我 一 直 在 
等 他 ! ……: 可 我 再 也 没 见 到 他 ! …… 现在 他 却 死 了 ! …… 但 他 
还 是 爱 咱们 的 ， 既 然 他 想到 了 你 。 我 呢 ， 我 爱 他 一 直到 最 后 一 
口气 ; 我 永远 也 不 否认 这 个 爱情 , 我 爱 你 因为 你 是 他 的 孩子 , 在 
你 面前 ， 我 不 可 能 因 他 而 感到 着 愧 ! 你 明白 吗 ? 我 不 能 够 因 他 
而 羞愧 ! 如 果 你 要 我 留 下 来 ， 你 必须 接受 你 是 他 的 儿子 ， 答 应 
咱们 俩 有 时 谈论 他 ， 你 必须 对 他 有 点 儿 爱 心 ， 必 须 在 咱们 相互 
注视 时 ， 你 要 想到 他 。 如 果 你 不 愿意 ， 如 果 你 做 不 到 ， 我 的 儿 
子 ， 那 咱们 现在 就 分 手 ， 咱 们 就 不 可 能 呆 在 一 起 ! 我 将 听从 你 
的 决定 。” 

若 望 温柔 地 回答 说 : 

“妈妈 ， 留 下 来 。” 

她 紧 紧 地 搂 着 他 ， 又 哭泣 起 来 ， 后 来 ， 她 脸 贴 着 他 的 脸 又 


“好 ， 可 彼 埃 尔 专 么 办 ? 唱 们 跟 他 坟 么 相处 呢 !” 

专 望 顺 顺 说 : 

“ 想 想 办 法 。 你 不 能 再 和 他 生活 在 一 起 了 。” 

一 想起 大 儿子 ， 她 就 忧心 钊 者 : 

不 ， 我 不 能 再 跟 他 生活 在 一 起 了 ， 不 能 ! 不 能 !” 

说 着 ， 她 扑 向 看 望 的 怀 里 ， 她 心里 将 不 堪 言 ， 大 声 疾 呼 : 

“把 我 从 他 那里 救出 来 , 我 的 乘 儿子, 你 救 救 我 , 想 想 办 法 ， 
我 不 知 志 …… 你 想 想 办 法 吧 ……- 救 救 我 1” 

“好 ， 妈 妈 ， 我 会 想 办 法 的 。” 
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“ 瑟 上 .… 必须 也 上 .…。 你 别离 开 我 ! 我 真 怕 他 …… 十 
分 害怕 !1” 

“好 ， 我 会 找到 解决 办 法 的 。 我 答应 你 一 定 找到 。” 

“ 哦 ! 可 要 快 , 要 快 ! 你 不 知道 我 看 见 他 时 ,是 种 什么 样 的 
感受 。” 

接着 ， 她 又 在 他 耳 边 低 声 喃 喃 说 ; 

“把 我 留 在 这 里 ， 留 在 你 家 里 。” 

他 迟疑 了 一 下 , 又 考虑 了 一 会 儿 , 以 他 那 讲 究 实 际 的 见识 ， 
他 明白 这 个 办 法 是 危险 的 。 

但 是 ， 他 不 得 不 跟 她 讲 道理 ， 和 她 争辩 ， 用 精确 的 理由 来 
克服 她 的 慌乱 和 屎 怖 。 

“就 一 个 晚上 ,” 她 说 道 ,“ 就 今天 上 晚上。 明天 你 让 人 去 告诉 

兰 ， 就 说 我 病 了 。” 

“这 不 可 能 ， 因 为 彼 埃 尔 已 经 回 家 了 。 好 了 ， 勇敢 些 。 我 会 
安排 一 切 的 ， 我 答应 你 我 去 作 安 排 ， 明 天 就 开始 。 明 早 九 点 钟 
我 到 家 。 好 了 ， 戴 上 帽子 ， 我 来 送 你 回 家 。” 

“你 叫 我 怎么 做 我 就 怎么 做 。” 她 带 着 稚气 、 胆 慎 和 感激 的 
迁就 态度 说 。 

她 试图 站 起 来 , 但 是 她 受 的 刺激 太 大 了 , 两 腿 还 站 立 不 住 ， 

于 是 ， 他 就 给 她 喝 糖水 ， 吸 碱 ， 用 醋 擦 她 的 太阳 穴 。 她 听 
任 他 摆布 ， 犹 如 产后 那样 ， 精 疫 力 竭 但 如 释 重 负 .。 

她 终于 能 扶 着 他 的 腹壁 走路 了 ,。 当 他 们 经 过 市 政府 门口 时 ， 
时 钟 已 项 三 点 。 

来 到 他 们 家 门口 ， 他 拥抱 她 并 对 她 说 ; 

“再 见 ， 妈 妈 ， 勇 敢 些 。>” 

她 悄悄 走 上 静 谨 的 楼 梯 , 走 进 自己 的 房间 , 迅速 陪 去 衣服 ， 
钻 进 被 窝 ， 带 着 从 前 通奸 时 的 不 安心 情 ， 躺 在 正 打 身 熟睡 的 多 
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屋子 里 ， 只 有 彼 埃 尔 一 人 没 睡 着 ， 他 听见 她 回来 。 


第 八 章 


若 望 回 到 自己 的 富 所 后 ， 就 倒 在 一 张 长 沙发 上 。 悲 伤 与 担 
忧 曾经 使 哥哥 像 只 被 追逐 的 野兽 那样 逃跑 ， 如 今 又 在 性 情 温和 
的 若 望 身上 产生 另 一 种 效果 : 腿脚 和 胸 臂 像 断 了 似 的 。 他 觉得 
自己 浑身 发 软 ， 动 弹 不 了 ， 无 力 走 到 床 边 去 ， 他 精疲力竭 ， 优 
伤 悲痛 。 他 不 像 彼 埃 尔 那样 在 纯洁 的 子 爱 方面 ， 在 秘密 的 自尊 
心 一 一 高 傲 心灵 的 外 衣 方 面 ， 受 到 致命 打击 ， 但 他 被 命运 的 捉 
弄 给 压 震 了 ， 这 命运 之 神 同时 也 威胁 到 他 最 宝贵 的 利益 。 

当 他 的 心境 平静 下 来 后 ， 当 他 的 思想 如 搅动 过 的 水 那样 地 
溢 清 以 后 ， 他 思考 刚才 哥哥 和 母亲 向 他 透露 的 情况 。 如 果 他 在 
另外 一 种 场合 得 知 自己 身世 的 秘密 ， 他 一 定 会 十 分 愤慨 ， 并 感 
到 深 深 的 痛苦 ， 但 是 ， 经 过 他 跟 哥 哥 的 这 场 争吵 ， 在 他 听 过 币 
激 他 神经 的 这 场 粗暴 野蛮 的 告密 后 ， 母 亲 令 人 心 碎 的 激动 的 慎 
悔 ， 使 他 无 力 反 抗 。 他 的 同情 心 受到 了 很 大 的 触动 ， 不 可 抗拒 
的 柔情 把 他 惯常 的 道德 偏见 和 神圣 的 义愤 一 扫 而 光 。 更 何况 ,他 
不 是 一 个 具有 反抗 精神 的 男子 。 他 不 喜欢 反对 任何 人 ， 更 不 喜 
欢 反对 自己 ;因此 他 道 来 顺 受 ， 并 且 出 于 本 能 的 习性 ， 出 于 爱 
好 安宁 ， 爱 好 温暖 平静 的 生活 的 天 性 ， 他 立即 担心 身边 会 出 现 
骚扰 ， 这 骚乱 会 伤害 他 。 他 预感 到 这 些 骚乱 是 不 可 避免 的 ， 为 
了 躲 开 它 ， 他 决心 使 出 浑身 解数 ， 而 且 必 须 立 即 动手 ， 从 明天 
起 ， 就 着 手 解决 这 个 问题 。 他 常常 迫切 需要 立即 行动 ， 因 为 那 
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些 见 异 思 迁 者 、 意 志 菏 弱者 必须 如 此 。 况 且 , 他 有 律师 的 头脑 ， 
“习惯 于 分 析 和 研究 家 庭 不 和 的 复杂 情况 ， 以 及 隐私 问题 ， 他 立 
即 想到 哥哥 的 情绪 将 会 产生 后 果 。 他 不 由 自主 地 ， 用 几乎 是 职 
业 的 观点 ， 来 考虑 后 果 ， 犹 如 在 一 场 精神 危机 后 解决 顾 主 的 未 
来 关系 。 当 然 ， 跟 彼 埃 尔 继续 接触 是 不 可 能 了 。 他 只 要 呆 在 自 
己 的 寅 所 ， 就 很 容易 避 开 他 ;但 是 让 母亲 继续 跟 她 的 长 子 住 在 
同一 屋顶 下 ， 那 是 绝对 不 能 接受 的 。 

他 躺 在 靠垫 上 一 动不动 地 思考 良久 ， 设 想 了 种 种 计划 ， 又 
都 把 这 些 计 划 否 定 了 ， 找 不 到 一 个 满意 的 解决 办 法 。 
正直 的 人 ,会 留 下 它 吗 ?” 

他 回答 自己 ; “不 会 ”, 后 来 他 决定 把 这 笔 财产 送 给 穷人 。 这 
是 难以 做 到 的 , 豁出去 了 。 要 是 这 样 , 他 就 得 卖 掉 这 些 家 具 , 像 
别人 一 样 工作 , 从 头 开始 。 这 个 既 有 魄力 又 令 人 痛苦 的 决定 , 蒜 
答 着 他 的 勇气 ， 他 起 身 来 到 窗 前 ,额头 贴 着 玻璃 。 他 曾经 贫穷 ， 
他 将 再 次 贫穷 。 但 不 管 怎么 说 ， 他 不 会 穷 死 。 他 看 着 街 对 面 的 
路 灯 。 这 时 ， 一 个 夜行 的 妇女 在 人 行道 上 走 ， 他 蔓 然 想到 罗 塞 
米 莉 太太 ， 内 心 为 之 一 震 ， 犹 如 一 个 残酷 的 念头 使 我 们 深 深 激 
动 一 般 。 他 这 个 决定 引起 的 令 人 灰心 丧气 的 种 种 后 果 ， 一 下 子 
都 涌现 在 他 面前 。 他 得 放弃 这 个 女人 , 放弃 幸福 , 放弃 一 切 。 他 
能 这 么 做 吗 ? 现在 他 已 对 她 立 下 诺言 ， 她 知道 他 有 钱 ， 并 接受 
了 他 。 可 怜 的 女人 ， 或 许 她 仍然 会 接受 他 ; 但 他 是 否 有 权 要 求 
她 作 这 种 牺牲 呢 ? 是否 有 权 把 这 种 牺牲 强加 于 她 呢 ? 那么 ， 把 
这 笔 钱 留 下 作为 存款 ， 以 后 再 给 穷人 ， 这 样 是 不 是 更 好 ? 在 他 
伪装 老实 的 自私 自 利 的 内 心里 ， 各 种 盘算 和 私利 在 角逐 ， 在 搏 
斗 ， 他 先是 巧妙 地 强 词 夺 理 ， 以 打消 各 种 顾虑 ， 但 新 的 顾虑 又 
产生 了 ， 又 消除 了 。 他 回 到 长 沙发 上 坐 了 下 来 ， 寻 找 一 个 最 重 
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要 的 理由 ， 一 个 万 无 一 失 的 藉 口 来 克服 狂 驳 和 天 生 的 正直 。 他 
好 几 次 向 自己 提出 这 个 问题 :“ 既 然 我 是 这 个 男人 的 儿子 ,既然 
”我 已 知道 了 这 事 而 且 接 受 了 他 ， 那 我 也 就 接受 他 的 遗产 ， 这 难 
道 不 是 天 经 地 义 的 事 吗 ?” 可 是 这 个 论据 不 能 阻止 他 内 心 深 处 的 
回答 “不 行 ”>。 他 忽然 想 道 :“ 既 然 这 个 我 曾 以 为 是 我 父亲 的 人 
并 不 是 我 的 父亲 ， 那 我 就 不 能 从 他 那里 接受 任何 东西 ， 他 在 世 
时 我 不 能 接受 , 他 死 后 我 也 不 能 接受 。 否则 既 不 高 尚 也 不 公正 ， 
等 于 在 盗窃 我 哥哥 .” 这 一 新 的 看 法 使 他 如 释 重负 ,良心 得 到 安 
慰 , 他 又 回 到 窗 前 。“ 对 ,” 他 想 ,“ 我 应 该 放弃 家 里 的 那 份 遗产 ， 
我 把 它 全 部 让 给 彼 埃 尔 ， 因 为 我 不 是 他 父亲 的 孩子 。 这 样 就 公 
平 合理 了 。 那 么 我 留 下 我 自己 父亲 的 那 份 遗产 ， 不 是 也 很 公平 
合理 吗 ??” 

既然 不 能 接受 罗 宇 的 财产 ， 将 它 全 部 放弃 ， 他 便 同 意 留 下 


” 马 雷 夏 尔 的 财产 ， 也 只 好 如 此 了 ， 因 为 如 果 这 两 份 财 产 都 被 他 


拒绝 ， 那 他 只 好 沿街 乞讨 了 。 

这 桩 琼 手 的 事 一 旦 解决 ， 他 又 想到 在 家 里 与 彼 埃 尔 相 处 的 
问题 ， 却 么 撒 开 他 昵 ? 他 正巧 找 不 到 一 个 切实 的 办 法 ， 忽 然 听 
见 一 艘 轮船 进 港 时 的 汽笛 声 ， 这 声 汽 第 使 他 有 了 一 个 主意 。 

于 是 ， 他 没 脱衣 服 就 躺 在 床上 胡思乱想 ， 一 直到 天 亮 。 

九 时 左右 ， 他 走出 家 门 ， 去 核实 他 的 计划 是 否 可 行 。 经 过 
一 看 奔走 和 拜访 后 ， 他 最 后 回 到 父母 家 中 。 他 的 母亲 关 在 自己 
房 里 ， 正 等 着 他 。 

“要 是 你 不 回来 ,” 她 说 ,， “我 永远 也 不 敢 下 楼 。” 

他 们 立刻 听见 罗兰 在 楼 梯 上 喊 道 : 

今天 是 不 是 绝食 了 ，、 活 见鬼 1” 

没 人 管 话 ， 于 是 他 又 响 道 ， 

“者 斯 非 娜 ， 该 死 的 ! 你 在 干什么 ?” 
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女 佣 的 声音 从 地 下 室 深 处 传 出 来 ; 

“我 在 这 儿 ， 先 生 ， 有 什么 事 ?” 

“太太 在 哪儿 ?” 

“太太 在 楼 上 ， 跟 吞 望 先生 在 一 起 。” 

于 是 ， 他 抬头 朝 楼 上 大 声 呼 碱 . 

“路 易 丝 ?” 

罗兰 太太 开 了 半 肩 门 问 道 : 

“什么 事 ? 朋友 。” 

“不 吃饭 啦 ， 真 见鬼 1” 

“来 啦 ， 朋 友 ， 我 们 这 就 来 。” 

接着 ， 她 下 了 楼 ， 后 面 跟 着 车 望 。 

罗兰 看 见 年 轻 人 就 大 声 道 : 

“ 啼 ， 你 来 了 ! 你 在 自己 的 寓所 已 经 感到 厌烦 啦 。” 

“不 ， 父 亲 ， 今 天 早晨 我 有 话 要 跟 妈 妈 谈 。” 

右 望 张 开 手 走 上 前 去 ， 当 他 感到 老头 那 双 手紧 紧 握 住 自 己 
的 手指 时 ， 一 种 奇怪 而 意外 的 激动 使 他 的 肌肉 收缩 ， 这 是 那 种 
即将 分 离 、 即 将 告别 且 无 望 再 回来 时 所 产生 的 激动 。 

罗兰 太太 问 道 ， 

“ 彼 埃 尔 没 有 来 ?” 

她 丈夫 和 从 了 管 肩 : 

“没有 。 可 他 活该 ， 他 总 是 迟到 。 咱 们 不 等 他 了 ， 吃 吧 。” 

她 转向 若 望 : 

“你 应 该 去 叫 他 ,我 的 孩子 ; 要 是 不 等 他 , 这 会 伤害 他 的 。” 

“好 ， 妈 妈 ， 我 去 找 他 。” 

说 着 ， 年 轻 人 走出 餐厅 ， 怀 着 一 个 胆 性 者 准备 去 战斗 时 那 
种 焦躁 不 安 的 决心 ， 他 登 上 楼 梯 。 

他 硕 门 ， 彼 埃 尔 立即 答应 ， 
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“进来 。” 

他 进 了 屋 。 

彼 埃 尔 正 伏 在 桌 上 写 东 西 。 

“你 好 。” 若 望 说 道 。 

彼 埃 尔 站 起 身 来 : 

“你 好 。” 

说 着 ， 两 人 握 了 握手 ， 仿 佛 什么 事 也 没 发 生 过 。 
“你 不 下 楼 去 吃饭 吗 ?” 

“可 os 因 为 es 我 有 好 多 种 要 干 。” 

老大 的 声音 发 额 ， 他 那 焦 虑 不 安 的 目光 在 询问 弟弟 该 怎 和 


“我 们 在 等 你 呢 。” 

“ 哦 ! 母亲 是 不 是 …… 是 不 是 在 楼 下 ? ……” 

“对 ， 就 是 她 让 我 来 叫 你 的 。” 

“ 啊 ! 那么 …… 我 下 去 。” 

在 餐厅 门口 ， 他 迟疑 着 是 否 第 一 个 进去 ， 后 来 ， 他 突然 打 
开门 ， 看 见 父亲 和 母亲 面对面 地 坐 在 餐桌 旁 。 

他 直人 先 走 到 她 跟前 ， 低 丑 垂 眼 ， 一 声 不 咏 ， 弯 下 腰 ， 把 额 
头 伸 过 去 让 母 杀 吻 。 一 段 时 间 来 ， 他 总 是 这 样 请 安 问好 ， 不 像 
从 前 那样 亲 他 母亲 的 双 类 。 他 猜 到 她 把 嘴 凑 近来 ， 但 丝毫 未 感 
到 她 的 双 层 碰 到 他 的 皮肤 ， 在 这 一 番 假 装 的 亲热 表示 后 ， 他 又 
竖 起 身子 ， 心 怀 怀 地 跳 。 

他 在 想 :“ 我 走 后 他 们 说 了 些 什么 ?” 

在 望 不 断 亲 切 地 叫 着 “母亲 ”和 “亲爱 的 妈妈 ”， 对 她 关怀 
备至 ， 给 她 添 菜 ， 给 她 其 酒 。 这 下 ， 彼 埃 尔 明 白 了 ， 他 们 两 人 
曾 抱 头痛 天 过 ， 但 他 无 法 深入 了 解 他 们 的 想法 ! 若 望 是 认为 他 
母亲 有 罪 呢 ， 还 是 认为 他 哥哥 是 个 卑鄙 的 小 人 ? 
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他 又 加 罗 责备 自己 说 出 了 这 件 可怕 的 事 ， 这 念头 始终 困扰 
者 他 ， 使 他 喉 噶 梗塞 ， 张 不 开 嘴 ， 吃 不 下 饭 ， 讲 不 出 话 ! 

此 刻 ， 他 感到 再 也 呆 不 下 去 了 ， 需 要 赶快 逃跑 ， 离 开 这 个 
已 不 属于 目 己 的 家 ， 离 开 这 些 对 他 已 情 薄 如 纸 的 人 。 他 真 想 拔 
腿 就 走 ， 不 管 上 哪儿 去 。 他 觉得 完了 ， 他 再 也 不 能 呆 在 他 们 跟 
前 了 ， 否 则 ， 他 会 情不自禁 地 折 魔 他们; 只 要 他 一 在 场 ， 他 就 
会 使 他 们 不 断 地 遭受 难以 忍受 的 痛苦 。 

耕 望 跟 罗 兰 交 谈 着 。 彼 埃 尔 不 听 ， 也 听 不 见 。 然 而 ， 他 似 
乎 类 弟弟 的 说 话 声 中 感觉 到 什么 想法 ,于 是 就 留心 弦 外 之 音 . 基 
望 说 道 : 

看 来 这 是 他 们 船 队 中 最 好 的 一 条 船 了 。 据 说 载重 六 于 五 百 
” 吨 。 下 个 月 它 首 航 。” 

罗兰 大 了 吃 一 惊 ， 

船 已 完工 啦 ! 我 还 以 为 今年 夏天 还 不 能 下 海 哩 .” 

“对 不 起 ; 大 家 拼命 赶 工 , 想 在 秋季 以 前 举行 初 航 。 我 今 旦 
路 过 公司 办 事 处 ， 跟 他 们 的 一 个 董事 交谈 过 ,” 

“ 哈 ! 哈 ! 是 谁 ?” 

“马尔 尚 先生 ， 董 事 长 的 密友 。” 

“ 肌 蚜 ， 你 认识 他 ?” 

“对 ， 而 且 我 请 他 帮 我 个 小 忙 。” 

哈 ! 那么 等 “ 洛 林 号 ;一 进 港 ， 你 让 我 去 好 好 参观 一 下 ， 
好 不 好 ?” 

“当然 ， 这 很 容易 !1” 

右 望 似乎 犹 移 不 决 ， 寻 找 言 词 来 转移 话题 ， 他 接着 说 道 ， 

总 而 言 之 , 在 这 些 横 渡 大 西洋 的 大 客轮 上 , 生活 还 说 得 过 
去 。 每 个 月 里 有 半 个 多 月 在 两 个 漂亮 的 大 城市 ， 纽 约 和 勒 阿 弗 
尔 , 过 陆地 生活 , 其 余 的 时 间 则 跟 一 些 可 爱 的 人 在 海上 度 过 其 
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至 还 可 以 在 旅客 间 结 交 些 和 莫 可 亲 的 人 和 将 来 对 自己 有 用 的 
人 人， 对 ， 非 常 有 用 的 人 。 你 想 ， 船 长 每 年 的 收入 ， 连 同 节约 下 
来 的 煤炭 费 ， 可 达 两 万 五 干 法 郎 ， 或 者 更 多 ……” 

罗兰 说 了 声 “ 天 哪 !” 紧 接着 吹 了 声 口 哨 , 表明 他 对 这 笔 收 
入 和 船长 怀 有 深 深 的 敬意 。 

若 望 又 说 道 ， 

“客运 部 主任 收入 达 一 万 法 郎 ， 医 生 的 固定 工资 为 五 干 法 
郎 ， 供 膳 宿 、 照 明 、 取 暖 、 服 务 等 等 。 加 起 来 总 共 至 少 相当 于 
一 万 法 郎 ， 这 很 可 观 。” 

彼 埃 尔 抬 起 眼睛 ， 与 弟弟 的 目光 相遇 ， 他 懂得 若 望 的 意思 
了 。 

于 是 ， 他 迟疑 了 一 下 ， 问 道 : 
“在 横渡 大 西洋 的 客轮 上 ， 谋 一 个 医生 的 职位 ， 是 不 是 很 
难 ?” 

“也 难 也 不 难 。 这 要 看 时 机 和 后 台 。” 

大 夫 沉 默 了 良久 ， 接 着 又 问 道 : 

“ “ 洛 林 号 ， 是 在 下 个 月 出 海 吗 ?” 

“对 ， 下 个 月 七 导 。” 

他 们 又 织 口 无 言 了 。 

彼 埃 尔 在 考虑 。 当 然 ， 如 果 他 能 上 船 当 随 船 医 生 ， 这 倒是 
个 解决 问题 的 办 法 。 以 后 再 看 情况 ， 可 能 他 会 离开 这 条 船 。 但 
在 此 期 间 ， 他 可 以 在 船上 谋生 ， 不 用 伸手 向 家 里 要 钱 了 。 前 两 
天 ， 他 不 得 不 卖 掉 自 己 的 表 ， 因 为 他 现在 不 再 向 母亲 伸手 要 钱 
了 ! 可 除了 母亲 ， 他 没有 任何 经 济 来 源 ， 除 了 家 里 的 面包 ， 他 
吃 不 上 别 的 面包 , 他 没 法 睡 在 别 的 床上 , 没 法 住 在 别 的 屋 榆 下 ， 
尽管 这 个 家 他 已 无 法 住 下 去 了 。 于 是 他 述 迟 疑 疑 地 说 : 

“要 是 我 能 上 这 条 船 ， 我 很 乐意 。” 
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右 望 问 道 : 

“为 什么 你 不 能 呢 ?” 

“因为 在 横渡 大 西洋 的 轮船 公司 里 ， 我 一 个 人 也 不 认识 。” 

罗兰 昕 了 目 樟 口 采 : 

“ 那 你 那些 大 展 宏图 的 计划 怎么 办 呢 ?” 

役 埃 尔 喃 喃 说 : 

“有 时 候 必须 善于 牺牲 一 切 ， 放 弃 最 美好 的 希望 。 况 且 ， 这 
只 是 个 开头 ， 只 是 个 赚 上 几 千 法 郎 的 手段 ， 为 的 是 以 后 成 家 立 
业 。” 

他 的 父亲 立即 被 说 服 了 : 

这 倒是 大 实话 。 两 年 之 内 你 可 以 枚 上 六 七 干 法 郎 ; 如 果 好 
好 使 用 这 六 七 干 法 郎 ， 够 你 花 一 阵子 的 了 。 路 易 丝 ， 你 看 怎么 
样 ?” 

她 低 声 回 答 ， 声 音 轻 得 几乎 听 不 见 : 

“我 认为 彼 埃 尔 想 得 对 。” 

罗 宕 随即 大 声 说 道 ， 

“我 去 跟 普 兰 谈 谈 看 ， 我 跟 他 很 熟 ! 他 是 商业 法 庭 的 法 官 ， 
而 且 他 负责 公司 的 业务 。 我 还 认识 勒 尼 昂 先生 ， 他 是 船主 ， 而 
且 跟 其 中 一 位 副 董 事 长 很 知已 。” 

右 望 问 他 哥哥 : 

要 不 要 我 今天 就 去 试探 一 下 马 尚 尔 先 生 ?” 

“好 ， 我 很 希望 这 样 。” 

彼 埃 尔 思考 了 片刻 后 又 接着 说 道 ， 

“最 好 的 办 法 可 能 是 再 写 信 给 我 医学 院 的 老师 们 ,他 们 对 我 
印象 很 好 .这 些 船 上 经 常 雇用 些 平庸 之 辈 , 如 果 有 马 斯 - 鲁 塞 尔 、 
雷 米 佐 、 弗 拉 施 和 博 里 盖 尔 等 教授 的 热情 洋溢 的 信 ， 可 能 比 所 
有 把 握 不 大 的 推荐 更 管用 ， 没 准 一 小 时 内 就 能 把 事情 办 妥 了 。” 
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大望 完全 同意 这 看 法 : 

“你 的 主意 太 好 了 ， 太 好 了 1!” 

右 望 笑 逐 颜 开 ， 他 心中 的 一 块 石 头 总 算 落 了 了 地。 他 几乎 成 
功 在 握 ， 心 中 十 分 高 兴 ， 因 为 不 会 再 苦恼 很 久 了 。 

“你 今天 就 给 他 们 写 信 吧 。” 他 说 。 

“回头 就 写 ， 马上 就 写 。 我 这 就 去 写 ,， 我 今天 早晨 不 喝 别 罪 
了 ， 我 太 勾 张 了 。” 

和 披 埃 尔 起 身 走 出 餐厅 。 若 望 扭 头 问 他 母亲 

“你 ， 妈 妈 ， 你 今天 干什么 ?” : 

“不 做 什么 ……… 我 不 知道 。” 

“你 愿 同 我 一 起 上 罗 塞 米 莉 太太 家 去 吗 ?” 


“你 知道 …… 今 天 我 必须 去 她 那儿 。” 

“对 当然 ,” 

“为 什么 说 必须 去 ?” 罗 兰 问 道 ， 他 经 常 听 不 人 私 别 人 在 他 面 
前 说 的 话 。 

“因为 我 答应 过 她 我 要 去 。” 

“ 哈 ! 很 好 。 那 么 ， 这 就 是 另 一 码 事 了 。?” 

说 着 ,他 开始 装 他 的 烟斗 ， 和 母子 两 人 上 楼 去 取 帽 子 。 

当 他 们 两 人 来 到 街 上 时 ， 若 望 问 他 母亲 : 

“妈妈 ， 你 要 挽 着 我 的 胸 臂 吗 ?” 

他 从 不 伸 出 腹 辟 让 她 挽 着 ,他 们 习惯 户 并 肩 地 走 。 这 次 她 
接受 了 硅 望 的 提议 ， 挽 着 他 的 腹 辟 。 

一 时 间 ， 他 们 两 人 默默 无 语 ， 后 来 若 望 说 道 ， 

“你 看 彼 埃 尔 完全 同意 出 门 了 。?” 

她 喃 哺 地 说 : 

“可 怜 的 孩子 !” 
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“为 什么 这 么 说 ,可怜 的 孩子 ? 他 在 ““ 洛 林 号 ”上 决 不 会 不 
愉快 的 。” 

“不 …… 这 我 知道 ， 可 我 想起 那么 多 的 事 。” 

她 思索 很 久 ， 低 着 脑袋 ， 脚 步 合 着 儿子 的 步伐 。 后 来 ， 她 
用 一 种 奇怪 的 声调 说 出 自己 很 久 以 来 的 、 从 未 泄露 过 的 思想 : 

“生活 太 丑 恶 了 ! 如 果 谁 一 旦 在 生活 中 找 得 一 丝 温暖 , 沉醉 
于 这 一 丝 温 瞬 ， 那 就 是 有 罪 ， 将 来 要 付出 很 大 的 代价 。” 

车 望 低 声 说 : 

“妈妈 ， 别 再 提 这 件 事 了 。” 

“可 能 吗 ? 我 每 时 每 刻 都 在 想 它 。” 

“你 把 它 忘 了 吧 。” 

她 又 不 作 声 了 ， 随 后 ， 深 为 遗憾 地 说 : 

“了 啊 ! 要 是 我 嫁 了 另 一 个 男人 ， 我 会 多 么 幸福 啊 !1” 

眼前 ， 她 对 罗兰 十 分 恼怒 ， 嫌 他 丑陋 、 转 夸 、 笨 拙 、 脑 子 
迟钝 、 长 相 粗 俗 ,， 她 的 错误 和 不 幸 , 都 怪 他 。 正 是 由 于 这 些 ， 由 
于 这 个 男人 的 庸俗 ， 她 才 欺骗 了 他 ， 才 使 她 的 一 个 儿子 陷于 缀 
境 ， 才 使 她 在 另 一 个 儿子 面前 作 最 痛苦 的 慎 悔 ， 这 种 慎 悔 使 得 
母亲 的 心 流血 。 

她 喃 喃 道 : 
” “一 位 姑娘 要 是 嫁 给 一 个 像 我 丈夫 那样 的 男人 ,该 有 多 可 怕 
啊 。” 

若 望 不 回答 .他 想到 在 此 以 前 他 一 直 以 为 是 父亲 的 这 个 人 。 
长 期 以 来 ， 他 模 模 糊糊 地 感觉 到 父亲 的 平庸 ， 他 哥哥 经 常 讽刺 
挖苦 罗兰 ， 其 他 人 对 罗兰 候 例 冷漠， 甚至 女 佣 也 荐 视 罗 兰 ， 这 
一 件 件 事 , 使 他 对 他 母亲 那 可 怕 的 坦白 , 也 许 有 了 思想 准备 。 他 
是 另外 一 个 男人 的 儿子 ， 这 件 事 并 未 使 他 太 难 过 ; 经 过 前 一 天 
的 巨大 震惊 ， 他 之 所 以 没有 像 罗 兰 太 太 所 担心 的 那样 反感 、 愤 
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慨 和 怒 不 可 壳 ， 正 是 因为 长 久 以 来 ， 他 作为 这 个 曲 厚 、 呆 头 呆 
脑 的 人 的 儿子 而 下 意识 地 感到 痛苦 。 

他 们 到 达 罗 塞 米 莉 太太 的 家 门口 。 
” ”她 住 在 圣 特 阿 德 雷 斯 路 上 的 一 幢 大 楼 房 的 三 楼 上 ， 这 幢 房 
子 归 她 所 有 。 从 她 家 的 窗户 ， 可 以 看 见 勒 阿 弗 尔 的 整个 锚地 。 

她 看 见 罗兰 太太 最 先进 门 ， 就 张开双 臂 拥 抱 她 ， 而 不 像 以 
往 那 样 去 握手 ， 因 为 她 已 猜 到 罗兰 太太 来 访 的 意图 。 

客厅 里 的 沙发 和 坐 椅 是 压 花 丝绒 面 的 ,上 面 始终 单 着 套子 。 
花 纸 糊 的 墙 上 挂 着 四 幅 版 画 ， 这 是 她 的 亡 夫 一 一 那 位 船长 一 
买 的 。 画 上 是 航海 和 伤感 的 景象 。 第 一 幅 画 上 是 一 个 渔夫 的 妻 
子 在 岸 边 挥动 手绢 ， 帆 船 带 着 她 的 丈夫 消失 在 天 际 。 第 二 幅面 
上 是 同一 个 女人 中 在 同样 的 岸 边 ， 曲 伸 着 手臂 看 着 远方 ， 在 雷 
电 闪 闪 的 天 空 下 , 在 难以 置信 的 海浪 中 , 她 丈夫 的 船 即将 沉没 。 

另外 两 幅 画 上 是 上 流 社会 中 两 个 类 似 的 场面 。 一 位 年 轻 的 
金发 女子 任 倚 在 一 稻 远 去 的 大 型 客轮 的 甲板 护栏 上 沉思 。 她 看 
着 已 经 远离 的 海岸 ， 眼 里 满 含 泪水 和 遗憾 。 

她 把 谁 留 在 了 岸上 ? 

然后 ， 同 一 个 年 轻 女 人 坐 在 一 记 朝 向 大 海 的 窗 前 ， 尝 倒 在 
一 张 扶手 椅 上 。 一 封 信 刚 从 她 的 膝 头 掉 下 来 ， 掉 在 地 筷 上 ， 

那么 ， 他 死 了 ， 多 么 绝望 呵 1 

这 些 一 目 了 然而 又 略 带 诗意 的 主题 ， 表 现 了 平凡 的 悲惨 场 
面 ， 十 分 容易 打动 和 吸引 客人 们 。 不 用 解释 ， 也 不 用 研究 ， 人 
们 马上 就 懂得 画 中 的 含义 ， 并 和 且 同 情 可 怜 的 女人 们 ， 尽 管 不 太 
清楚 那 位 高 雅 女子 的 痛苦 属于 什么 性 质 。 可 是 这 种 疑惑 更 促 人 
遐想 : 她 一 定 是 失去 了 未 婚 夫 ! 一 进 客厅 ， 若 望 的 目光 无 法 抑 
制 地 被 引 向 这 四 幅 画 ， 而 且 被 某 种 魅力 粘 住 了 。 他 的 眼睛 刚 一 
离开 这 些 画 ， 就 又 回去 了 ,而且 总 是 凝视 着 这 犹如 姐妹 的 画 中 
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两 个 人 物 的 四 副 表情 。 这 些 画 是 以 当前 流行 的 版 画 制 作 方式 作 
成 的 ， 它 们 线条 清晰 、 做 工 精致 、 华 贵 高 雅 ， 配 上 闪闪 发 亮 的 
框架 ， 给 人 一 种 清洁 和 端正 的 感觉 ， 再 配 上 其 他 的 家 具 ， 这 种 
感觉 更 加 强烈 。 坐 椅 按 照 不 变 的 次 序 排列 ， 有 些 靠 墙 放 ， 另 一 
些 放 在 小 圆桌 的 四 周 。 窗帘 洁白 无 下 ， 上 面 的 禧 纹 笔 直 而 有 规 
则 ， 使 人 不 禁 想 把 它 稍稍 抒 皱 ， 球 形 钟 黑 上 始终 一 持 不 染 ， 畦 
内 有 帝国 风格 的 镀金 摆 钟 一 一 跪 着 的 阿 特 拉 斯 神 @ 擎 着 一 
球 仪 ， 犹 如 一 只 装饰 用 的 圆 甜 瓜 。 

两 位 夫人 就 座 时 ， 稍 稍 改变 了 她 们 坐 椅 的 正常 位 置 。 

“您 今天 没 出 去 ?” 罗 兰 太太 问 。 

“没有 。 说 实话 ， 我 今天 有 点 儿 累 。” 

接着 ， 她 说 这 次 郊游 和 垂钓 使 她 感到 无 比 快乐 ， 她 仿佛 对 
若 望 和 他 母亲 表示 谢意 。 

“你 们 知道 吗 ,” 她 说 ,“ 今 天 早晨 我 吃 了 我 捉 到 的 那些 是 ， 
味道 十 分 鲜美 。 要 是 你 们 愿意 ， 咱 们 挑 一 天 再 去 垂钓 ……-” 

年 轻 人 打 断 她 的 话说 : 

“在 开始 第 二 个 话题 前 ,咱们 是 不 是 先 把 第 一 个 话题 说 完 ?” 

“怎么 啦 ? 我 觉得 第 一 个 话题 已 经 结束 了 。” 

“ 哦 ! 夫人 ,我 在 圣 颂 安 的 岩石 中 , 也 有 所 获 , 我 也 要 带 回 
家 去 。” 

她 装 出 既 天 真 又 狂 冉 的 神情 ， 

“您 ? 什么 东西 呀 ?9 您 找到 了 什么 ??” 

“一 个 女人 ! 我 妈妈 和 我 来 是 问 她 今天 早晨 没有 改变 主意 
吧 。” 


由 Atias， 逢 脂 神 话 中 的 顶 天 巨 神 。 
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“没有 ， 先 生 ， 我 这 个 人 从 不 改变 主意 。” 

于 是 ， 他 向 她 伸 过 手 去 ， 她 迅速 而 坚决 地 握 住 他 的 手 。 他 
问 道 : 

“尽量 早 些 ， 好 吗 ?” 

“您 愿意 什么 时 候 都 行 。” 

“六 个 星期 以 后 ?” 

“我 没 意 见 。 我 未 来 的 效 姿 意见 如 何 ?” 

罗兰 太太 略 带 忧郁 地 微笑 说 : 

“ 哦 ! 我 呀 ,我 没 意 见 。 我 只 是 感谢 您 愿 接 受 右 望 ， 因 为 您 
会 使 他 十 分 蔷 福 的 。” 

“我 将 尽 我 所 能 。 妈 妈 。” 

罗 塞 米 莉 太太 头 一 次 有 点 动情 ， 她 站 起 身 来 ,， 吻 抱 罗 兰 太 
太 ， 像 个 孩子 似 地 亲吻 了 很 久 ; 这 新 的 亲热 举动 使 可 怜 的 女人 
那 颗 受伤 的 心 充 满 了 激情 。 她 说 不 出 此 时 此 刻 的 感受 ， 真 是 起 
喜 交 加 。 她 失去 了 一 个 儿子 , 一 个 大 儿子 , 却 换 来 了 一 个 女儿 ， 
一 个 大 女儿 ， 

当 她 们 两 人 又 面对面 地 坐 下 时 ， 她 们 互相 握 着 手 ， 就 这 样 
互相 端详 着 ， 微 笑 着 ， 这 时 寿 望 似乎 被 她 们 遗 筷 了 。 后 来 她 们 
谈论 了 一 大 堆 的 事情 ， 有 关 即 将 举行 的 婚礼 所 必须 考虑 到 的 事 
情 ; 一 切 都 决定 了 ， 一 切 都 安排 妥当 了 ;这 时 ， 罗 塞 米 逢 太太 
仿佛 突然 想起 了 一 个 细节 ， 她 问 道 : 

“你 们 征求 过 罗兰 先生 的 意见 ， 是 吧 ?” 

母子 两 人 忽然 脸红 了 一 下 ， 还 是 母 杀 作 了 回答 : 

“ 噢 ! 没有 ， 用 不 着 !1” 

她 犹 沂 了 一 下 ， 觉 得 必须 稍 作 解释 ， 接 着 说 道 : 

“我 们 做 什么 事 都 不 跟 他 说 .只 要 把 我 们 的 决定 告诉 他 就 行 
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罗 塞 米 莉 太太 全 不 惊讶 ， 微 微 一 笑 ， 她 认为 这 很 自然 ， 因 
为 这 个 老好人 不 太 懂 事 。 

当 罗 兰 太 太 和 儿子 又 回 到 街 上 时 : 

“ 明 们 上 你 的 富 所 去 好 吗 ?” 她 说 ,，“ 我 很 想 休 息 一 下 。” 

她 党 得 目 已 已 无 藏身 之 处 ， 她 自己 那个 家 令 她 惊 你 不安 。 

他 们 走 进 者 望 的 家 门 。 当 大 门 在 她 身后 关上 时 ， 她 立即 重 
重地 舒 了 口气 ， 好 像 这 把 锁 使 她 得 到 安全 。 而 后 ， 她 并 不 像 她 
所 说 的 那样 去 休息 ， 而 是 打开 所 有 的 柜子 ， 核 对 那 一 释 登 的 床 
单 、 内 衣 、 手 绢 和 袜子 的 数目 ， 改 变 摆 放 的 次 序 ， 安 排 得 更 对 
称 、 更 和 谐 ， 让 她 这 个 家 庭 主妇 看 起 来 更 顺眼 ; 她 把 一 切 都 安 
置 得 称心 如 意 ， 把 毛巾 、 短 裤 和 衬衣 码 得 整整 齐 齐 ， 放 在 专用 
的 搁 板 上 ， 把 所 有 的 棉 麻 织品 分 成 三 大 主要 类 别 ， 内 衣 、 家 庭 
日 用 布 制品 和 和 餐桌 用 布 制品 。 而 后 ， 她 往 后 退 了 几 步 ， 端 详 和 
欣赏 她 的 杰作 ， 并 开口 说 : 

“ 乔 望 ， 你 来 看 看 这 有 多 漂亮 阿 。” 

他 站 起 喘 来 赞赏 了 一 会 儿 ， 为 了 讨 她 的 欢心 。 

突然 ， 在 他 又 坐 下 去 时 ， 她 轻 手轻 脚 地 从 后 面 走 近 他 的 扶 
手 椅 ， 右 手 搂 着 他 的 脖子 ， 一 面 亲 吻 他 ， 一 面 把 另 一 只 手 里 拿 
着 的 ， 包 在 白 纸 包 里 的 东西 放 在 壁炉 台 上 。 他 问 道 ， 

“这 是 什么 ?” 

她 不 回答 ， 但 他 认 出 了 相框 的 形状 ， 明 白 了 ， 

“给 我 !” 他 说 。 

但 她 假装 没 听 见 , 又 回 到 衣柜 那儿 去 了 。 于是, 他 站 起 身 ， 
急速 地 拿 起 这 一 令 人 痛苦 的 纪念 物 ， 穿 过 房间 ， 把 它 紧 紧 锁 在 
办 公 果 的 抽 导 里。 这 时 ， 她 用 指 尖 控 去 眼角 上 的 一 滴 泪 水 ， 接 
着 ， 用 稍稍 额 拌 的 声音 说 道 : 

现在 我 去 看 看 那 位 女仆 把 厨房 收拾 得 怎么 样 了 ,她 此 刻 不 
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第 九 章 


马 斯 - 鲁 宅 尔 、 雷 米 佐 、 弗 拉 施 和 博 里 盖 尔 教授 们 给 他 们 的 
学 生 彼 埃 尔 。 罗 三 大 夫 写 了 推荐 信 , 信 中 满 篇 是 表扬 和 茶 维 ,这 
些 信 由 马尔 尚 先 生 呈 交 给 横渡 大 西洋 的 轮船 公司 的 董事 会 ， 并 
得 到 商业 法 庭 法 官 普 兰 先 生 、 大 船主 勒 尼 昂 以 及 勒 阿 弗 尔 市 长 
助理 一 一 博 西 尔 船长 的 密友 一 一 马里 瓦尔 的 支持 。 

恰巧 “党 林 号 ”上 的 医生 ， 还 没有 确定 人 选 ， 因 此 彼 埃 尔 
有 过 在 几 天 内 就 被 任命 为 该 船 的 医生 、。 

一 天 早 展 ， 他 正在 梳洗 时 ， 女 佣 若 斯 非 娜 拿 来 了 通知 书 。 

他 最 初 的 心情 ， 犹 如 一 个 死刑 犯 接 到 了 减刑 通知 ， 他 想到 
这 次 离 家 出 走 ， 想 到 永远 在 起 伏 不 定海 水 的 抚慰 下 ， 过 着 平静 
的 生活 ， 想 到 这 一 永远 飘泊 不 定 、 不 可 捉摸 的 新 生活 ， 他 立即 
感到 痛苦 缓解 了 。 

现在 他 在 父亲 家 里 成 了 陌生 人 , 整 天 默 不 作 声 , 诺 慎 克制 。 

目 从 那天 晚上 ， 他 在 弟弟 面前 泄露 了 自己 发 现 的 这 个 不 光 
彩 的 秘密 后 ， 他 觉得 他 断绝 了 和 家 里 人 的 最 后 关系 。 他 为 自己 
对 知 望 说 了 这 件 事 而 感到 内 次 ， 始 终 耿 耿 于 怀 。 他 认为 自己 可 
愧 可 有 恶 、 上 举 吕 、 恶 毒 ， 然 而 他 把 事 讲 出 来 后 ， 又 觉得 轻松 了 。 

”从 这 以 后 ， 他 决 不 再 看 母亲 和 弟弟 的 眼睛 。 双 方 的 目光 相 
妃 回 如， 犹如 敌手 惧怕 交锋 而 狭 狂 地 时 时 转移 阵地 。 他 总 是 在 
想 :“ 她 跟 奉 望 说 了 些 什 么 呢 ? 承认 了 还 是 否认 了 ? 弟弟 是 怎么 
想 的 ? 怎么 看 她 的 ? 又 怎么 看 我 的 ?” 他 猜 不 透 ， 于 是 十 分 恼火 ， 
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几乎 不 再 跟 这 母子 两 人 说 话 了 ， 除 了 当 着 罗兰 的 面 ， 那 是 避免 
父亲 产生 疑惑 。 

他 接 到 委任 信 以 后 ， 当 天 就 把 信和 拿 给 家 里 人 看 。 父 亲 是 个 
乐天 派 ， 对 什么 都 兴高采烈 ， 鼓 起 掌 来 。 若 望 满心 喜悦 ， 但 却 
用 严肃 的 口吻 回答 说 ; 

“我 衷心 祝贺 你 , 因为 我 知道 竞争 十 分 激烈 , 肯定 这 是 多 亏 
了 那些 教授 们 的 推荐 信 。” 

母亲 却 低 着 头 喃 喃 说 : 

“我 很 高 兴 你 这 事 办 成 了 。” 

午饭 后 ， 他 上 公司 办 事 处 去 ， 打 听 诸 多 有 关 事项 。 他 询问 . 
“ 庇 卡 底 叶 ”船上 医生 的 姓名 , 这 船 第 二 天 就 要 出 发 ,他 找 这 船 
上 医生 打听 有 关 自 己 新 生活 方方面面 的 细节 ， 以 及 他 会 遇 到 什 
么 特殊 情况 。 

皮 雷 特 医 生 已 在 船上 ， 彼 埃 尔 就 登 船 拜 访 。 一 个 跟 他 弟弟 
十 分 相似 ， 蓄 着 金色 胡子 的 年 轻 人 ， 在 船上 一 间 小 舱 房 里 接待 
了 人 他。 他 们 谈 了 很 久 。 

从 轮船 的 底 舱 传 来 深沉 的 声音 , 那 是 混杂 而 持续 的 骚动 ; 货 
物 降 落 和 堆放 到 底 舱 ， 夹 杂 着 脚步 声 、 说 话 声 、 运 货 箱 的 机 器 
转动 声 、 工 头 的 哨子 声 、 铁 链 在 绞盘 上 拖拉 或 绞 动 的 声音 、 蒜 
汽 刺 耳 的 喘息 声 ， 这 嘴 息 声 使 得 整 租 大 船 微微 颤抖， 

然而 ， 当 彼 埃 尔 离开 这 位 同行 又 回 到 街 上 时 ， 一 种 新 的 忧 
私 向 他 袭 来 ， 它 像 那 海上 飘移 的 老 ， 来 自 世界 尽头 ， 在 难以 觉 
察 的 恤 层 里 带 着 某 种 神秘 而 不 洁 的 东西 ,仿佛 从 不 吉利 的 远方 ， 
带 来 了 瘟 疫 的 气息 ， 包 围 着 他 。 

在 他 最 痛苦 的 时 刻 ， 他 也 从 未 感到 这 般 悲 惨 . 

这 是 因为 最 后 的 裂痕 撕 开 了 ， 他 没什么 可 留恋 的 了 。 在 他 
把 所 有 温情 脉 脉 的 根 从 心中 拔除 时 ， 他 还 没有 这 种 突然 袭 来 的 
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感觉 一 一 一 种 丧家 之 犬 的 感觉 。 

这 不 再 是 精神 上 的 折磨 和 痛苦 ， 而 是 一 只 野兽 没有 安身 之 
处 时 的 恤 斑 ， 是 一 个 无 家 可 归 的 流浪 汉 ， 在 即将 遭受 风雨 、 雷 
电 、 以 及 世上 一 切 暴力 的 侵袭 时 ， 所 产生 的 物质 上 的 忧虑 。 当 
他 的 脚 一 跨 上 这 艘 船 ， 走 进 在 海浪 中 播 晃 不 定 的 小 舱 房 时 ， 他 
那 习 惯 于 平稳 安静 的 睡 床 的 肉体 ， 就 对 未 来 生活 的 不 安全 产生 
反感 。 在 此 以 前 ， 这 个 躯体 一 直 感 到 由 砌 在 地 里 的 结实 牢固 的 
墙壁 保护 着 ， 能 在 抵挡 风雨 的 屋顶 下 ， 在 固定 的 地 方 休息 。 而 
现在 ， 他 所 面临 的 ， 不 再 是 大 家 所 喜爱 的 家 庭 温暖 ， 而 是 一 种 
危险 ， 一 种 经 常 的 痛苦 。 

脚下 不 再 是 土地 ， 而 是 滔滔 的 汪洋 大 海 ， 它 向 你 哆 哺 ， 把 
你 吞噬。 周围 不 再 有 空间 供 你 散步 、 奔 跑 、 甚 至 迷路 ， 只 有 几 
米 长 的 木板 让 你 走路 ， 狂 如 一 个 犯人 走 在 其 他 囚犯 之 间 。 除 了 
水 和 云 外 ,什么 也 看 不 到 了 ， 不 再 有 树木 、 花 园 、 街 道 和 房屋 。 


他 将 时 时 感到 轮船 在 自己 的 脚下 摇晃 。 着 到 暴风 雨 的 日 子 , 他 


必须 紧 靠 在 板 壁 上 ， 抓 住 门 ， 用 力 搜 住 狭 罕 的 转 铺 的 边沿 ， 免 
得 滚 下 床 去 ,无 风浪 的 日 子 , 他 将 听见 螺旋 奖 的 隆隆 震动 声 , 感 
到 轮船 正 载 着 他 逃跑 ， 持 续 地 、 有 规律 地 、 令 人 心烦 地 逃跑 。 

仅仅 因为 母亲 跟 一 个 男人 相好 ， 他 就 注定 要 过 这 种 若 役 犯 
的 流浪 生活 。 

他 一 直 癌 前 走 ， 腿 脚 发 软 ， 怀 着 即将 移居 国外 的 人 所 具有 
的 忧伤 心情 。 

对 过 路 的 陌生 人 ， 他 心中 不 再 怀 着 高 傲 的 蕨 视 或 仇恨 ， 他 
眼 已 巴 地 硕 望 和 他 们 说 话 ， 告 诉 他 们 他 即将 离开 法 国 ， 并 且 听 
他 们 说 话 ， 得 到 他 们 的 安置 。 实 际 上 在 他 内 心 深 处 有 一 种 需要 
-一 这 是 一 个 穷人 即将 伸手 乞讨 时 的 可 了 下 需 要 ， 是 强烈 而 又 善 
省 的 需要 一 一 ， 他 需要 别人 为 他 的 离 去 而 难过 。 
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他 想到 了 马 罗 夫 斯 科 。 只 有 这 个 波兰 老头 十 分 爱 他 ， 会 对 
他 的 出 门 真 正 感 到 伤心 难过 ;于 是 大 夫 决定 立即 去 找 他 。 

当 他 走 进 铺子 时 ， 药 剂 师 正在 大 理 石 研 钵 里 研磨 药粉 ， 他 
意外 地 稍稍 哆 嗪 了 一 下 ， 放 下 了 手中 的 活 儿 。 

老 也 见 不 到 您 的 影子 啦 ?” 他 说 。 

年 轻 人 解释 说 他 有 许多 事 要 办 ， 但 未 泄露 办 事 目 的 ， 然 后 
他 坐 了 下 来 ， 问 道 : 

垮 么 样 ， 生 意 好 吗 ??” 

生意 并 不 好 ， 竞 争 十 分 激烈。 在 这 个 劳动 人 民 的 街区 ， 病 
人 叉 少 义 穷 ， 只 能 销售 一 些 便宜 的 药 。 医 生 们 绝对 不 开 稀有 的 
和 复杂 的 药品 ， 那 种 药 有 五 倍 的 利润 。 老 人 最 后 说 : 

要 是 这 样 下 去 , 再 过 三 个 月 , 我 这 铺子 就 得 关门 。 要 是 我 
不 指望 您 ， 我 的 好 大 夫 ， 我 早 就 去 擦 皮鞋 了 。” 

人 彼 埃 泵 心中 难受 ， 他 突然 决定 把 事情 挑 明 了 ， 既 然 已 经 到 
了 这 一 步 : 

哎呀 1 我 …… 我 …… 我 再 也 帮 不 了 您 什么 忙 了 。 下 个 月 初 
我 要 离开 勒 阿 弗 尔 。” 

马 罗 夫 斯 科 摘 下 眼镜 ， 因 为 他 太 激 动 了 : 

“我 说 我 要 走 ， 老 朋友 。” 

老头 目瞪口呆 ， 他 觉得 最 后 的 希望 也 消失 了 ; 他 忽然 对 这 
个 年 轻 人 十 分 反感 ,他 曾经 喜欢 他 ,对 他 言 听 计 从 ，, 十 分 信 刺 ， 
而 现在 他 就 这 样 抛弃 了 自己 。 

他 咕 喀 道 : 

您 ， 您 也 要 背叛 我 ?” 

秘 埃 尔 深 为 感动 ， 真 想 吻 抱 他 、 

我 不 是 痛 叛 您 。 我 在 这 里 找 不 到 安身 之 处 , 只 好 去 一 艘 横 
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渡 大 西洋 的 客轮 上 当 随 船 医生 。” 

“ 哄 呀 1 彼 埃 尔 先 生 ! 您 曾 一 口 答应 , 要 帮助 我 生活 下 去 的 
呀 1” 

“有 什么 办 法 呢 ! 我 目 己 也 得 活 下 去 是。 我 没有 一 分 钱 的 财 
产 。” 

马 罗 夫 斯 科 有 反复 说 : 

“不 应 该 , 不 应 该 ， 您 不 该 这 么 做 ,我 只 有 人 包 e 死 啦 。 我 这 把 
年 纪 ， 算 是 完了 。 您 不 应 该 。 您 抛弃 一 个 可 怜 的 老人 ， 他 是 为 
了 跟随 您 才 到 这 儿 来 的 。 这 样 做 不 应 该 .” 

彼 埃 尔 想 解释 ， 反 驶 ， 陈 述 自 己 的 理由 ， 证明 他 没有 别 的 
办 法 。 那 位 波兰 老人 根本 不 听 , 他 异 恶 这 件 背 信 弃 义 的 行为 ; 最 
后 ， 他 大 概 是 樟 指 某 些 政治 事件 ， 说 道 : 

“你 们 这 些 法 国信， 你 们 不 信守 诺 言 。 

于 是 ， 彼 埃 尔 也 生气 了 ， 站 起 身 来 ， 稍 稍 高 傲 地 说 : 

“ 马 罗 夫 斯 科 老 丛 , 您 这 么 说 可 不 公平 。 我 有 充分 的 理由 才 
这 么 做 的 ; 您 应 该 明白 这 一 点 。 再 见 ! 我 希望 再 见 到 您 时 ， 您 
不 会 再 这 么 不 讲理 。” 

说 着 ， 他 走出 店 门 。 

“ 算 了 取 ,” 他 想 ,“ 谁 也 不 会 真心 诚意 地 为 我 感到 尾 惜 。” 

他 在 脑海 中 搜索 所 有 他 认识 的 ， 或 者 曾经 相识 的 人 ， 一 张 
张 面孔 展现 在 记忆 中 ,他 找 出 了 那 位 曾 使 他 怀疑 母亲 的 酒吧 女 。 

他 返 疑 不 决 , 本 能 地 对 她 怀恨 在 心 , 后 来 又 突然 下 定 决心 ， 
心 想 ， 

“不 管 垮 么 说 ， 她 是 对 的 。” 

他 辨认 方 问 ， 寻 找 酒吧 的 那 条 街 。 

出 乎 意外 ， 酒 吧 里 高 朋 满 座 ， 雾 气 腾腾 。 

这 一 天 是 个 节日 ,顾客 中 有 市 民 也 有 工人 , 他 们 招呼 着 、 谈 


人 


多 
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笑 着 、 叫 喊 着 , 酒吧 老板 本 人 也 来 回 送 酒 , 在 桌子 间 穿 梭 不 停 ， 
撤去 空 酒 杯 ， 又 端 上 冒 着 泡沫 的 满 酒 杯 。 

彼 埃 尔 在 离 柜 台 不 远 处 找到 了 一 个 座位 ， 他 等 着 ,名 和 望 那 
个 酒吧 女 看 见 他 ， 认 出 他 来 。 

可 是 她 来 回 几 次 经 过 他 面前 ， 没 正 眼 看 他 ， 和 蚀 子 下 面 两 只 
脚 小 步 疾 走 ， 腰 肢 优 雅 地 一 扭 一 捍 。 

他 终于 用 一 块 硬币 敲 着 桌子 。 

她 跑 了 过 来 ， 

“您 要 些 什 么 ， 先 生 ?” 

她 不 看 人 他， 一心 在 计算 她 给 顾客 端 了 多 少 酒 。 

“好 呀 !” 他 说 ,“ 就 这 样 向 朋友 问好 吗 ?” 

她 盯 着 他 看 了 一 会 儿 ， 缴 忙 地 说 : 

“ 啊 ! 是 您 啊 。 您 好 吗 ? 我 今天 没 时 间 。 您 是 要 杯 啤 酒吧 ??” 

对， 一杯 啤酒 。” 

当 她 把 酒 端 来 给 他 时 ， 他 又 说 道 ， 

“我 是 来 向 你 告别 的 ， 我 要 走 了 。” 

她 冷淡 地 回答 说 : 

“是 吗 ! 去 哪儿 ?” 

“去 美国 。” 

“据说 这 个 国家 很 美 。” 

再 也 没有 什么 话 可 说 了 。 说 真 的 ， 选 这 个 日 子 跟 她 谈话 未 
免 太 彤 失 了 ， 咖 啡 馆 里 到 处 是 人 ! 

彼 埃 尔 向 海边 走 去 ， 到 达 堤 岸 时 ， 他 看 见 “ 珍 珠 号 ” 载 着 
他 父亲 和 博 西 尔 船长 正 返 航 。 帕 帕 格 里 水 手 划 着 船 ; 他 父亲 和 
船长 坐 在 船尾 , 抽 着 烟斗 , 一 副 悠然 自得 、 心 满意 足 的 神情 。 大 
夫 看见 他 们 的 船 经 过 时 ， 心 想 :“ 头 脑 简 单 的 人 真 幸福 .” 他 在 
防波堤 的 一 张 长 椅 上 坐 了 下 来 ， 尽 量 什么 也 不 去 想 ， 迷 迷糊 糊 
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地 堪 睡 过 去 。 

有 晚上， 他 回 到 家 里 ， 和 母亲 对 他 说 话 ， 但 不 敢 抬 眼看 他 : 

“你 出 门 需要 一 大 堆 衣 物 用 品 , 可 我 有 点 不 知 所 措 。 刚才 我 
给 你 订购 了 衬衣 和 内 衣 ， 并 去 裁缝 那 儿 定 做 了 外 衣 ; 你 还 需要 
什么 别 的 东西 吗 ? 可 能 还 有 什么 你 需要 而 我 不 知道 的 东西 ?” 

他 张口 想 说 :“ 不 ， 什 么 也 不 需要 。” 可 他 转念 一 想 ， 至 少 
应 该 穿着 得 体 ， 于 是 十 分 平静 地 回答 道 ， 

“我 还 不 知道 需要 什么 ， 我 要 问 问 公司 。” 

他 去 公司 打 昕 ， 人 家 交 给 他 一 张 必 带 物件 的 单子 。 母 亲 从 
他 手中 接 过 单子 时 看 了 看 他 ,这 是 好 久 以 来 第 一 次 正面 看 他 ,而 
-她 眼 里 的 表情 是 如 此 谦 藉 、 温 柔 、 悲 伤 、 充 满 了 哀求 ， 像 条 可 
怜 的 狗 挨打 时 求 伐 一 样 。 

十 月 一 日 ,，“ 洛 林 号 ”从 圣 纳 泽 尔 开 来 ， 驶 进 勒 阿 弗 尔 港 ， 
在 当月 七 日 再 出 发 去 纽约 。 彼 埃 尔 。 罗兰 只 得 住 进 那 间 飘 浮 的 
小 舱 房 ， 从 今 以 后 ， 他 将 在 这 间 小 屋 中 因 禁 自己 的 一 生 。 

第 二 天 , 他 出 门 时 , 在 楼 梯 上 遇见 母亲 ,她 在 那里 等 着 他 ， 
她 的 声音 低 得 几乎 听 不 清 ， 喃 喃 地 说 道 ， 

“你 要 不 要 我 帮 你 到 船上 安顿 一 下 ?” 

不 ， 谢 谢 ， 一切 都 安排 好 了 。” 

她 又 低 声 道 : 

“我 非常 想 看 看 你 的 房间 。” 

“没有 必要 ， 房 间 很 小 很 难看 。” 

蜗 着 ,他 扭头 就 走 了 。 她 靠 在 墙 上 , 目 上 口 呆 ， 脸色 灰白 。 

然而 ， 罗 兰 却 在 那天 去 参观 了 “ 洛 林 号 ”。 上 晚饭 时 ， 他 一 个 
动 儿 地 乞 这 条 船 如 何 华丽 ,并 十 分 惊讶 妻子 怎么 无 意 去 看 看 , 儿 
子 不 就 要 登 上 这 条 船 去 远航 了 吗 ? 

在 这 以 后 的 几 天 里 ， 彼 埃 尔 很 少 在 家 。 他 烦躁 、 易 怒 、 冷 
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酷 、 说 话 粗暴 ， 似 乎 在 训斥 所 有 的 人 。 可 是 在 他 临 动 身 的 前 一 
天 , 他 仿佛 突然 变 了 ， 变 得 很 温和 。 在 他 第 一 次 上 船 去 睡觉 时 ， 
他 吻别 父母 ， 问 道 : 

“明天 你 们 上 船 来 跟 我 告别 吗 ?” 

罗兰 大 声 回答 : 

“来 ， 来 ， 当 然 来 。 路 易 丝 ， 对 不 对 ?>” 

“当然 ， 当 然 。” 她 声音 很 低 。 

彼 埃 尔 接 着 又 叮 吓 了 一 名 : 

“我 们 十 一 点 正式 开航 。 最 晚 九 点 半 就 得 到 那儿 。” 

“ 嘿 !” 他 父亲 高 声 说 ,“ 我 有 个 主意 。 离 开 你 以 后 ,我 们 赶 
快 登 上 “珍珠 号 ， 好 在 堤岸 外 等 着 你 ， 再 见 到 你 一 次 。 好 吗 ， 
路 易 丝 ??” 

“好 ， 当 然 鹃 。 

罗兰 又 接着 说 : 

注 样 ， 你 就 不 会 把 我 们 眼 那些 在 大 船 训 潜 时 ,拥挤 在 码头 
上 的 人 群 弄 混 了 .。 在 人 堆 里 根本 找 不 到 家 里 人 。 你 看 这 样 好 吗 ?” 

“好 啊 ， 我 看 就 这 样 吧 。 说 定 了 。” 

一 个 小 时 以 后 ， 彼 埃 尔 躺 在 自己 的 海员 小 床上 ， 床 又 窒 又 
长 ， 像 口 棺材 。 他 久久 地 躺 在 那儿 ， 睁 着 眼 ， 想 着 这 两 个 月 以 
来 ， 在 他 的 生活 中 ， 尤 其 是 在 他 的 内 心中 ， 所 发 生 的 一 切 。 他 
一 直 痛 苦 ， 同 时 也 使 别人 痛苦 ， 久 而 久之 ， 这 种 挑 峡 性 和 报复 
性 的 痛苦 ， 像 一 把 磨 钝 了 的 刀片 一 样 失去 了 锋芒 。 他 几乎 再 也 
没有 勇气 去 怨恨 什么 人 ， 去 埋 急 什么 事 了 ， 他 的 产道 心理 将 像 
他 的 生活 一 样 顺 水 漂流 。 他 厌烦 斗争 、 打 击 和 僧 恨 ， 总 之 ， 他 
对 一 切 都 感到 厌烦 ， 他 再 也 忍受 不 了 ， 拼 命 使 自己 的 心 变 得 麻 
木 不 仁 ， 忘 却 一 切 ， 就 好 比 沉睡 一 样 。 在 他 四 周 ， 他 隐约 听 到 
船只 发 出 的 声音 , 声音 既 新 鲜 又 轻盈 , 在 海港 平静 的 夜色 中 ， 几 
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平 很 难 觉 察 ， 他 的 创伤 在 此 以 前 令 他 疼痛 难 恕 ， 此 时 只 让 他 感 
到 结 疤 时 的 轻微 阵痛 。 

他 睡 得 十 分 香甜 , 海员 们 的 动静 使 他 从 梦 中 惊醒 。 天亮 了 ， 
赶 潮 的 火车 到 达 码 头 ， 载 来 巴黎 的 游客 。 

于 是 , 他 起 身 在 船上 闲逛 , 在 这 些 忙碌 不 安 的 人 群 中 穿行 。 
他 们 在 寻找 目 己 的 舱 房 , 互相 招呼 ,互相 询问 ， 互 相 随口 答 话 ， 
处 于 旅行 开始 时 的 混乱 之 中 。 彼 埃 和 尔 跟 船长 打 过 招呼 ， 又 跟 他 
的 同伴 客运 主任 握 了 握手 ， 就 走 进 客厅 ， 客 厅 里 已 有 几 个 英国 
人 在 角落 里 打 睦 睡 。 这 间 大 屋子 的 墙 是 用 白色 大 理 石 砌 成 的 ,上 
面 还 镶嵌 者 金 线 ， 四 壁 装 上 了 大 玻璃 镜 ， 屋 子 在 镜 中 仿佛 延伸 
到 无 穷 的 尽头 ， 客厅 里 有 几 张 长 课 ， 两 边 是 两 排 艾 紫红 丝绒 的 
转 森 。 五 大 洲 的 富 俩 们 就 是 在 这 间 漂 浮 的 、 国 际 性 的 宽阔 大 厅 
里 共同 就 餐 的 。 大 厅 的 富丽 堂皇 堪 与 大 饭店 、 戏 院 、 公 共 场 所 
媲美 ， 这 种 窒 华 既 壮 观 又 平庸 ， 但 它 却 满足 了 百 万 富 稀 们 的 视 
觉 。 大 夫 正 准备 到 船上 的 二 等 舱 那 边 去 ， 突 然 想起 前 一 天 晚上 
上 来 了 一 大 群 移民 ， 于 是 ， 他 就 下 到 通 舱 里 。 走 进 通 舱 ， 一 上 股 
贫穷 肪 脏 、 令 人 作呕 的 人 味 ， 向 他 扑面 而 来 ， 这 上 股 裸露 在 外 的 
皮肤 的 刁 气 ， 比 野兽 皮毛 的 自 味 还 更 令 人 恶心 。 这 时 ， 在 一 条 
又 黑 又 夸 、 类 似 矿 井 坑道 的 底 舱 过 道里 ， 彼 埃 尔 看 见 几 百 个 男 
人 、 妇 女 和 儿童 ， 身 在 、 倒 放 在 、 或 成 堆 挤 放 在 过 道 的 木板 上 。 


他 看 不 清 他 们 的 面孔 ， 只 隐约 看 见 一 群 及 脏 不 堪 、 衣 衫 袜 衬 的 


人 ; 这 群 被 生活 压 垮 的 穷人 显得 精疲力竭 ， 带 着 他 们 瘦弱 的 妻 
子 和 训 弱 不 堪 的 孩子 ， 离 家 去 一 个 陌生 的 地 方 ， 希望 在 那里 不 
至 于 俄 死 。 

大 夫 想 到 这 些 乞 丐 们 过 去 的 劳动 ， 白 费力 气 的 劳动 ， 徒 劳 
无 益 的 劳动 ， 瑞 强 的 拼搏 ， 日 复 一 日 ， 花 费 了 多 少 精 力 ， 到 头 
来 竹 篮 打 水 一 场 空 ， 而 且 他 们 将 在 另 一 个 地 方 重新 开始 这 种 可 
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怕 的 贫 苗 生活 , 他 真 想 对 他 们 大 喝 一 声 ;“ 你 们 这 不 是 带 着 老婆 
孩子 跳 海 吗 ? ”同情 和 和 怜 帆 紧 蒜 扣 住 了 他 的 心 纪 , 他 怒 受 不 了 他 
们 这 副 惨 景 ， 于 是 就 抽身 走 开 了 。 

他 的 父亲 、 和 母亲、 弟弟 和 罗 塞 米 莉 太太 已 在 他 的 舱 房 里 等 
着 他 。 

“这 么 早 。” 他 说 。 

“对 ,” 罗 兰 太 太 颤 声 答 道 ,“ 我 们 争取 时 间 见 你 一 面 。” 

他 注视 看 她 。 她 今天 穿 一 身 黑 ， 好 像 戴孝 似 地 ， 他 忽然 发 
现 她 上 个 月 还 是 灰白 的 头发 ， 一 下 全 白 了 。 

他 费 了 好 大 劲 才 让 来 送行 的 人 都 在 小 舱室 里 坐 了 下 来 ， 他 
了 目 己 的 镇 位 上 。 从 开 着 的 舱 房 门 ， 可 以 看 到 成 群 的 人 来 


的 亲朋 好 友 , 一 大 群 人 纯粹 出 于 好 奇 ， 也 都 拥 上 了 这 般 巨 轮 , 人 
群 在 走廊 里 、 客 厅 里 ， 来 回 密 游 ， 东 张 西 望 ， 有 几 个 脑袋 一 直 
探 进 披 埃 尔 的 房间 , 房间 外 面 ， 有 人 在 窃窃 低语 :;“ 这 是 大 夫 的 
房间 。” 

于 是 , 彼 埃 尔 关 上 房 门 , 可 是 , 刚刚 跟 家 里 人 关 在 一 起 , 他 
就 立即 想 再 打开 房 门 ， 因 为 船上 的 骚动 可 以 掩盖 他 们 的 局 促 不 
安 和 沉默 无 言 。 

罗 赛 米 莉 太太 终于 打破 了 沉默 

a ” 

“这 是 航 窗 。” 彼 埃 尔 答 

他 解 各 人 的 厚度 能 使 玻 放 经 得 人 最 涡 列 的 扩 直 ， 接着 他 
义 详细 解释 关闭 装置 系统 。 罗 兰 随 后 问 道 : 

“你 在 这 儿 有 药房 ?” 

大 夫 打 开 一 个 柜子 , 里 面 全 是 小 瓶 , 瓶 上 贴 着 白 方块 纸 , 上 
面 用 拉丁 文 标 着 药 名 。 
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他 拿 起 一 只 小 瓶 ， 解 释 这 瓶 药 的 成 份 及 种 种 属性 ， 接 着 他 
又 拿 起 第 二 瓶 ， 第 三 瓶 ， 于 是 , 他 上 起 一 堂 真正 的 治疗 课 来 了 ， 
大 家 仿佛 都 专心 致 志 地 听 着 。 

罗兰 冕 着 脑袋 重复 说 : 

“真有 意思 ， 这 玩意 儿 !1” 

有 人 和 轻 轻 地 敲 了 斋 门 。 

“请 进 !” 人 彼 埃 尔 大 声 道 。 

进来 的 是 博 西 尔 船长 。 

他 伸 出 手 来 ， 说 道 : 

“我 来 晚 了 了， 因为 我 不 想 妨 碍 你 们 互 诉 衷 肠 。?” 

博 西 尔 没 有 地 方 坐 ， 只 得 坐 在 床上 。 又 开始 一 片 沉默 。 

突然 ， 船 长 侧耳 倾听 。 他 透 过 板 壁 ， 听见 有 人 在 发 布 命令 ， 
就 宣布 说 ; 

“要 是 我 们 想 上 “珍珠 号 ”′ 的话， 就 该 走 了 ; 这 样 ， 在 海口 
处 还 能 再 见 到 您 ， 我 们 在 大 海上 向 您 告别 。” 

罗兰 老 敬 坚持 这 种 告别 方式 ， 他 大 概 是 想 给 “ 洛 林 号 ”的 
习 客 们 留 下 深刻 的 印象 ， 于 是 他 赶忙 起 身 告辞 : 

“好 吧 ， 和 再见， 我 的 小 伙 子 。” 

他 亲 了 亲 第 埃 尔 的 颠 医 ， 接 着 就 打开 舱 门 。 

多 兰 太 太一 动不动 ， 垂 着 眼睛 ， 脸 色 十 分 苍白 。 

她 的 丈夫 磁 了 碰 她 的 腹壁 : 

“ 行 了 ， 咀 们 快 点 走 吧 ， 一 分 钟 也 不 能 耽搁 了 。” 

她 站 起 身 来 ， 朝 她 儿子 跨 了 一 步 ， 把 笋 白 的 双 业 挨 次 凑 到 
儿子 跟前 ， 彼 埃 尔 易 了 一 下 ， 但 一 言 不 发 。 然 后 他 握 了 握 罗 塞 
米 莉 太太 的 手 ， 还 有 他 弟弟 的 手 ， 一 面 问 道 : 

“你 什么 时 候 结 媚 ?” 

“还 不 知道 确切 的 日 子 。 要 凌 你 旅行 的 间 阶 。” 
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大 家 终于 走出 舱 房 ， 上 了 甲板 ， 甲 板 上 挤 满 了 旅客 、 送 行 
的 人 、 行 李 搬 运 工 和 海员 。 

蒸汽 机 在 轮船 那 庞大 的 船 腹 中 谊 鸣 ， 轮 船 仿佛 在 不 耐烦 地 
匣 动 。 

“再见 了 。” 罗 兰 研 道 ， 他 总 是 匆匆 忙 忙 。 

“ 表 见 。” 人 彼 埃 尔 回 答 说 。 他 站 在 “ 洛 林 号 ”和 码头 之 间 的 
一 条 木头 小 跳板 的 边沿 上 。 

他 再 次 跟 所 有 的 人 握 了 握手 ， 全 家 人 贿 即 离 去 。 

“ 快 ， 快 ， 上 车 1” 父 亲 喀 道 。 

一 辆 马车 等 着 他 们 ， 把 他 们 送 到 外 港 ， 帕 帕 格 里 掌管 着 
“珍珠 号 ”， 待 命 出 海 。 

时 值 秋季 ,天 气 干燥 而 宁静 , 没有 一 丝 风 ,在 这 种 日 子 里 ， 
平静 如 镜 的 大 海 似乎 寒冷 而 严峻 ， 如 钢铁 一 般 。 

看 望 操 起 一 支 桨 ， 帕 帕 格 里 手持 另 一 支 桨 ， 他 们 开始 划 了 
起 来 。 防 波 堤 上 、 坦 岸上、 直至 花 岗 石 的 护 墙 上 ， 人 由 人 海 , 前 
拥 后 挤 ， 人 声 嘲 杂 ， 他 们 在 等 待 “ 洛 林 号 ”。 

“珍珠 号 ”在 这 两 股 和 人 流 中 行驶 ， 不 久 就 到 防波堤 外 了 ， 

博 西 尔 船长 坐 在 两 位 太太 中 间 ， 手 执 舵 把 ， 他 说 道 ， 

“你 们 会 发 现 咱们 处 在 ' 洛 林 号 ’ 的 航道 上 , 瞧 , 就 在 那儿 。” 

于 是， 两 个 桨 手 拼命 地 划 ， 尽 可 能 地 划 得 远 一 些 。 罗 兰 突 
然 大 声 说 : 

“ 船 来 了 。 我 看 见 了 它 的 檐 杆 和 那 两 个 烟 钢 。 它 驶 出 锚地 
了 。?” 

“孩子 们 ， 加 油 !” 博 西 尔 一 再 鼓劲 。 

罗 三 太太 从 口袋 里 掏 出 手绢 播 着 眼睛 。 

罗 三 则 紧 紧 抱 住 枪杆 站 着 ;他 向 大 家 报告 : 

“这 会 儿 船 进入 外 港 …… 它 不 动 了 ……… 它 义 行驶 了 …… 它 
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大 概 挂 上 了 拖轮 …… 它 在 行驶 …… 加 油 1……… 它 进 入 海 堤 1…… 
你 们 听 人 群 在 叫喊 …… 加 油 ! …… 是 “海王 星 号 ， 拖 着 它 …… 


罗 导 米 和 太太 和 博 西 尔 船长 转 过 头 去 ; 那 两 个 桨 手 停 了 桨 ; 
只 有 罗兰 太太 木然 不 动 。 

一 稻 马 力 很 足 的 拖轮 抒 着 那 稻 巨轮 慢 慢 地 、 庄 严 地 驶 出 海 
港 ， 拖 轮 在 轮船 前 面 犹如 一 只 毛毛 虫 。 防 波 堤 上、 沙滩 上 和 房 
屋 的 和 窗口， 都 挤 满 了 勒 阿 弗 尔 居民 ， 他 们 突然 产生 了 一 股 爱 国 
激情 ， 高 呼 :““ 洛 林 号 ”万 岁 !” 给 这 起 航 的 壮观 场面 喝采 鼓 
掌 ， 为 这 个 海滨 大 城市 将 最 美丽 的 女儿 献 给 大 海 而 欢呼 。 

这 位 美丽 的 姑娘 一 驶 过 花 岗 石 护 墙 之 间 的 狭 窗 通道 后 ， 终 
于 感到 目 由 了 ， 甩 掉 了 拖轮 ， 像 一 头 巨 兽 ， 独 自在 水 上 奔跑 。 

“来 了 …… 来 了 ! ”罗兰 总 是 大 声 喷 喷 ,“ 它 笔直 向 咱们 驶 来 


博 西 尔 容 光 焕 发 ， 反 复 说 : 

“我 刚才 是 起 么 跟 你 们 说 的 ， 咽 ? 我 熟悉 航道 吧 !1” 

右 望 轻声 对 母亲 说 : 

“妈妈 ， 你 看 ， 它 过 来 了 。” 

于 是 罗兰 太太 露出 她 泪水 膀胱 的 眼睛 。 

天 气 晴 朗 而 宁静 ,，“ 洛 林 号 ”一 驶 出 海港 ,就 全 速 前 进 。 博 
西 尔 举 起 了 望远镜 ,宣布 说 : 

“注意 ! 彼 埃 尔 先生 在 船尾 ,就 他 一 个 人 , 很 显眼 。 注意 !1” 

轮船 高 如 一 座 山 ， 像 火车 一 般 飞 快 行驶 ， 现 在 它 正 从 “ 珍 
珠 号 ”面前 驶 过 去 ， 离 得 很 近 ， 几 乎 碰 到 “珍珠 号 ”了 。 

多 三 太太 失 魂 落 狗 、 心 乱 如 麻 ， 她 把 手 伸 向 轮船 ， 她 看 见 
儿子 了 ， 看 见 她 儿子 彼 埃 尔 了 ， 他 头 上 戴 着 那 顶 士官 帽 ， 双 手 
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阿 她 致 飞吻 告别 。 

可 是 他 越 来 越 远 ， 越 来 越 小 ， 他 在 消逝 ， 已 经 变 成 了 一 个 
小 点 ， 像 巨轮 上 一 块 不 易 察 觉 的 斑点 那样 ， 被 抹 挤 了。 她 想 再 
认 出 他 来 ， 可 再 也 看 不 清 了 。 

在望 握 着 她 的 手 ， 

“你 看 见 了 吗 ?” 他 问 。 

“看 见 了 。 他 真 好 1!” 

这 时 ， 他 们 调转 船 头 回 城 里 去 。 

“他 妈 的 ! 真 快 。” 罗 兰 满 怀 信心 地 说 。 

果然 ， 轮 船 每 时 每 刻 在 缩小 ， 仿 佛 溶化 在 大 海里 。 罗 兰 太 
太 回 头 看 着 轮船 ， 看 着 它 隐 没 在 天 际 ， 向 一 个 陌生 的 地 方 ， 向 
世界 的 另 一 头 驶 去 。 在 这 无 法 留 住 的 船上 ， 在 这 过 一 会 儿 再 也 
见 不 到 的 船上 ， 有 她 的 儿子 ， 她 那 可 怜 的 儿子 。 她 觉得 目 己 一 
半 的 心 跟着 他 一 起 离 去 ， 她 觉得 自己 的 生命 结束 了 ， 她 还 觉得 
永远 也 再 见 不 到 这 个 孩子 了 。 

“你 为 什么 器 呀 ?” 她 丈夫 问 道 ，“ 他 不 到 一 个 月 就 会 回来 
的 。” : 

她 含糊 不 清 地 咕 喀 道 ， 

“我 不 知道 ， 我 心里 难受 才 器 的 。” 

当 他 们 重 返 陆地 时 ， 博 西 尔 立 即 离开 他 们 去 一 个 朋友 家 吃 
午饭 。 者 望 和 罗 塞 米 莉 太太 走 在 前 面 ， 罗 兰 对 他 妻子 说 道 : 

“咱们 的 知 望 可 真是 风度 记 缕 。” 

“对 。” 母亲 回答 。 

这 时 ， 她 脑子 十 分 订 乱 ， 便 不 假 思索 地 补充 说 : 

“我 很 高 兴 他 陷 罗 塞 米 曹 太太 。” 

这 位 好 好 先生 感到 十 分 惊讶 ，; 

“ 陪 ! 坟 么 ? 他 要 密 罗 塞 米 莉 太 太 ?? 
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“是 呀 ， 我 们 今天 正 想 征求 你 的 意见 哩 。 

“哎呀 ! 哎 蚜 ! 这 件 事 谈 了 很 人 了 吗 ?” 

“上 噢 ， 没 有 ， 才 几 天 工夫 。 若 望 想 先 肯定 她 是 否 接受 ,然后 
再 征求 你 的 意见 。” 

罗兰 搓 着 双手 : 

“很 好 ， 很 好 。 再 好 也 没有 了 ， 我 绝对 赞成 。” 

当 他 们 离开 码头 ， 走 上 弗 明 索 瓦 一 世 大 街 时 ， 有 罗兰 太太 再 
一 次 回头 ， 向 涨潮 的 大 海 抛 去 最 后 一 眼 ， 但 除了 一 缕 淡 淡 的 灰 
烟 ， 在 远方 像 薄 雾 一 样 飘 浮 ， 她 什么 也 看 不 见 了 。 
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